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બૈ રચના / રોઝાલિયા કાસ્ટ્રો 
(૧૮૩૭-૧૮૮૫) 


ય 


અંક 


જ્યારે છોડવા પાંગરતા હોય છે ત્યારે હું જન્મી હતી, 
ફૂલોની ગ્હ્તુમાં હું જન્મી હતી, 

, મૃદુ અતે હળવા પરોઢિયે 

એપ્રિલના પરોઢિયે. 

એટલે તો લોકો કહે છે મને રોઝા 

પણ ઉમેરે છે કે તેનું સ્મિત શોકમય છે. 
બીજાઓ માટે હું છું કાંટાળું ગુલાબ 

પણ તારા માટે એકેય કાંટા વિનાની 

અરે કૃતઘ્ન, હું જ્યારે તને ચાહતી થઈ 
ત્યારે મારે માટે બધું પતી ગયું હતું; 

તું બન્યો મારે માટે સર્વસ્વ, 

મારી કીર્તિ, મારું અસ્તિત્વ એટલે તું. 

તો મૌરા, તું શાની ફરિયાદ કર્યા કરે છે ? 
જ્યારે તું જાણે છે કે તને સુખી જોવા હું 
મરી જવાય તેયાર છું તો પછી 

કહે, તું શાની ફરિયાદ કર્યા કરે છે ? 

તેં તો મારી કાયામાં હુલાવી દીધી કટાર 


કંકાવટી 
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તારી કડવીતીખી વાણી વડે, 

તારી ગાંડીઘેલી માગણીઓ વડે. 

મને ખબર નથી કે તારે શું જોઈએ છે. 

જે આપી શકતી હતી તે બધું જ તો મેં આપી દીધું છે. 
તારા મોટે વેઠી ભૂખતરસે. 

મે ઘર્યું માણું છેયું, 

તેને ખોલવા મોકલી મેં ચાવી, 

આનાથી વધારે તને ધરવા કશું જ ન હતું મારી પાસે. 
તું મારી પાસે બીજું કશું માગીય શકે એમ ન હતો ને ! 


બે 


જ્યારે હું વિચારું છું કે તું જતો રહ્યો છે 

ત્યારે મને ઘેરી વળે છે ઘનઘોર શોક. 

તું મારા પલંગે પરત આવે છે મારી હાંસી ઉડાવવા. 
જ્યારે હું કલ્પના કરું છું કે તું જતો રહ્યો છે 
ત્યારે જ આ સૂર્યપ્રકાશમાં તું આવે છે પરત. 
અને ચમક ચમક થતો તારો તું જ છે, 
[નિઃશ્વાસ નાખતો પવન તું જ છે. 

જો તેઓ ગીત ગાય છે તૌ તારાં, 

જો તેઓ રુદન કરે છે તો તે તારે માટે. 

આ નદીનો મર્મર તું છે, 

રાત્રિ તું, પરોઢ તું. તું સર્વમાં અને તું સર્વસ્વ, 
તું મારામાં અને મારા આત્મામાં, 

અને તું મને કદી ત્યજવાનો નથી, . 

મને ઘેરી વળેલો ઘનઘોર શોક. 


૨ : ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


ત્રણ રચના / એન્ટોનિયો માકાડો 
(૧૮૭૫-૧૯૩૯) 


એક 


ચાલું છું ઢળતી સાંજના માર્ગોનાં સ્વપ્નાં લઈને, 
સોનેરી ટેકરીઓ, લીલાં પાઈન, ઘૂળિયા ઓક. 

આ માર્ગ ક્યાં લઈ જાય છે ? 

ગીત ગાતો જાઉં છું, માર્ગ પરનો પ્રવાસી. 

સાંજ ઢળી રહી છે, 

મારા હૃદયમાં લાગણીનો ડંખ હતો; 

એક દિવસ એ કાઢવામાં મળી સફળતા. 

હવે નથી અનુભવતો હું મારા હૃદયને. 

આસપાસનો આ બધો વિસ્તાર શાંત અને સ્વસ્થ છે, ધ્યાનસ્થ છે. 
નદીકાંઠાનાં પોપ્લર વૃક્ષોમાંથી યવન સંભળાય છે. 
સાંજ ઘેરી ઘઈ રહી છે; 

વળાંક લેતો માર્ગ આછો ઊજળો, 

ઘીમે ઘીમે ઝાંખો થઈને અદૃશ્ય થાય છે. 

માણું ગીત બને છે વેદનાગ્રસ્ત, 

હું તને અનુભવી શ્ઞકું 

એટલે મારા હેયામાં ફરી ભોંકી દે તીણો સોનેરી ક કાંટો 
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બે 


વસંતના “નિર્મળ પરોઢિયે મને કહ્યું ; 

'તાસ સ્વસ્થ હૃદયમાં વર્ષો પહેલાં હું પુષ્પિત થયું હતું; 
માર્ગ પરનાં પુષ્પો ન ચૂંટનારા હે વૃદ્ધ પ્રવાસી, 
શું તારા ઘનઘોર હદયમાં મારાં લિલીની 

વર્ષો જૂની સુવાસ હજુ સચવાઈ રહી છે ખરી ? 
તારા અણનમ સ્વપ્નની પરીની શ્વેત ભ્રમર 
શું હજુ મારા ગુલાબથી સુગંધિત છે ?' 

મેં પરોઢને ઉત્તર આપ્યો : 

મારાં સ્વપ્ન સ્ફટિક શાં 

મારાં સ્વપ્નોની પરીને નથી જાણતો, હું 

મારું હૃદય પુષ્પમય છે તેય નથી જાણતો. 
પરંતુ જો સ્ફટિકમય પાત્રને વીંધતા 

નિર્મળ પ્રભાતની પ્રતીક્ષા કરીશ 

તો કદાચ પરી તને તારા ગુલાબ પરત કરશે 
અને મારા હૃદયત્તે તારાં લિલી, ' 


ત્રણ 


હે દિવ્ય દૃષ્ટિ, 

કાલે રાત્તે નિદ્રાધીન હતો ત્યારે મને સ્વપ્ન આવ્યું : 

મારા હૃદયમાં એક ફુવારો ઊડી રહ્યો હતો. 

હે જળ, નવજીવનની વસંત, કયા ગુપ્ત માર્ગે તું મારા સુધી વહી આવ્યું ? 
હે દિવ્ય દૃષ્ટિ, 

કાલે રાતે નિદ્રાધીન હતો ત્યારે મને સ્વપ્ન આવ્યું : 

મારા હૃદયમાં એક મઘપૂડો હતો, 

સોનેરી મધમાખીઓ જૂની ક્ટુતામાંથી સફેદ મીણ અને નવા મધ વડે 


૪ : ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


બાંઘી રહી હતી મધપૂડો; 

હે દિવ્ય દૃષ્ટિ, 

કાલે રાતે નિદ્રાધીન હતો ત્યારે મને સ્વપ્ન આવ્યું : 
મારા હૃઘ્યમાં બળબળતો સૂર્ય પ્રકાશી રહ્યો હતો. 
રાતા અંગારાનાં તેજ એમાંથી પ્રગટતાં હતાં એટલે 
તે બળબળતો હતો. 

એ સૂરજ હતો, 

કારણ કે તેણે મારા હૃદયને ઝળહળતું કર્યું 

કારણ કે તેણે મને રડાવી. 

હે દિવ્ય દૃષ્ટિ, 

કાલે રાતે નિદ્રાધીન હતો ત્યારે મને સ્વપ્ન આવ્યું: 
તારા હૃદયમાં જે મેં સાચવ્યું હતું તે ઈશ્વર હતો 


મૃત્યુ / પેડ્રો સેલિનાસ 
(૧૮૯૧ - ૧૯૫૧) 


પહેલાં તો હું તારો અવાજ ભૂલી ગયો 
જો અત્યારે જ તું બાજુમાં ઊભી રહીને બોલે તો 

હું પૂછું : “કોણ બોલે છે આ ?' 

પછી તો હું તારાં પગલાં ભૂલી ગયો. 

“તે ગ્રરીરનો પડછાયો પવત્તમાં ઓગળી જાય 

તો મને એ તું હતી તેનો ખ્યાલ પણ ન આવે. 

«ળે ઘીમે શિયાળાના પહેલાં તે તારી જાત પરથી ખંખેરવા માડી પાંખડીઓ. 
' નતારા સ્મિત, દેખાવ, વસ્ત્રના રંગ, તારાં જૂતાંનું માપ- બઘું ખંખેરી નાખ્યું. 
તે હજી વધારે પાંખડીઓ ખંખેરી : હે 
તારા પરથી, તારા શરીર પરથી માંસ ખર્યુ, 
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મારી પાસે રહ્યું માત્ર તારું સાત અક્ષરતું નામ. 

પણ હજુ તું જીવિત છે - શરીર અને આત્મા 

એમાં હતાશ થઈને વેદના અનુભવે છે. 

તાણું હાડપિંજર તેમનું તો નકશીકામ. 

તારો અવાજ, તાણું હાસ્ય : 

એ સાત અક્ષર. 

હવે તારું શર્રીર એમનો ઉચ્ચાર કરૈ છે. 

હું તારું નામ ભૂલી ગયો. 

સાત અક્ષર અસંબદ્ધ રીતે ચાલે છે. 

તેઓ એકબીજાને ઓળખતા નથી. 

જાહેરાત કરતી મોટરકારો પસાર થઈ જાય છે; 

રાતે અક્ષરો રંગીન બની ચમકી ઊઠે છે. 

અક્ષરો પરબીડિયાં ૫ર બીજાનાં નામ બનીને જાય છે. 
અને તું ત્યાં ખલાસ થયેલી, 

વિનષ્ટ થયેલી અને અશક્ત્ર બનેલી. 

તું ત્યાં હોઈશ, તું, તારા નામથી ઓળખાતી તું. 

તું કીઈ અસંગત સ્વર્ગમાં, કોઈ અમૂર્ત વર્ણમાળાની કીર્તિમાં ચાલી ગઈ છે. 


સ્પિનિશર્માથી અંગ્રેજીમાં અનુવાદ : પૉંલ પેટ્રિક રોજર્સ) 


ટ : ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


ખુદ્ધઓ / બર્નાર્ડ માલાસુડ 
અનુ. શથિરીમ પંચાલ 


પતરાની ઘડિયાળમાંથી આવત્તો ઘેરો ટિક ટિક અવાજ બંધ થઈ ગયો. 
અંધારામાં ઝોકાં ખાતો મેન્ડેલ હેબતાઈને જાગી ગયો. તે સાંભળતો ગયો 
તેમ તેમ વેદના પાછી શરૂ થઈ. પથારીની ધાર પર બેઠાં બેઠાં થોડો સમય 
વેડફી નાખ્યો. છેવટે તેણે નિઃશ્વાસ નાખ્યો :“ઇઝાક.' 

રસોડામાં અચરજથી મોં ખુલ્લું કરીને ઇઝાક પોતાની હથેળીમાં છ સીંગ 
રાખીને ઊભો હતો. તેણે બધી સીંગ ટેબલ પર મૂકી, 'એક.. બે...નવ.” 

તેણે એકેએક સીંગ એકઠી કરી અને ઉમરા પર ઊભો રહી ગયો. ઢીલી 
પડી ગયેલી હેટ અને લાંબો ઓવસ્કોટ પહેરીને મેન્ડેલ હજુ પથારીમાં બેઠો 
હતો. 

તે નાકમાંથી બોલ્યો, “શલાફ્‌' 

મેડેલ બબડ્યો, 'ના.' અકડાઈ ગયો ના હોય એ રીતે તે ઊભો થયો. 
“શાલ, ઇઝાક.' ી 

બંધ પડી ગયેલી ભીંતઘડિયાળ જોઈને તેને ચિતરી ચઢી, છતાં તેણે જૂની 
ઘડિયાળને ચાવી આપી. 

ઈઝાકને ઘડિયાળ કાને ધરી જોવાનું મન થયું. 

મેન્ડેલે ઘડિયાળ કાળજીપૂર્વક બાજુ પર મૂકી :ના, મોડું થયું છે. ખાનામાં 
નાનકડી કાગળની-કોથળીમાં ચુંથાયેલી એકની, પાંચની થોડી નોટો હતી, તે 
ઓવરકોટના ખિસ્સામાં નાખી, ઈઝાકને કોટ પહેરવામાં તેણે મદદ કરી. 


કંક્રાવટી જાન્યુઆરી,૨૧૯૯ 


ઇંઝાકે એક અંધારી બારી સામે જોયું અને પછી બીજી સામે. મેન્ડેલે બંને 
સૂમસામ બારીઓ સામે તાકયા કર્યું. 

ઝાંખા ઉજાસવાળા દાદર પરથી તેઓ ધીમે ઘીમે ઊતર્યા. મેન્ડેલ આગળ 
અને ઇઝાક ભીંત પરના ઘ્રૂજતા પડછાયાને જોતો જોતો પાછળ. એક મોટા - 
પડછાયાને તેણે સીંગ ઘરી. 

'ભૂખ્યો.., 

તે વૃદ્ધેપાતળા કાચમાંથી ઓસરીમાં જોયા કર્યું. નવેમ્બર મહિનાની રાત 
ઠંડી અને સૂની હતી. બારણું ખોલતાં તેણે સાવચેતીથી પોતાનું માથું બહાર 
કાઢ્યું. તેણે કશું જોયું ન હતું. છતાં તેણે તરત જ બારણું વાસી દીઘું. 

તે ઇઝાકના કાનમાં બબડ્યોઃ “ગિન્ઝબર્ગ ગઈ કાલે મને મળવા આવેલો..' 

ઇઝાકે શ્વાસમાં હવા ભરી. 

'હું કોની વાત કરું છું તે સમજાયું ?” 

ઇઝાકે પોતાની હડપચી આંગળાં વડે પંપાળી. 

“પેલો કાળી મૂછોવાળો. એની સાથે બોલવાનું નહીં. એ તને કહે તો 
તેની સાથે તારે જવાનું નહીં.” 

ઈઝાક કણસ્યો. 

થોડી વારે બીજો વિચાર કરીને મેન્ડેલે કહ્યું :“'તે નાનાઓને બહુ છેડતો. 
નથી.' 

સાંજના વાળુનો સમય હતો અને શેરી સૂની હતી. પણ આછા ઉજાસવાળી 
દુકપ્નની બારરીઓને લીઘે તેઓ નાકા સુધી જઈ શક્યા. તેમણે સૂની શેરી 
વટાવી અતે આગળ ચાલવા માંડ્યું. મેન્ડેલે આનંદિત થઈને ત્રણ સોનેરી 
દડા સામે આંગળી ચીંધી, મેત્ડેલ હસ્યો પૃણ જ્યારે તેઓ ગિરો રાખનારની 
દુકાને ગયા ત્યાં સુધીમાં તો તે થાકી ગયો. 

લાલ દાઢી અને કાળી ફ્રેમના ચશ્માવાળો દુકાનદાર પાછલા ભાગમાં 
માછલી ખાઈ રહ્યો હતો. તેણે માથું ઊંચું કર્યું, તેમને જોયા અને પાછો ચા 
પીતો બેઠો. 

પાંચ મિનિટમાં તે મોટા સફેદ નેપકીન વડે બેડોળ હોઠ લૂડ9-3 તૂછતો 
આગળ આવ્યો. 


૮ : ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કકવ” 


ઊંડેથી શ્વાસ લેતાં મેન્ડેલે તેને સોનાની જૂની ઘડિયાળ આપી. દુકાનદારે 
આંખોમાં કાચ ગોઠવીને જોયું. તેણે ફરી એક વાર ઘડિયાળ જોઈઃ“આઠ 
ડોલર.” 

ફાટી ગયેલા હોઠ પર જીભ ફેરવતાં સાવ ખખડી ગયેલો મેન્ડેલ 
બોલ્યોઃ“મારે પાંત્રીસ જોઈએ જ છે.' 

“તો રોથશિલ્ડ પાસે જા.' 

'મેં તો સાઠ આપેલા.' 

*૧૯૦૫માં.' દુકાનદારે ઘડિયાળ પરત કરી. તેનો ટિક ટિક અવાજ બંધ 
થઈ ગયો હતો. મેન્ડેલે ઘીમેથી ચાવી આપી. સાવ આછો અવાજ સંભળાયો. 

“કેલિફોર્નિયામાં રહેતા મારા કાકાને ત્યાં ઇઝાકે જવાનું છે.” 

દુકાનદાર બોલ્યો :“આ દેશ રોકટોક વિત્ાનો છે.” 

બેૅંજો જોતો. ઇઝાક બાઘાની જેમ હસ્યો. 

દુકાનદારે પૂછયું, “આને શું થયું છે ?' 

મેન્ડેલ બબડ્યો :'ચાલો આઠ તો આઠ. પણ આજે સાતે મને નિરાંત 
કયારે મળશે ?” તેણે પૂછ્યું, “મારા કોટ અને હેટના કેટલા આપશો ?' 

'કશું વેચાતું નહીં.' દુકાનદાર પાછલા ભાગમાં ગયો, એક ચિઠ્ઠી લખી. 
નાના ખાતામાં ઘડિયાળ મૂકી પણ મેન્ડેલના કાને એનો ટિક ટિક અવાજ 
સંભળાતો હતો. 

શેરીમાં જઈને તેણે કાગળની કોથળીમાં આઠ ડોલર સરકાવી દીધા, પછી 
કોઈ ચબરખી શોઘવા ગજવાં ફંફોસ્યાં. મળી એટલે શેરીના દીવાના 
અજવાળામાં સરનામું વાંચવા આંખો પહોળી ડરી. 

તેઓ સબવે તરફ ચાલતા થયા. મેન્ડેલે તારાખચિત આકાશ તરફ 

આંગળી ચીંધી. 

“ઇઝાક, જો આજે આકાશમાં કેટલા બઘા તારા છે !' 

ઇઝાક બોલ્યો,“ ઈડાં.:' 

“પહેલાં આપણે ફીશબીનને ત્યાં જઈશું અને પછી જમીશું.” 

મેનહટન પરા પર તેઓ ઊતરી ગયા અને ફીશબીનનું મકાન શોધતાં 
શોધતાં તેમને કેટલીય ઈમારતો વટાવવી પડી. 


કંકાવટી જાન્યુઆરી,૧૯૯૮ : ૯ 


ઘડીભરનો ગરમાવો મેળવવાની ઇચ્છાથી તેઓ આગળ 
વધ્યા.'રીતસરનો મહેલ.' 

મકાનના ભવ્ય બારણાને ઇઝાક અસ્વસ્થતાથી તાકી રહ્યો. 

મેન્ડેલે ઘંટડી વગાડી. લાંબા થોભિયાવાળો નોકર બારણે આવ્યો અને 
કહ્યું :“ફીશબીન દંપતી ભોજન લઈ રહ્યા છે, એટલે કોઈને મળી શકશે નહીં.' 

“તેમણે નિરાંતે જમવું જોઈએ પણ એ પતાવે ત્યાં સુધી અમે રાહ જોઈશું.” 

“આવતી કાલે સવારે આવો. કાલે સવારે શ્રીમાન ફીશબીન તમારી સાથે 
વાત કરશે. રાતના આ સમયે તેઓ ઘંધાની વાતો કરતા નથી, દાન આપતા 
નથી.” 

મારે દાન નથી જોઈતું...' 

“આવતી કાલે આવો.” 

“એમને કહો કે જીવનમરણનો સવાલ છે.' 

“કોના જીવનમરણનો ?' 

એમનો નહીં તો મારો.' 

“બહુ હોશિયારી દેખાડો નહીં...” 

મેન્ડેલે કહ્યું :“મારા મોઢા સામે જુઓ, આવ «હ કાલ સવાર સુઘીનો સમય 
છે ખરો?' 

નોકરે એની સામે ધારીને જોયું, પછી ઇઝાક સામે જોયું અને કમને અંદર 
આવવા દીધા. 

દીવાનખંડ ખૂબ જ વિશાળ, ઊંચી છતવાળો હતો. ત્યાં ભીંતે અનેક 
તેલચિત્રો, ભભકાદાર રેશમી પડદા, ફૂલવેલની ભાતવાળો ખૂબ જાડો 
ગાલીચો અને આરસપહાણનો દાદર હતો. 

શ્રીમાન ફીશબીન દાદર ઊતરીને નીચે આવ્યા. તેમનું પેટ મોટું હતું, 
માથે ટાલ હતી, નાકમાં વાળ હતા અને પગમાં ચામડાના બૂટ હતા. નીચેથી 
પાંચમે પર્ગાથેયે તેઓ ઊભા રહી ગયા અને પોતાના મુલાકાતીઓને માપ્યા. 

“જેને ત્યાં મહેમાનો છે એને ત્યાં શુક્રવારે રાતનું ભોજન બગાડવા કોણ 
આવી ચઢ્યું છે ? ' 

“શ્રીમાન ફીશબીન, મેં તમને તકલીફ આપી તે બદલ માફ કરજો. જો હું 


૧૦ : ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


અત્યારે આવત નહીં તો કાલે આવી જ ના શકાત.” 
. “આડીતેડી વાત કર્યા વિના તમારે કામ શું છે તે કડો. મને ભૂખ લાગી 
છે.” 

“ભૃખ્યો...'ઇઝાક ચિત્કારી ઊઠ્યો. 

'કેમ્‌ આતે શ્ષું થાય છે ?' 

“આ મારો દીકરો ઇઝાક છે. જનમથી જ આવો છે.' 

ઇઝાકે મ્યાઉં કર્યુ. 

“હું એને કેલિકોર્નિયા મોકલી રહ્યો છું.” 

'ફીશબીન કોઈને અંગત પ્રવાસ માટે પૈસા આપતા નથી.” 

“હું માંદો છું અને મારા કાકા લિયો પાસે આજે રાતની ગાડીમાં તેણે જવું 
જ પઠે એમ છે.” 

ફીશબીને કહ્યું, “હું કોઈને વ્યક્તિગત દાન આપતો નથી. પણ જો તમે 
ભૂખ્યા હો તો નીચે રસોડામાં આવી શકો છો. આજે અમારે ત્યાં ચીકન અને 
સ્ટફડ ડર્મા બનાવ્યા છે.” 

“કેલિકોર્નિયામાં રહેતા મારા કાકાને ત્યાં જવાની ટિકેટ માટે હું હં માત્ર 
પાંત્રીસ ડોલર માગું છું.' 

“તમારા કાકા કોણ છે ? એમની ઉમર કેટલી છે ?* 

'એકાશી વરસ. ભગવાન એમને લાંબી આવરદા આપે.” 

ફીશબીન ખડખડાટ હસી પડયા. 'એકાશી વરસ અને તમે આ ગાંડિયાને 
એમની પાસે મોકલો છો ?' 

બંને હાથ લાંબા કરીને મેન્ડેલ કકળી ઊઠ્યો. “મહેરબાની કરો. એવું ના 
બોલો.” 

ફીશબીને નમ્રતાથી એની વાત માની લીઘી. 

“જ્યાં અમને રસ્તો દેખાશે ત્યાં અમે જઈશું. જો તમે મને દયા કરીને 
પાંત્રીસ ડોલર આપશો તો ભગવાન તમારા પર રાજી થશે. શ્રીમાન 
ફીશબીનને વળી પાંત્રીસ ડોલરની વિસાત શી ?કંઈ જ નહીં. મારે માટે અને 
મારા દીકરાને માટે તો સર્વસ્વ.” 

ફીશબીન એકદમ ટટાર થઈને ઊભા. 
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“હું કોઈને અંગત રીતે દાન આપતો નથી, માત્ર સંસ્થાઓને જ આપું છું. . 
આ મારી કાયમી નીતિ છે.' 

મેન્ડેલ ગાલીચા પર ઘૂંટણિયે પડી ગયો. 

“શ્રીમાન ફીશબીન, મહેરબાની કરો. પાંત્રીસ નહીં તો વીસ આપો. 

ફીશબીને ગુસ્સો કરીને બૂમ પાડી. 'લેવિન્સન..” 

લાંબા થોભિયાવાળો નોકર દાદરના ઉપલા પગથિયે ડોકાયો. 

“આ લોકોને બારણું ક્યાં છે તે દેખાડ. અહીંથી જતાં પહેલાં જો તે ખાવાનું 
લઈ જવા માગતા હોય તો ઠીક છે.' 

'મારી મુશ્કેલી ચીકનથી દૂર થાય એમ નથી.' મેન્ડેલે કહ્યું. 

_ નીચે ઊતરતા લેવિન્સને કહ્યું, 'આ તરફ આવો જોઈએ.” 

ઇઝાકે એના બાપને ઊભા થવામાં મદદ કરી. :. 

આરસના ઝરુખા પરથી ફીશબીને કહ્યું,'તમે એને કોઈ સંસ્થામાં લઈ 
જાઓ.” તે ઝડપથી ઉપર જતા રહ્યા. પેલા બંને તરત જ બહાર જતા રહ્યા, 
પવનથી વીંધાતા. 

ફરી સબવે સુધી ચાલવાનો કંટાળો આવ્યો. પવન શોકમગ્ન રીતે કુંકાતો 
હતો. મેન્ડેલ કોઈ ન જુએ તેમ પડછાયા સામે નેજ લેતો હતો. 

ઇઝાક પોતાની થીજી ગયેલી મૂઠીમાં સીંગ ધકડીને બાપની અડોઅડ 
ચાલતો હતો. તેઓ એકાદ,મિનિટ માટે નાના બાગમાં પાંદડાં વિનાનાં, બે 
શાખાવાળા ઝાડની નીચે એક પથ્થરની પાટલી પર આરામ કરવા દાખલ 
થયા. જમણી બાજુની જાડી શાખા ઊંચે ફેલાયેલી હતી અને ડાળી નીચે લટકતી 
હતી. સાવ ઝાંખો ચાંદો ધીમે ઘીમે ઊગ્યો. તેઓ પાટલી આગળ પહોંચ્યા 
અને એક અજાણી વ્યક્તિ સામે ઊભી રહી ગઈ. 

તેણે કર્કશ અવાજે કહ્યું :'છે કંઈ ?' 

મેન્ડેલ સાવ ફીકો પડી ગયો, પોતાના હાથ હલાવ્યા. ઇઝાક માંદો હોય 
એમ કણસ્યો. 

પેલો દાઢીવાળો અજાણ્યો માણસ વાડ પાછળથી અદૃશ્ય થઈ ગયો એટલે 
મેન્ડેલે તીણી યાતનાપૂર્ણ ચીસ પાડી, એકપોલિસ દોડતો આવ્યો. તેણે પોતાની 
લાકડી વડે વાડ વીંઝી પણ ત્યાં કોઈ હતું નહીં. નાના બાગમાંથી ઇઝાક અને 
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મેન્ડેલ ઉત્તાવળે બહાર આવ્યો. તેણે પેલા મૃત ઝાડ સામે જોયું તો જાડી શાખા 
નીચે લટકતી હતી અને પાતળી શાખા ઊંચે હતી. તે કણસ્યો. 
તેઓ ટ્રોલીમાં બેઠા, એમના એક જૂના મિત્રને ધેર જવું હતું પણ એતું તો વર્ષો 
પહેલાં અવસાત થયું હતું. એજબ્લોકમાં તેઓ એક કાફેમાં ગયા અને ઇઝાક માટે 
બે તળેલાં ઈડાં મંગાવ્યાં, બધાં ટેબલ ભરચક હતાં, એક હષ્ટપુષ્ટમાણસ જે ટેબલ 
પરબેસીને સૂપ પી રહ્યો હતો તેજ ખાલી હતું. એની સામે એક નજર કરીને તેઓ 
ત્યાંથી જલદી જલદી બહાર તતીકળી ગયા, જો કે ઇઝાક ૨ડી પડ્યો. 
મેન્ડેલ પાસે કોઈ ચબરખી પર બીજું એક સરનામું હતું પણ એ મકાન 
ક્વીન્સમાં -બહુ દૂર હતું. એટલે તેઓ ઉમરા પર ઘૂજતા ઊભા રહ્યા. 
- એક કલાક જેટલા ટૂંકા સમયમાં હું શું કરી શકું ? તેણે બેબાકળા બનીને 
વિચાર્યું. 
તેને ઘરના રાચરચીલાની યાદ આવી. આમ તો ભંગાર છે પરંતુ વેચી 
દઈએ તો થોડા ડોલર આવે ખરા. “ચાલ ઇઝાક.' તેઓ ફરી એક વાર પેલા 
શાહુકારને ત્યાં વાતચીત કરવા ગયા પણ દુકાનમાં અંધારું હતું, લોખંડના 
દરવાજામાંથી વીંટીઓ અને સોનેરી ઘડિયાળો ચમકતી દેખાતી હતી; પરંતુ 
દરવાજો બરાબરઃભીડેલો હતો. 
તેઓ ટેલિફોનના થાંભલા પાછળ અડીને દ્રૂજતા ઊભા, મેન્ડેલ બબડ્યો.. 
'ઇંઝાક, જો મોટો ચાંદો. આખું આકાશ રૂપેરી છે.” 
તેણ આંગળી ચીંધી પણ'ઇઝાક જોતો ન હતૌ. 
એક મિનિટ માટે તો મેન્ડેલને સપતતું આવ્યું : આખું આકાશ ઝળાંહળાં 
છે, બધી દિશાઓમાં પ્રકાશના લાંબા લાંબા શેરડા છે. આકાશ નીચે, 
કેલિફોનિર્યામાં લિયો કાકા લીંબુવાળી ચા પીતા બેઠા છે. મેન્ડેલને હૂંફ વરતાઈ 
પણ જાગ્યો ત્યારે થથરતો હતો. 
શેરીમાં એક જૂતું, ઈટોનું બનેલું યહુદી દેવળ હતું. 
તેણે મોટું બારણું હચમચાવ્યું, પણ કોઈ દેખાયું નહીં. શ્વાસ હતો ત્યાં 
સુધી તેણે રાહ જોઈ, મરણિયા બનીને તેણે બીજી વાર બારણું ઠોક્યું. છેવટે 
અંદરથી કોઈના ચાલવાનો અવાજ સંભળાયો. પિત્તળના મોટાં મોટાં 
મિજાગરાંવાળો દરવાજો છેવટે કચડાટ સાથે ખૂલ્યો. 
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ઘેરા રંગના કપડાંવાળો સેક્સટન હાથમાં પીગળતી મીણબત્તી લઈને 
બંનેની સામે તાકતો ઊભો. 

“આટલી મોડી રાતે દેવળનો દરવાજો મોટે મોટેથી કોણ ખખડાવે છે ?* 

મેન્ડેલે પોતાની મુસીબતોની વાત સેક્સટનને કરી.“ મારે રબાઈ સાથે 
વાત કરવી છે.' 

'રબાઈ તો ઘરડા છે. અત્યારે ઊંથે છે. એની વહુ મળવા નહીં દે. ઘેર 
જાઓ અને કાલે આવજો.' 

“આવતી કાલને તો મેં વિદાય આપી દીધી છે. હું તો મરવા પડેલો છું.' 

સેક્સટનના મનમાં અવઢવ હોવા છતાં બાજુમાંનું જૂનું લાકડાનું મકાન 
બતાવીને તેણે કહ્યું :'એ ત્યાં રહે છે.' તે સળગતી મીણબત્તી લઈનેપોતાની 
આસપાસ પ્રકાશના પડછાયા પાડતો અદૃશ્ય થઈ ગયો. 

મેન્ડેલ પોતાના ખમીસની બાંય પકડીને ઊભા રહેલા ઇઝાકને લઈને 
લાકડાનાં પગથિયાં ચઢ્યો અને ઘંટડી વગાડી. થોડી વારે મોટા ચહેરાવાળી 
અને ધોળા વાળવાળી એક ભરાવદાર સ્ત્રી પોર્ચમાં આવી. પોતાના 
રાત્રિપોશાક ઉપર ફાટેલો ઝભ્ભો તેણે પહેર્યો હતો. એણે ભારપૂર્વક કહ્યું કે 
રબાઈ ઊંઘી ગયા છે અને એમને ઉઠાડાય નહીં. 

તે આમ કહેતી હતી એ દરમ્યાન રબાઈ પોતે બારણા સુધી લથડાતાં 
આવ્યા. તેમણે થોડી વાર વાત સાંભળી અને કહ્યું :'કોણ મળવા આવ્યું છે ? 
તેમને અંદર આવવા દો.' 

તેઓ એક અસ્તવ્યસ્ત ઓરડામાં દાખલ થયા. રબાઈ વૃદ્ધ, સૂકલકડી 
હતા, તેમના ખભા ઝૂકેલા હતા, સફેદ દાઢીનું ગૂંચળું હતું. તેમણે ફલાનીનનો 
રાત્રિપોશાક પહેર્યો હતો , માથા ઉપર કાળી ટોપી હતી, પગ ઉઘાડા હતા. 

તેની પત્ની બબડી :“પગમાં ચંપલ પહેરો, નહીંતર આવતી કાલે 
ન્યૂમોનિયા થઈ જશે.' પતિ કરતાં યુવાન એવી તે બાઈનું પેટ મોટું 
ઇઝાક સામે નજર નાખીને તેણે તરત મો ફેરવી લીધું. કે 

મેન્ડેલે માફી માગીને પોતાના આગમનનું ક કારણ . ન 
લર જોઈએ છે.' 

“ત્રીસ ?' રબાઈની પત્ની _ 


આરી 


એટલા પૈસા જ કોની પાસે છે ? મારો વર તો ગરીબ રબાઈ છે. ડોક્ટરો 
એકેએક પૈસો પડાવી જાય છે.” 

રબાઈ બોલ્યા “દોસ્ત, જો મારી પાસે હોત તો તને આપ્યા જ હોત.” 

મેન્ડેલે ભારે હૈયે કહ્યું:“મારી પાસે સિત્તેર ડોલર છે. મારે હવે માત્ર પાંત્રીસ 
જોઈએ છે.' 

રબાઈએ કહ્યું, “ભગવાન તમને આપશે.' 
- મેન્ડેલે કહ્યું “મર્યા પછી આપશે. મારે આજે રાતે જોઈએ છે. ચાલ 
ઈઝાક.' 

રબાઈએ બૂમ પાડી :'ઊભા રહો.' 

તે ઉતાવળે અંદર ગયા અને ફરની કેનારવાળી કફની લઈને આવ્યા 
અને મેન્ડેલને આપી. 

તેની પત્ની ચીખી ઊઠી :“યાશા.. તમારી નવી કફની નથી આપવાની.' 

મારી પાસે જૂની છે. એકલાને વળી બેની જરૂર શા માટે?' 

'માશા... હું ચીસ પહેં છું..' 

'નવી કફની પહેરીને ગરીબો પાસે કોણ જઈ શકે, કહે જોઈએ ?' 

તે કકળી, ' યાશા.. આ માણસ તમારી કફની લઈને શું કરશે એને તો 
આજે પૈસા જોઈએ છે. ગિરવે રાખનારાય ઊંઘી ગયા હશે.' 

“તે જગાડશે.” 

'ના.' તેણે મેન્ડેલ પાસેથી કફની ઝૂંટવી લીઘી. 
, મેન્ડેલના હાથમાં માત્ર બાંય હતી, તે કફની માટે ઝઝૂમતો હતો. તેણે 

મનમાં વિચાર્યું : “આવી સ્ત્રીને ઓળખું છું. શાયલોક.* તે બબડ્યો. પેલીની 

આંખો ચમકી. 

રબાઈ કણસ્યો અને લથડિયાં ખાવા લાગ્યાં. મેન્ડેલે એ સ્ત્રીના હાયમાંથી 
કફની ઝૂંટવી લીઘી એટલે તેની પત્ની ચીખી ઊઠી. 

ર્બાઈએ બૂમ પાડી : “દોડવા માંડ.” 

“ઇંઝાક, દોડ દોડ.” 

તેઓ ઘરમાંથી ભાગી છૂટ્યા અને પગથિયાં ઊત્તરવા માંડ્યા. 

રબાઈની પત્ની બરાડી : 'ઊભો રહે. ચોર કંઈના.' 
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રબાઈએ બંને હાથ લમણે દબાવ્યા અને ફરસ પર પડી ગયા. 

તેની પત્ની રડવા લાગી : “મદદ કરો.... હાર્ટ એટેક.... મદદ કરો.' 
પણ મેન્ડેલ અને ઈઝાક રબાઈના નવા ફરની કિનારવાળી કફની લઈને 
દોડી રહ્યા હતા. તેમની પાછળ પાછળ ચુપચાપ ગિન્ઝબર્ગે દોટ મૂકી. 

મેન્ડેલે જ્યારે એક માત્ર ખુલ્લી બારીમાંથી ટિકિટ ખરીદી ત્યારે ખૂબ જ * 
મોડું થઈ ગયું હતું. ર 

સેંડવીચ ખરીદવા માટેનો સમય હતો નહીં એટલે ઈઝાકે સીંગ ખાવા 
માંડી અને તેઓ વિશાળ, સૂના સ્ટેશન પર ઊભેલી ટ્રેન પકડવા ઘસ્યા. 

દોડતાં દોડતાં મેન્ડેલ હાંફતો હતો, “સવારે કોઈ સેન્ડવીચ અને કૉફી 
લઈને વેચવા આવશે, આજેપણ કપડાં બદલી નાખજે. ટ્રેન જ્યારે કેલિફોર્નિયા 
પહોંચે ત્યારે સ્ટેશન પર લિયો કાકા રાહ જોતા ઊભા હશે. તું એમને ઓળખી 
નહીં કાઢે તો એ તને ઓળખશે. મારી યાદ તેમને આપજે.' 

પણ ત્તેઓ, જ્યારે પ્લેટફોર્મના દરવાજા પાસે આવ્યા ત્યારે તે બંઘ હતો, 
દીવો ઓલવાઈ ગયો હતો. 

મેન્ડેલે કણસતાં કણસતાં દરવાજે પોતાની મૂઠીઓ પછાડી. ગણવેશ 
પહેરીને ઊભેલા ટિકિટ કલેક્ટરે કહ્યું : “મોડા પડ્યા.' તેના નાકમાં વાળ 
હતા; ભરાવદાર શરીર અને દાઢી ધરાવતા એ માણસના શરીરમાંથી 
માછલીની વાસ આવતી હતી. તેણે સ્ટેશન પરની ઘડેયાળ બતાવી 'બાર 
વાગી ગયા છે.” , 

મેન્ડેલે કહ્યું : “પણ પ્લેટફોર્મ પર ટ્રેન તો હજી ઊભી છે.' તે હજુય 
શોકમગ્ન હતો. 

“બસ હવે ઊપડશે - એક જ મિનિટમાં.' 

'એક મિનિટ તો પૂરતી છે. દરવાજો ખોલીને આપો ને !' 

“મે કહ્યું ને કે મોડું થઈ ગયું છે.” 

મેન્ડેલે પોતાના હાથની મૂઠીઓ વડે છાતી ઠોકી, “હું તમને બે હાથ 
જોડીને આટલી મહેરબાની કરવા કહું છું.” 

તમને જેટલી મહેરબાની મળી છે તે બસ છે. તમારે માટે ટ્રેન ઊપડી 
ગયેલી છે. આજે મઘરાત સુધીમાં તો તું મરી જવાનો હતો. મેં ગઈ કાલે 
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કહેલું. હું આનાથી વધારે કશું કરી શકું એમ નથી. 

'ગિન્ઝબર્ગ !' મેન્ડેલ એનાથી દૂર સર્યો. 

“બીજું કોણ ?' અવાજ રણકારવાળો હતો, આંખો ચમકતી હતી, ચહેરા 
પરનો ભાવ હસીમજાક્ભર્યો હતો. 

એ વૃદ્ઠે કાકલુદી કરી :“મારા માટે હું કશુંય નથી માગતો. પણ મારા 
દીકસતું શું થશે ?' 

ગિન્ઝબર્ગ હળવાશથી ખભા ઉલાળ્યાઃ“જે થવાનું હશે તે ઘરે. એ મારી 
જવાબદારી નથી. કોઈ દાઘારંગાતી ચિંતા ક્યાં કરતો બેસી રહું ? મારે 
વિચારવા માટે બીજું બધું બહુ છે.' 

“તો તમારી જવાબદારીઓ કઈ છે ?' 

“પરિસ્થિતિઓ જન્માવવી, જે બનવાનું છે તે બનવા દેવું. માનવતાવાદી 
પ્રવૃત્તિઓનો ઠેકો લઈને હું તો બેઠો નયી.” 

“તમારો વ્યવસાય ગમે તે હોય, તમારી દયાભાવના કયાં ગઈ ?” 

“આ મારી જવાબદારી નથી. કાયદો એટલે કાયદો.' 

“આ કાયદો કયો છે ?” 

“સનાતન કાનૂન -ઊકફ- જે કાનૂનને મારે માન આપવું જોઈએ.” 

“આ કાયદો વળી કયા પ્રકારનો પ્રકારનો છે ?' મેન્ડેલે ચીસ પાડી 
:“ભગવાનખાતર... આ મારા બિચારાબાપડા છોકરાને કારણે આખી જિંદગી 
કેટલું વેઠ્યું છે એની તમને ખબર છે ખરી ? એની સામે તો જુઓ. એ જન્મ્યો 
ત્યારથી ઓગણચાલીસ વરસ સુધી ક્યારે મોટો થાય એની રહ જોતો રહ્યો, 
પણ એ મોટો ન જ થયો. એક બાપના હૈયામાં શું થાય છે એની તમને ખબર 
છે ખરી ?તમે એને એના કાકાને ત્યાં કેમ જવા દેતા નથી ? ' એનો અવાજ 
મોટો થયો અને હવે તે બૂમો પાડવા લાગ્યો. 

ઈઝાક મોટેથી મ્યાઉં કરવા લાગ્યો. 

“શાંત પડશો તો સારી વાત છે, નહીંતર તમે કોઈની લાગણીઓ 
દુભવશો.' ગિન્ઝબર્ગે ઈઝાક સામે જોઈને આંખ મીંચકારી. 

મેન્ડેલ કકળવા લાગ્યો, તેત્તું શરીર ઘૂજતું હતું : આખી જિંદગીમાં મારી 
પાસે છે શું ? સાવ ગરીબ, અને તબિયત ખરાબ. બીજાના માટે કામ કરીને 
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જાત ઘસી નાખી. કામ કરતો બંઘ થયો ત્યારે પરિસ્થિતિ વધારે બગડી. 

જુવાનીમાં જ મારી વહુ મરી ગઈ. પણ મેં કોઈની પાસે કશું માગ્યું નહીં. ' 

અત્યારે માત્ર એક નાનકડી માગણી કરું છું. ગિન્સબર્ગ, થોડી રહેમ કરો.” 
ટિકિટ કલેક્ટર દીવાસળીની સળી વડે દાંત ખોતરતો હતો. 

“દોસ્ત, આ દુનિયામાં તું એકલો દુઃખી નથી, તારા કરતાંય વધારે દુ:ખી 
લોકો છે. આ દેશમાં આવી જ રીતે જિંદગી જીવાય છે.' 

મેન્ડેલે ગિન્ઝબર્ગનું ગળું પકડ્યું અને દાબી દેવા માંડ્યું.' “હરામખોર, 
માણસાઈ શું છે તેની તને ખબર જ નથી ?' 

એ બંને બાથંબાથી કરવા લાગ્યા. તે ગિન્ઝબર્ગની ચકિત થયેલી આંખો 
ફૂલી ગઈ પણ તે હસવા લાગ્યો ઃ “બેવકૂફ, તારામાં છે શું ? તારો ઘડોલાડવો 
કરી નાખીશ.' 

તેની આંખો ક્રોધથી સળગવા લાગી, મેન્ડેલ પોતાની છાતીમાં કોઈ બરફ 
જેવી ઠંડી છરી હુલાવી રહ્યું હોય એવી અસહ્ય ઠંડી એનુભવવા લાગ્યો; એનું 
આખું શરીર ઇ્ૂજવા લાગ્યું. 

ઈઝાકને મદદ કર્યા વિના જ હવે હું મરી જવાનો. 

ટોળું ભેગું થઈ ગયું. ઈઝાક ગભરાઈ જઈન “સ પાડવા લાગ્યો. 

મેન્ડેલ પોતાની અંતિમ યાતના ટાણે ગિન્ઝવર્ગન વળગી રહ્યો અને તેની 
આંખોમાં પોતાનો અતિશય ગભરાટ જોયો. પણ તેણે જોયું કે મારી આંખો 
સામે તાકતાં તાક્તાં એનો પોતાનો ભયાનક ગુસ્સો પણ ગળી રહ્યો હતો. તેણે 
ઘ્ૂજતી , તારાવાળી, આંખો આંજી દેતી રાત્રિને, અંધકાર જન્માવતી જોઈ. 

ગિન્ઝબર્ગને આશ્ચર્ય થયું હું કોણ છું ? 
લથડતા વૃદ્ધ મેન્ડેલ પરની તેની પકડ ઢીલી થઈ ગઈ, મેન્ડેલનું હૃદય 
માંડ માંડ ઘબકતું હતું, તે જમીન પર ફસડાઈ પડ્યો. 

ગિન્ઝબર્ગ બબડ્યો : “જા.... એને ટ્રેન પર મૂકી આવ.' * 

તેણે એક સંત્રીને કહ્યું : “એને જવા દે.' 

ટોળું વિખરાયું. ઈઝાકે એના બાપને ઊભો કર્યોઅને તેઓ બંને પગથિયાં 
ઊતરીને ઊભી રહેતી ટ્રેન આગળ પહોંચ્યા. સિગ્નલ થઈ ગયો હતો અને 
હવે ઊપડવાની તેયારી હતી. 
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અણસાર / બહાદુરભાઈ જ. વાંક 


મોટા ભાઈના ઘરનો ઝાંપો ખોલી મેં ફળિયામાં પગ મૂક્યો. ફળિયાની 
સ્મશાનવત શાંતિમાં તીવ્ર ભીંસ અનુભવી. દરવાજો ખોલી પાછા વળી જવાનું 
મન થઈ આવ્યું. ત્યાં રૂમની બારીમાંથી બા મને જોઈ જતાં મારા નામનો 
સાદ પડ્યો. પગમાં જાણે ચેતન આવી ગયું હોય તેમ ઝડપથી મેં ઓસરીમાં 
આવી ચંપલ કાઢતાં ઊભો રહી ગયો - કંઈક દિધા અનુભવતો. દ્વિઘા એટલા 
માટે અનુભવી રહ્યો હતો કે આજે ઓફિસમાંથી બારેક વાગ્યે ખાસ રજા 
લઈને મોટા ભાઈના ઘરે જમવા આવ્યો હતો. * 

ચારેક દિવસ થયાં પત્ની-બાળકો બહારગામ ગયાં હતાં. ભૂતકાળમાં 
લોજમાં જમવાને કારણે પેટમાં તકલીફ થઈ ગઈ હતી, એટલે જ્યારે પણ 
પત્ની બહારગામ જાય ત્યારે હાથે જ રસોઈ બનાવી લેતો. આ વખતે પણ 
બે દિવસ હાથે જ રસોઈ બનાવેલી. પણ આજે અગત્યના કામ સવારના 
નવેક વાગ્યે જ ઓફિસે આવી જવાનો સાહેબનો સંદેશો મળતાં રસોઈ કરવાનો 
સમય જ મળી શક્યો નહોતો. 

ઓસરીમાંથી મેં ઓરડામાં નજર કરી... બા પલંગ ઉપર બેઠાં હતાં. મને 
આવકારતાં બોલ્યાં : “કેમ આજે અત્યારે ? તારા છોકરા શું કરે છે ? ઓફિસે 
નથી ગયો ?*' 

“ઘરના બઘા ચારેક દિવસથી બહારગામ ગયા છે. હું અત્યારે ઓફિસેથી 
આવું છું.'' જમવા જ આવ્યો છું એમ સ્પષ્ટબોલતાં જીભ ઉપડી શકી નહીં. 

તું ચાર દિવસથી ક્યાં જમે છે ? તારે અહીં જ જમવા આવી જવું જોઈએ 
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ને-એવું બાબોલવા માંગતાં હતાં, પણ બોલી જ શક્યાં નહીં. કશુંક બોલવા 
માટે જાણે તેમના હોઠ ફફડી રહ્યા હતા. 

આમ તો બા મારી સાથે રહેતાં હતાં. હું ફલેટમાં ચોથા માળે રહેતો 
હતો. બાને શ્વાસની તકલીફ થઈ જતાં ચઢ-ઊતર થઈ શકે નહીં, એટલે 
ન છૂટકે જ મોટા ભાઈને ત્યાં રહેવા આવ્યાં હતાં. વળી મોટા ભાઈ નિઃસંતાન 
હતા. એટલે ઘરમાં બોલાશ જેવું થાય, એટલે મોટા ભાઈ તથા ભાભી બાને 
સરખી રીતે સાચવતાં પણ હતાં છતાં અહીં રહેવામાં જાણે પોતાને સજા થઈ 
ગઈ હોય તેમ બાને ઊંડે ઊડે લાગતું હતું. કારણ મોટા ભાઈ શેરબજારના 
અને અન્ય વ્યવસાય સાથે સંકળાયેલા હોઈ લગભગ બહાર જ હોય, ને 
ભાભી કેટલીક સામાજિક સંસ્થાઓ સાથે સંકળાયેલાં હીઈ, તેમનો મોટા 
ભાગનો સમય જાહેર પ્રવૃત્તિઓ પાછળ જ વ્યતીત કરતાં. ને રોજ રોજ ઘરમાં 
બા એકલાં જ ! કોઈને કશું કહેવાય કે ટપારાય પણ નહીં. 

બાના પલંગ ઉપર બેસતાં મેં રસોડામાં નજર કરી : મોટા ભાઈ-ભાભી 
બંને એકી સાથે જમી રહ્યાં હતાં. 

મોટા ભાઈ મારી સામે જોતાં બોલ્યા :“ચાલ, જમ્યો ના હોય તો બેસી 
જા અમારી સાથે.' 

મને કકડીને ભૂખ લાગી હતી, પણ મોટા ભાઇના મોણ વગરની રોટલી 
જેવા શબ્દો સાંભળીને જાણે મારી ભૂખ જ મરી ગઈ. 

ત્યાં બા બોલ્યાં :'ભાઈ કહે છે જ છે તો બેસી જાને એની સાથે...' 

મેં થોડી આનાકાની કરી.. પણ બા આગ્રહ કરીને મને જમવા બેસી 
જવાનું કહી શક્યાં નહીં. 

હું બાની લાચારી કળી જતાં સાવ જૂઠું જ બોલ્યો :“મને પેટમાં જરા ગરબડ 
છે, એટલે આજે જમવાની જરાય ઇચછા નથી...” 

ફરી મોટા ભાઈ વિવેક ખાતર બોલ્યા બોલ્યા :'તો અમારી સાથે જરા 
ભાત જમી લે.' હવે બામાં પણ જરા હિંમત આવી જતી હોય તેમ બોલી 
ઊઠયાં :“... તો પછી થોડા દાળભાત તો ખાઈ જ લે.. સાવ જમ્યા વગર 
તો થોડું જ ચાલે ?' 

હું મનેકમને ભાઈભાભી સાથે જમવા બેસી ગયો, માત્ર દાળભાત 
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પીરસતાં ભાભી બોલ્યાંઃ' પેટમાં ગરબડ છે એટલે રોટલી શાક તો નહીં ફાવે 
ને? 

હું કશું ન બોલતાં દાળભાત ખાવા લાગ્યો. ભાઈભાભી જમીને ઊભા 
થઈ ગયાં. 

મને જરા ધીમે ઘીમે જમતો જોઈ ભાભી બોલ્યાં :“અમારી સંસ્થાની 
વિધવા અને ત્યક્તા બહેનોના લાભાર્થે આજે એક ખાસ ચેરિટી શો બપોરે 
એક વાગે રાખેલ છે.' 

દાળભાત અડધાં પડતાં મૂકીને ચળુ કરતાં મેં પૂછયું, “ક્યું પિક્ચર છે ? ' 

“ખૂન કા રિશ્તા,' ભાભી વતી મોટા ભાઈએ જ જવાબ આપી દીધો. 

ભાઈભાભી બાજુના ઓરડામાં કપડાં બદલવા ચાલ્યાં ગયાં, એટલે બાએ 
પૂછ્યું, તું કેમ જમ્યો નહિ ?” 

'કોણ જાણે ભૂખ મરી ગઈ. 

મારા “મરી ગઈ” શબ્દો બાના ચિત્તમાં જાણે ઘુંટાઈ રહ્યા હોય તેમ બા 
એકદમ ઉદાસ થઈ ગયાં. 

આજે કામવાળી આવી નહોતી એટલે ઠામવાસણ એકઠાં કરી, બા 
ફળિયામાં આવેલ ડંકી તરફ વળ્યાં. મોટા ભાઈ અને ભાભી તેયાર થઈને 
કેટલીક જગ્યાએ ફોન કરવામાં રોકાયેલાં હતાં, એટલે હું પણ ઓરડામાંથી 
છટકીને બા પાસે આવ્યો. 

“બા, ઠામવાસણ પણ તમારે ઉટકવાં પડે છે ?* મે પૂછયું. 

“ના, કામવાળી આવે જ છે. પછી જે દિ' નો આવે એ દિવસે બધું કામ 
છું જ કરી નાખું છું.' 

'ભાભી કોઈ કામમાં મદદ ન કરે ? ' 

બાએ ઘીમેથી રોષ ઠાલવ્યો :“એ ફૂલકટાકડી થઈને બહાર ફરવામાંથી 
નવરી થાય તો મને મદદ ડરે ને ! ' ને મને પાસે બોલાવી ઘીમા સ્વરે 
ઉમેર્યું, “ઘરના કામકાજમાં તો એ પૂરી આળસુડી છે. લોજમાંથી સવારસાંજ 
ટીફીન મગાવી લે છે. રસોઈ કરવાનું તો નામ જ ન લે... મારેય નછૂટકે 
લોજનું જ ખાઈ લેવું પડે છે. બીજું શું થાય ?” 

હું આંચકો ખાઈ જતાં બોલ્યો :“તો શું આજે લોજની રસોઈ હતી ?” 
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““હા, એટલેજ તો મોટો અને વહુ તને જમવા બેસી જવાનું કહેતાં અચકાતાં 
હતાં. ટીફીંનમાં રોટલીશાક પણ ગણત્તરી કરીને જ મંગાવે.' 

મેં જે થોડાંક દાળભાત ખાધાં હતાં તે ઊલટી કરીને કાઢી નાખવાનું મન 
થયું.મને થયું, અરે પ્રભુ ! હું વળી ક્યાં અહીં જમવા આવી ચઢ્યો... 

મોટા ભાઈએ મને સાદ પાડ્યો, “તારે અમારી સાથે આવવું છે ? અમે 
થિયેટર તરફ નીકળીએ છીએ.' 

હું બા સાથે ઓરડામાં આવ્યો. 

મોટાભાઈ બોલ્યાં, “તારે બા પાસે રોકાવું હોય તો રોકા, નહિ તો અમારી . 
સાથે બહાર નીકળ, જેથી દરવાજે તાળું મારી શકાય.' 

“દરવાજે તાળું કેમ મારો છો ?' થોડું આશ્ચર્ય અનુભવતાં મે પૂછયું. 

“તાળું ન મારીએ તો દરવાજો ખોલીને કોઈ ને કોઈ ઘૂસી જાય છે. વળી 
બાને આંખે ઓછું સૂઝે છે, એટલે અમારે જ્યારે પણ બહાર નીકળવાનું થાય 
ત્યારે દરવાજે અચૂક તાળું મારી દઈએ છીએ . તાળાની એક એક ચાવી અમે 
બંને પાસે રાખીએ છીએ..' 

'ના, હું પણ તમારી સાથે જ નીકળું છું.' બાને પ્રણામ કરી હું આગળ 
વઘતો હત્તો, ત્યાં વળી પાછા બાએ મને પાસે બોલાવી ઘીમેથી ડહ્યું : “મોટાનું 
અને તારી ભાભીનું કાંઈ દુઃખ લગાડતો નહીં. એ બંનેનો અણસારજ બદલાઈ 
ગયો છે.” 

હું દરવાજા બહાર નીકળ્યો. મોટા ભાઈને હાથમાં કંઈક તકલીફ જેવું 
હોઈ, ભાભીએ સ્કૂટર બહાર કાઢ્યું. . 

મોટા ભાઈએ દરવાજો બંઘ કરી તાળું માર્યું. નાકા સુધી સ્કૂટર ખેંચતાં 
ભાભી આગળ વઘ્યાં. હું અને મોટા ભાઈ વાતો કરતાં પાછળ. . પાછળ... 

“આજે સાંજે બીજો શેનો પ્રોગ્રામ છે ?' મેં પૂછયું. 

'સાંજના 'શેશુમંગલ' સંસ્થામાં થોડાં બાળકો જોવા જવા વિચાર છે.' 

“તમે છેલ્લાં ચારપાંચ વર્ષથી બાળકો જોયા કરો છો, છતાં પ્જુ સુધી 
એકાદ બાળકને દત્તક ન લઈ શક્યાં એનું મને આશ્ચર્ય થાય છે.* 


“અ, તારી વાત સાચી છે. પણ બાળક અમને અ પસંદ તો પડવું 
જોઈએ ને ?” 


૨૨ : ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કંકાવટી 





“પસંદ પડવું જોઈએ એટલે બાળક રૂપાળું હોવું જોઈએ એમ કહેવા માગો 
છો ?' 

“રૂપાળું તો નહિ, પણ થોડુંક...' મોટા ભાઈ બોલતાં બોલતાં અટકી 
ગયા. 

“તમે શું કહેવા માગો છો, એ જ કાંઈ સમજાતું નથી.. જરા સ્પષ્ટ વાત 
કરો તો ખબર પડે.' 

ને મોટા ભાઈ એકદમ બોલી ગયા, “બાળકનો થોડોક પણ અણસારઅમ્નને 
બંને માણસને મળતો તો આવવો જોઈએ ને ?”' 

હું આંચકો ખાઈ ગયો. 

ત્યાં ફરી મોટા ભાઈ બોલ્યા, “કદાચ અણસાર મળતો ન આવે, પણ 
એ અમારી કૃખે જન્મ્યું છે એવું થોડુંક તો બીજાને લાગવું જોઈએ ને ?” 

મેં કંઈ પણ પ્રતિભાવ વ્યક્ત ન કર્યો. 

નાકું પસાર કરી રોડ ઉપર આવત્તાં જ ભાભીએ સ્ફૂટર સ્ટાર્ટ કર્યુ. મોટા 
ભાઈ હળવેકથી પાછળ બેસી ગયા. બાળક આક્રંદ કરતું હોય તેવું હોર્ન ચાલુ 
કરી ભાભીએ થિયટેર તરફ સ્ફૂટર દોડાવી મૂક્યું. 


કંકાવટી જાન્યુઆરી,૧૯૯૮ : ૨૩ 


ઈતડીને તાવ / શરીફા વીજળીવાળા 


એકં હતી ઈતડી ને એક હતો તાવ. બેયને પાક્કી ભાયબંધી, ભાય, ઈ 
ભાયબંધી એવી તો પાક્કી ને કે બેયને એકબીજા વગર્ય ઘડીકેય નો હાલે. 
દિ આખો રખડે -રઝળે પણ હાંજ પડ્યે ભેળા ને ભેળા. એમાં એક દિ ઈત્તડી 
ગઈ વાણિયાને ન્યાં ને તાવ ગ્યો કણબીને ન્યાં. હવે ભાય, વાણિયાને તો 
નવરાઘૂપ બેહવાનું હોય, એકઢાળિયાપરનમી, ગમછેથી પવન ખાયે રાખે. 
કામ તો હંધુંય મેતોજી કરે, ગાડલી ઉપર્ય બેઠો બેઠો વાણિયો બજારમાં આંખ્યું 
તાણ્યે રાખે. એમાં ઈતડી ઉંબરો ચડી. જેવી ઈતડી ઉંબરો પાર કરવા ગઈ 
ઈ ભેળી જ વાણિયાએ પટ્ટ લેતાકને આંગળીથી એને હડસેલી મેલી. જરાક 
વાર થઈ ને ઈતડી પાછી કળાણી. વળી પાછા વાણિયાએ પટ્ટાક દઈને ઘકેલી 
દીધી ઘૂડ્યમાં. ઈ ભાય હાંજ લગણ ઈતડી ઉંબરે ચડતી રઈ ને વાણિયો 
એને હડસેલા દેતો રયો. ખાવાપીવા લોયનું ટીપુંય નો મળ્યું ને ગોથા ખાધા 
ઈ લટકાના. હાંજ પડ્યે ઈતડી ને તાવ પાદરે ભેળા થ્યા. ઈતડીએ તો ભાય 
રોવાનું જ બાકી રાખ્યું હોં. તાવે એને માંડ માંડ છાની રાખીને કહ્યું કે “જો 
બેન, મારા હાલ કાંય તારાથી હારા નો'તા. હું જેવો કણબીના ડિલમાં ધર્યો 
ઈ ભેળો જ ઈ મંડ્યો ધરૂજવા. મને એમ કે હવે પટ્યોલ ખાટલા ભેળા થાહે.. 
પણ ઈ તો ઊભો થાતોક, હળ જોડતોક મંડ્યો આ શેઢેથી ઓલ્યા શેઢે હડિયું 
કાઢવ્રા. હડિયું કાઢતો જાય ને બડબડતો જાય :'તાવ આવ્યો કાં ? આવ 
મારા ભાયના હાળા, જો તારા હોથા ના કાઢી નાખું તો મારું નામ સવજી 
તઈ.' તે તું નઈ માને બેન પણ ઈ કપાતરે હાચોહાચ મારા હોથા બોલાવી 
દીધા. હું તો રોઢો નો'તો થ્યો તંયુનો ભાગી આવ્યો સું. માંડ સૂટ્યો કરીને... 


૨૪: ૧૯૯૮, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


ભૂપ્યો-તરસ્યો, લ લોથજેવો તારી વાટજોઈને બેઠો'તો. બેય ભાયબંધ બચારા 
ભૂખ ને ઘાકન માર્યા જોલે ચતા. જોલે ચડેલી ઈતડીને તાવે હલબલાવી. 
“આપડે બેય કાલ્ય જગા ૬ડલીએ તો કેવું ?' ઈતડીએ સુંડો ટલાવ્યો. તે 
ભાય બીજી હવારે તાવ ગ્યો વાણિયાને ન્યાં ને ઈત્તડડી ગઈ કણબીને ન્યાં. 
હજી તો જરાતરા ડિલ ઘગ્યું ને ભાય વાણિયો તો ઘોત્યું હાઘમાં લેતોક 
ઘરમાં ભાગ્યો. રાડ્યુ દેતો જાય ઈ તો :“એ કપુડિયાની મા, એ ઢોલિઓ 
ઢાળ્ય, ગાડલું પાથર્યરે.. એ મને ટાવ આવ્યો સે બાપલિયા રે.. હૈ મને ક્ષિડો 
કરડી દે... ઠોડાક ભજિયા ને રાલ કડી દે... એ મને ઓહાડજે રે.. ક્યાં 
મૂડી ગઈ કષુડિયાની મા રે... એ ભાય, તાવને તો ભ્યર્યે માંચલો જલસો 
પડી ગ્યો. એલ્યે તો. મનમ્ધં જ ગાંઠ્ય વધળી લીઘી.. “હાંજુકનો ઈતડીને 
ઘા હારા વાના ક્યાવું પક્ષી ઘોડાક દિ આંય ક્લે જ ઘામા નાખવા સે.. 
રો બોલીકોર્ય ઈતડી ગઈ ક્ણલીને ન્યાં. સવજી પટેલ કાંક્ય કોડને રાંટવા 
યે મઘતાત્ા તયે લાગ જોયને ઈતડી તો સવજી પટેલને ડિલે ચડી ગઈ. 
પટે હા હળવળાટ થાતા જરાક ઘપાટ મ્સરીને પાસ્મં પોતાના કમઠાણ વાંહે 
1. ઈત્ડી તો ભ્ય્ય પગ્યેઘી વૉડામાં ઘાતીકને ભરાણી પટેલની 
પટૅલ સ એક શેટેથી બીજે શેઢે ઘોડવામાઘી નવરો થાય તો એતે 
 ગઓોડાણ આવે ને? ઈ તડી ત્)ે ભાય હાંજ નો પડી ન્યાં ત્પે 
વતે ભેળી ઘાવા પાદરે ગઈ. ઈત્તડીએ 
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જોયું ડે તાવનું મઞટુંટ પોત્ધની જેમ જ જગારા સદરે સે.. ઈ તો પડી બેય 
દત કાઢતા જાય, તળિયું દેતા જર ને ભાય રાજી સીના રેડ થઇ ગ્યા. 
બેયે લીજે દિનને પાસ્ણ હતા નરા ને ન્યાં જાડું એવો કોલ ડર્યો ને પ્ઘલી યેલ્યું 
કે તાવે કેદીએ ખડૂને ન્ય નો જાડું ને ઈડીએ કેદીએ વાલિયાને ન્ય નો 
જાડ. ઈ ત્તે ભાય જાવા ઠેકાણે ૪ જવાય, નકર હડસેલા ખાવાનો જરો 
અવે ટમઝ્યા ને ? 


જ ઝમ ક 
ઈત2 : કરડીને જેષી સૂર જરડું. હેર ૨ર જેકતદ જડથી ઈઝ? નરની હોય. ઈતડ 
કકે ૪૧.2 1 ઝક ઝે હ્િકિટ- સનાન જે ક કે કડ ફટ 
ક્ડેટે પછી ઉખ્ડે નડી. સેટટે જ સ્યેરષ્ટ્રમ્ય રિટ્ફ ક્દણસને “ઇતર્ડ જેર” કડ ઈ- 
ડફ” -ક દબ ૧૦૦ કક ડરે 33 રન વક 
ઉડેસેસ્ઝ્ટ, ૧૯૯૬ન્ણ સ્રંકચ્યે ઝટ કથેરડી સાર્તસ્સેન્શ આનુસથાનમ્યં, સદ દત પજ 
તારી મા પદેથી સ્ત્ર હતી.) 
ડ્ક્ઘ્લ્ટ જ્ન્યુસ્સ્ડી,૬૯૬૯૮ 2 ર૫ 


ખાસડાં / અલગારી 


બૂટના ભાવે રબરની સ્લીપર મળવા લાગી ત્યારથી સમાજવાદ માત્ર એક 
નારો જ નહીં, પણ વ્યવસ્થા હોવાનો વિશ્વાસ બેસવા માંડ્યો. જો કે ઘણા 
લોકો સમાજવાદી સ્લીપર. ઘર સુઘી જ મર્યાદિત રાખે છે, બહાર જાય છે 
ત્યારે બૂટનું સંવર્ધન કરે છે. આમ પણ ઘરની બહાર બધે બજાર જ છે અતે 
બજાર તો મૂડીવાદ પર જ ચાલે છે. 

કેટલાક લોકો બૂટને “જોડાં' કહે છે. આના સંસ્કાર એટલા ઊંડા છે 
કે સજાતીય બૂટ પણ જોડાં અને વિજાતીય યુગલો પણ જોડાં ! જો કે જોડાં 
તો પગમાં ન હોય ત્યારેય સાથે, નજીક જ હોય છે. એવું ગૃહસ્થો ઊંઘવા 
જતા હશે ત્યારેજ બનતું હશે. આમ તો સમાજમાં સ્ત્રીપુરૂપોની સંખ્યા એકંદરે, 
બરાબર બરાબર છે, પણ બૂટ-ચંપલની સંખ્યામાં ભારે અસમાનતા છે. 
આર્યોમાં એક રૂઢ માન્યતા એવી ખરી કે કોઈ રૂઢિચુસ્ત “એ તો પગની જૂતી 
છે' એમ કહેછે; એ તો પગનાં જોડાં છે એમ કોઈ કહેતું નથી. કયારે રાષ્ટ્રભાષા 
અથવા ઉર્દ્‌નો પ્રયોગ કરવો એ વિશે ઘણી સભાનતા જોવા મળે છે. જેમણે 
નારીસન્માનની ભાવના જીવંત રાખવા “જૂતી' શબ્દને બદલે જોડાં અને 
સભ્યતા પ્રત્યે પક્ષપાત હોય તેમણે એ તો “પગના બૂટ છે ' એમ કહેવું 
જોઈએ 1 જો કે સાંભળનાર વૈયાકરણી હોય તો પૂછે ખરો કે શું હાઘનીયે 
જૂતી કે જોડા હોય છે ? 

કેટલાક લોકોમાં વ્યક્તિવાદ એવો પુરબહારમાં ખીલેલો હોય છે કે મારા 
બૂટ, મારાં ચૅપલ એમ કહીને આ જગતમાં ભલે મારું કોઈ નહીં હોય, પણ 
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મારા જોડાં ચંપલ તો છે જ-! આમ પણ કોઈ પોતાનું હોય એ આશ્વાસન 
છે, પછી તે જોડા હોય કે ચંપલ હોય. 

કેટલાક હોલમાં ચેતવણી-બોર્ડ હોય છેઃ અહીં ઘપ્રપાન કરવું નહીં, ધાર્મિક 
બાધ છે, તો ક્યાંક સૂચના હોય છે ઃ જોડા-ચંપલ બહાર ઉતારો.જોડાર્ચંપલને 
માત્ર પોતાના ઘરમાં જ સ્થાન આપી શકાય, બીજે બધે એ બહારનાં ! હવે 
કેટલાક સાઘુ ચાખડીએ ચઢીને પટાફ્‌ પટાક્‌ કરતાં ચાલે છે. પદરવ તો વિહાર 
કરી કોઈ પ્રિયજનને મળવા જાય ત્યારે. સાઘુ પટાક્‌ પટાક્‌ ધ્વાનિથી પદરવ 
સાથે જોડાયેલા મઘુર સંદર્ભો અને સંકેતો પટાફ્‌.. પટાફ્‌..થી દૂર કરી નાખે 
છે. રામે પાદુકા શું પહેરી સાધુઓને પટાક્‌ પટાફ.. કરવાનો પરવાનો આપી 
દીઘો ! પણ રામ તો ગૃહસ્થ હતા એસાઘુઓ કેમ વિસરી જતા હશે ? પગરવ, 
પગરખાં-રવ પણ ચાખડીનો રવ નહીં ! સાધુ ચીપિયા પછાડે તેમ ચાખડીને 
જમીન સાથે પછાડે ] 

મોજડી ગમે છે, કયા કારણે ? મોજડી અને તે પહેરનાર - બંને સુંદર 
હોય છે, માટે? મોજડીને તો જાજમનો સ્પર્શ કરવાનોયે હક્ક ! હવે “પોતડી' 
શબ્દ જુઓ - બંને વચ્ચે કેટલો ઘ્વનિભેદ ! એકમાં ધ્વનિકાવ્ય, બીજામાં 

.« જવા દો ! નારી જાતિના ઘણા શબ્દો રમણીય હોય છે, તે પ્રત્યેનો મોહ 

છોડી વૈરાગ્યભાવ જગાડવા માટે “પોતડી' શબ્દ પ્રયોજાયો હશે ! પહેલાં 
'ચોટલી'અને “પોતડી'ના સહદર્શન સંસ્કૃત પાઠશાળામાં થતાં. ઘૂંટણથીયે 
ઊંચા સ્કર્ટ આવ્યા તે પહેલાં “ઘૂંટણદર્શના પોતડી' આવી હતી. ત્દપિતું કૂળ, 
નદીતતું મૂળ નજોવાય તેમ સ્કર્ટનું મૂળ પોત્તડીમાં ન જોવાય ! આખરે સંસ્કારિતા 
જેવું કંઈ હોય કે ન હોય ! 

મોજડી શબ્દતતું બધું માધુર્ય “ખાસડાં' શબ્દ હરી લે છે ! નાનપણમાં 
અમે એજોયાં નહોતાં પણ “તારે ખાસડાં ખાવાં છે ?' એવી ચેતવણી વારંવાર 
સાંભળી હતી. એ તે કોઈ ખાવાની વાનગીનું નામ હશે - એવો તર્ક થત્તો. 
પણ ઘરમાં કૂતરું કે બકરી ધસી આવે ને જોડા ચંપલ સામે જોઈને કહેવાય, 
“માર, મૂવાને ખાસડું !' હું એવો આગંતુક થોડો કે મારે ખાસડાં ખાવાં પડે 
છતાં મને એવી ફે મળતી. 

ગુજરાતી ભાષાના સૌન્દર્ય અને અર્થસમૃદ્ધિ વિશે ણ છું ત્યારે આ 


કંકાવટી જાન્યુઆરી,૧૯૯૮ : ૨૭ 


ન કે 
હ દી પ ક 19 ફે દ. પે 
ક ડમ ગ 
“ર “ખૂ .. પ્ર 
«ઈ કિ ન 
ઝે દ પુ ર 
મ... ઝે પી 
હ નિ દિ નુ 
કડ હ તેરે 
“જ જ 
દન ટટ ુ ના 
ક જ” . -- 
* “ફે 8% 
રી ર કજ“ હૂ 2 
ખુલ્લું એકાંત / રત્તિલાલ “અનિલ' ક વ “ન 
*“ ૯ ન 


નં 
-૧૬૦-.૪કે૫# 42 


પૌતાનું એકાંત રચવાનું હોતું નથી, તે આપોઆપ રચાય છે. ઘેનની દવા 
લઈને વિક્ષુબ્ઘ થઈને પડી રહો ત્યારે એ એકાંત હોતું નથી. શૂન્યતા પણ 
હોતી નથી. કારણ કે એ શું છે એ તમારી ચેતના જાણતી જ નથી. અસ્તિત્વનો 
એક અર્થ એ છે કે તમે એને જાણો છો ! માનવીય અર્થ ન મળે ત્યાં સુધી 
કશાનો અર્થ હોતો નથી. મદહોશી આપણી હોય તો તે બીજા જાણે છે એટલે 
આપણી એ અવસ્થાનો તેઓ એવો અર્થ કાઢે છે - પણ મદહોશ માટે તો 
શૂન્યતા પણ હોતી નથી. શાંત, બંધ ઓરડામાં પડેલી કોઈ ચીજ માટે એકાંત 
પણ નથી અને શ્રૂન્યતા પણ નથી. અસ્તિત્વ જાણે છે ચેતના - ચીજને સ્થાને 
માણસ ત્યાં હોય ત્યારે ત્યાં હોય તો, એકાંત હોય, શૂન્યતા હોય. 
એકાંત પેલા ઈશ્વર જેવું છે, તે અનુભવાય છે, દેખાતું નથી ! શ્રૂન્ય 
ઓરડો, મોટો બંધ ઓરડો તો ઘ્યાનસ્થાન પણ હોય. ધ્યાનસ્થ કશુંકે એવું 
અનુભવતો હોય કે આ કોઈ બહુ ઊંચો અનુભવ છે, એ સ્થિતિ જળવાય 
તે ગમે, તે લંબાય એવો મનોભાવ પણ હોય ત્યારે એકાંત ક્યાં રહ્યું, હવે 
મનનું એકાંત તો ક્ષુબ્ઘતા, સ્તબ્ધતામાં હોય; કારણ કે હોવું, ન હોવું એ 
જાણે છે, એનું જ્ઞાન પામે છે મન. હવે જે જાણે છે તે એકલું હોય તોયે, 
- એકાંત કયાં છે ? વિક્ષુબ્ધતા અનુભવ હોય એ શબ્દાતીત જ્ઞાત હોય - એ 
_ એક પ્રકારનું મૂગાપણું, અબોલાપણું હોય. એ એકાંત હોય તો પણ તમે 
તો હો છો ! માત્ર એકનું હોવું એ શું એકાંત છે તો તમે કહી શકો કે ઈશ્વર 
એક જ છે અને આ બ્રહ્માંડ તેનું એકાંત છે, કશું ન જાણવું એ એક જુદી 
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સ્થિતિ છે. હું કશું જાણતો નથી, તો એકાંત જ્ઞાત થાય છે ત્યારે તે હોય 
છે. આપણને અજ્ઞાત એવા બધા આવાસો એકાંત હોય છે ! સંભવ છે કે 
એ અજાણ્યાં સ્થાનો પણ ટ્રાફફિકથી ઘમધમતો, પૈંડાંઓથી ચગદાત્તો રસ્તોયે 
હોય. ઘોંઘાટિયું બજાર પણ હોય ! તો, આપણે એકાંતનો કયો અર્થ કરીશું ? 
અને આપણને અજ્ઞાત એવું તો પૃથ્વી પર અપરંપાર છે ! હા, આપણે ઓછું 
જાણીએ ત્યારે જાણે ઓછી વસ્તીવાળા વસવાટમાં રહેતા હોઈએ એવું 
લાગે ! એ તો સારું છે કે માણસ મોઢું ખોલીને એક સાથે રોટલાના બે બટકા 
ભરી શકતો નથી તેમ સાચા અર્થમાં એક સાથે બે વિચાર કરી શકતો 
નથી ! સ્લેટ એક છે, તેના પર સાતડે સાત લખ્યું છે - છે બન્ને પણ તમે 
સાતડો વાંચો છો, સ્લેટનો વિચાર કરતા નથી; અને કોરી સ્લેટને આપણે 
એકાંત કેમ નથી કહેતા ? શું એ એકાંત નથી હોતું ? એના પર આંક કે 
અક્ષર જેવું - વસતી જેવું કશું જ નથી હોતું, જોનાર માટે હોય છે સ્લેટનું 
એકાંત ! તમે એ રીતે તમારા શાંત મૂગા ઓરડાને જુઓ એટલું જ નહીં, 
ઓરડામાંની તમામ ચીજો છે કે નથી એનો ખ્યાલ જ નથી, તેમ મનમાં 
કાંઈ વિચાર પણ નથી, ત્યારે એકાંત હોઈ શકે ખરું. એકાંત છે એનું જ્ઞાન 
હોવું એ પણ પોતે છે એત્તું અનાયાસ જ્ઞાન પણ હોય છે ! 

એવું મધરાતે ફિલ્મનો છેલ્લો શો જોઈને પાછો ફરતો હતો. 
પથજન્યશૂન્યકેમ કહું ? હું તો હતો જ, હું શું જન, માણસ નહોતો ? છતાં 
મારે એ કહેવું હોય તો જનશૂત્ય માર્ગ કહું ! પોતાની.જાતને સમર્પણ અથવા 
ઘ્યાનમાં જ ઓગાળી શકાય એવું ક્યાં છે, સૂના માર્ગે હું - જન- હોઉં અને 
માર્ગને જનશુન્ય કહું -એ પણ જાતને ઓગાળી નાખવાનો “શબ્દયોગ' થયો 
1 દિવસભરના કોલાહલથી ઘમધમતો માર્ગ ઊંઘ કાઢતો હોય એવો મૂગો, * 
શાંત. યોગસાધનામાં જ કશી અતુભૂતિ થાય છે એવું નથી, મને તો એ 
સૂના માર્ગે પણ એક પ્રકારની વ્યાપક વિક્ષુબ્ધતાનો અનુભવ થયો. હું ચાલું 
તેનો પદરવ તો હોય પણ અનુભૂતિ માત્ર સૂનો માર્ગ, શાંત નહીં પણ સ્તબ્ધ 
રાત્રિ, શાંત ઊભેલાં બંધ મકાનો. અનન્ય તટસ્થતા ઘારણ કરી ઊભેલા 
બત્તીના થાંભલા અને પલકારો માર્યા વિના જડરૂપે જડાયેલો તેજનો ગોળો 
-બલ્બ. એની, એના પ્રકાશની જડ સ્થિરતા એક અંધ ચીજ ડરતાં શું જુદી 
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હતી? અંઘકાર અને પ્રકાશની સ્થિતિ તો એક જ હોય છે - બંનેમાં, પોતામાં 
કશી ગતિ નથી હોતી ! બંને સપાટ, પેલી ફરસબંધી જેવા હોય છે - પ્રકાશ 
જુદો લાગે છે કારણ કે એમાં હોય તે ચીજોના પડછાયા હોવાથી નિર્જીવ 
વસત્તી જેવું લાગે છે. એ અર્થમાં અંધકાર સાવ સપાટ હોય છે. છત્તાં અંધકાર 
પોતાનું એકાંત અનુભવતો નથી, પ્રકાશ પોતાનું એકાંત અનુભવતો તથી- 
અનુભવે છે માણસ ! માત્ર પોતે જ અનુભવે છે માટે તે એકાંત છે ! રસ્તે 
ગતિમાં હતો, એટલે મારે માટે રાત્રિત્તું, નીરવ માર્ગનું એકાંત હોવા છતાં 
નહોતું ! ખરેખરું એકાંત ઓરડામાં નહીં શાંત માર્ગ પર રાત્રે હોય છે. ઘણું 
બઘું છે. પણ જડ છે, તેમને માટે અસ્તિત્વનો પ્રશ્ન જ નથી એટલે જોનાર 
માટે, ગતિશૂન્યતા એ એકાંત હોય છે. 

સાંજે નીકળ્યો ત્યારે માર્ગના છેડેના મકાનમાં, આસપાસ લગ્નની, 
વરઘોડાની ભારે હિલચાલ, ઉલ્લાસિયો ઘોંઘાટ, એક પ્રકારની તીવ્ર ગતિ 
હતી. બેન્ડ વાગતું હતું. વરઘોડો ઊપડવાપહેલાંની ઘમરોળ હતી. મધરાતે 
પાછા કરતાં મોટો માંડવો રોશનીમાં ઊભો હતો. અને મેં અનુભવ્યું અદ્ભુત 
એકાંત. શાંત રાત્રિ. પ્રકાશિત માંડવો. એની નીચે માત્ર પ્રકાશ ! એકલો 
વીજળીનો પ્રકાશ. હું ઘોભ્યો, બસ એકાંત અનુભવી રહ્યો. અદ્ભુત હતો 
એ અનુભવ. ઉલ્લાસભરી ધમરોળ પછી રાત્રે નીરવતામાં ઊભેલો માંડવો 
“એને શું નામ આપું ? તટસ્થ, એકઘારો વીજળીના દીવાનો સ્થિર પ્રકાશ 
1 સાંજની ઉલ્લાસભરી ધમરોળનું એમને કશું સ્મરણ નહોતું -કદાચ તેઓ 
પોતે છે એ વિશે પણ અજાણ હતા, પણ તે બધું છે અને એકાંત છે એ 
અતતુભવનારો હું હતો. એ થાક પછીની શાંતિ નહોતી, જાણે કામ બજાવ્યા 
પછીની બંધ આંખે ઉલ્લસિત ચહેરો બતાવતો પ્રકાશિત, લગ્નનો માંડવો 
હતો અને હું એકલો હતો એ વિસરી ગયો હતો; માત્ર જે હતું તે મારે માટે 
ખુલ્લું એકાંત હતું. 


કંકાવટી જા-્યુઆરી,૧૯૯૮ : 2૧ 


ઘુમાડો / રતિલાલ 'આંનેલ' 


ઘુમાડાનો સ્વાદ માત્ર મારી જીભે જ નહિ, મારી આંખે પણ લીધો છે ! 
કિશોરાવસ્થામાં છાના છપના બીડી દ્વારા, ક્ચારેક સિગારેટ દ્વારા અને કોઈ 
વાર ચીરૂટ દ્વારા લીધેલો. પણ મોટાભાઈ હુક્કાના દમ મારે, એ ભરવાનું 
કામ માણું એટલે તમાકુ કરતાં કાળા ગોળ અને તમાકુના ભૂકાથી બનેલા 
ગડાકુના ધુમાડાનો સ્વાદ કેટલો જુદો છે એ કૌતુકપ્રિયતાથી માણેલો, પણ 
ઘુમાડાનો સ્વાદ જીભ કરતાં આંખને વધારે ! મરચું મોમાં જાય અને આંખ 
ભીની થાય પણ આંસુનો ખારો સ્વાદ તો જીભને જ આવૈ, પણ ખાસ તો 
સાંજે ભૂખી આંખે રાંધણિયે ભરાઈએ ત્યારે આંખ ધુમાડાનો કડવો સ્વાદ 
અચૂક માણે ! આંખ પર એના સંસ્કાર વધારે ગાઢ છે. મા વાંસની ફૂંકણી 
આપી કહે ચૂલામાં ફૂંક માર. ફૂંક મારીએ ત્યારે તે સામી દિશા હોય તો 
હવાથી ખિજાયેલો ધુમાડો સીઘો મોઢે આવે અને આંખ એનો કડવો સ્વાદ 
માણે ! ત્યારે મેં એમ પણ સાંભળેલું કે 'રાંઘનારીના ભાગ્યમાં ધુમાડો.” 
એમ માનેલું કે લાકડાં-કરાંઠીનો ઘુમાડો બે કલાક જેના ભાગ્યમાં આવે તે 
રાંધનારી. પણ ઘરનાં બધાં જમી લે અને જમવાનું કશું જ બચે નહિ એવું 
બનતું. ત્યારે નહિ, પણ સમજ આવી ત્યારે એ કહેવતનો અર્થ સમજાયો. 
જમણવાર હોય, માથાં ગણ્યાં હોય અને માથા દીઠ રસોઈ ગણી તેના ડરતાં 
વધારે રસોઈ કરી હોય પણ જમનાર બહેનો સાથે આવેલાં બાળકો તો ગણ્યાં 
ન હોય એટલે છેલ્લે જમનારા માટે રસોઈ હોય જ નહિ, એવું બને ત્યારે 
પાંચ-છ કલાક થતી રસોઈની ગંધસુગંધથી ભરપુર થઈ ગયા હોય તે જ 
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પૂરતું ગણાય. કયા ઘરની સ્ત્રી ચૂલો પેટાવી બાકી રહેલા માટે લાપસી બાફી. 
નાખે. હવે તો એવું બને ત્યારે રાંઘનારીના ભાગ્યમાં ઘુમાડો પણ નથી હોતો 
- કારણ કે ઘરના અને પ્રસંગ પૂરતો માગી આણેલા ગેસ અને ગ્યાસ તેલના 
ચૂલા સાથે ઘુમાડાને કશો સંબંધ રહ્યો નથી. 

રોજ ઘરે ઘીનો દીવો થાય. ઘી પૂર્ણ થયે એ ઓલવાતા પહેલાં જ્યોત 
આડીઅવળી થાય, છેવટે બુઝાય એનો ધુમાડો થોડે ઊંચે જાય પણ એનો 
સ્વાદ નાકને આવે ! ઘીનો દીવો બુઝાય, તેનો ધુમાડો નીકળે તે આંખ સામે 
હોય તો જોજો કશી ઉતાવળ વિના અલસ ગતિએ એ સહેજ ઊંચે જઈ વિલાઈ 
જાય પણ એની ગંધ ક્યાં સુધી ઓરડામાં રહે એનો સાક્ષાત્કાર આંખ કરે. 
ઘીના દીવા સાથે અગરબત્તી કરવાનોયે રિવાજ, પહેલાં તો એય દીવા જેમ 
સળગે, તેને આડી અવળી વીંઝવામાં આવે પછી એ સાચા અર્થમાં ધૂપસળી 
થઈ જાય. જ્યોત જ નહીં, ઘુમાડો પણ ઊર્ધ્વગામી છે; એનું અદ્ભુત જ્ઞાન * 
થાય. બલકે જ્યોત કરતાં ઘુમાડો વધારે ઊર્ઘ્ધગામી છે એ જોઈને અચરજ 
થાય ! હા, જ્યોત બુઝાય તો એનો ઘુમાડો પણ ઠીક ઠીક ઊર્ધ્વગામી હોય. 
શાંત ખૂણે બળતો ઘીનો દીવો અને બળતી ઘૂપસળી એની ઘૂપ્રસેર જાણે ભૂખરી 
ભૂરી લીટી હવામાં દોરતી હોય એમ સ્થિર ગતિએ ઊંચે જાય. એ સમાપ્ત 
થાય ત્યારે જ એ ઉપર જઈને ભુંસાય. હવે તો ધુમાડા વગરની ઈલેક્ટ્રિક 
સળી નીકળી છે. એનો આકાર ઘૂપસળી જેવો, પણ મોઢે માત્ર અંગાર જેવું 
ટપકું ! ધૂપસળી બળે તેની રાખ અમુક સમય સુધી તો ટકે પણ પછી ઢગલી 
થઈને તૂટી પડે ! હવેની અગરબત્તી તો ઘુમાડાને પણ સુગંધી બનાવે છે. 
લોબાનિયો ફકીર તો ભૂતકાળમાં ઘુમાડાની આશકા આપવા જ આવતો 
અને પૈસો લઈને આગળ ચાલ્યો જતો. પૈસો ન આપે તો મફતમાં આશકા 
આપી એવા ખેદ વિના સહજપણે ચાલ્યો જાય. સત્યનારાયણની કથા વખતે 
તો પૈસાનો સિક્કો પાસે રાખવો જ પડે ! આરતીની આશકા લઈને થાળીમાં 
દોઢિયું નાખવું જ પડે ! પણ એ કથામાં કપૂરનો દીવોયે થાય, એટલો બઘો 
સુગંધી ધુમાડો થાય કે આ કપૂરે પોતાની ઘોળી સ્ફટિક જેવી કાયામાં આટલો 
બઘો ધુમાડો છુપાવ્યો શી રીતે ! બાળપણમાં તો અચરજ હોય તો ઘોળા 
કપૂરના દીવામાંથી ખાસ્સા પ્રમાણમાં નીકળતા ઘુમાડાનું જ હતું ! એને ઝટ 
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બળી જવાની એટલી બધી ઉતાવળ એટલે પુષ્કળ ઘુમાડો નીકળે જ ને !' 
ઘીના દીવાની ધીરજ કપૂરના દીવામાં ક્ચાંથી હોય ! મારો ઊજળા વાનનો 
છએક માસનો પુત્ર અવસાન પામ્યો ત્યારે મારું હૃદય બોલી ઊઠયું. કપૂરનો 
દીવો ઓલવાઈ ગયો... ધુમાડો કાઢ્યા વિના જ ... પણ ધુમાડો આંખ 
ભીની ન કરે એટલે એ મારી આંખ ભીની કરી ગયો... એમાં કડવો સ્વાદ 
નહોતો... કપૂરના દીવાનું આયુષ્ય વળી કેટલું... 

અમારા વાસમાં વાંસની ટ્ટ્ટીના દટાઉ થાંભલાનાં ઘરો.બહુમતીમાં આખી . 
શેરીમાં નહે પણ પછીની શેરીમાં હવેલી. એ ઘરો “કામળફૂટિયાં' કહેવાતાં. 
એમાં ક્યાંક ને ક્યાંક આગનાં છમકલાં થાય, કોઈ ઘરમાંથી ઘસારાબંધ ધુમાડો 
નીકળે કે 'આગ લાગી !' એવી બૂમ પાડતું માણસોનું ટોળું દોડે. ત્યારે ચોવીસે 
કલાક નળમાં પાણી આવે. લોકો પોતાનાં પાણી ભરેલાં ઘડા, ડોલ લઈને 
દોડે અને આગ માત્ર છમકલું થઈને અટકી જાય. દિવાળીના દિવસ, હું 
ઓટલે સૂતેલો. એકાએક બેનની ચીસ સંભળાઈ. જાગી ગયો. પાસે લોખંડના 
સળિયાની જાળીવાળી બારી ખુલ્લી... ડોકિયું કર્યું નહિ થઈ ગયું, જોઉ તો 
આગની જ્વાળા સામે બહેન ગાંડીતૂર, ચૂલામાંની રાખ લઈને જ્વાળા પર * 
નાખે. મેંચીસપાડી :બારણું ધમઘમાવ્યું બારણું ખોલો : બહેનને ભાન આવ્યું, 
બારણું ખોલ્યું. દોડીને પાણિયારા પર મૂકેલા પાણી ભરેલા ઘડા દેગડાં ગાંડોતૂર 
થઈને ઠાલવ્યે ગયો અને ચારેકોર ઘુમાડો જ ઘુમાડો. બહુ મોટી ખુલ્લી પેટી 
તે કોલસાથી ભરેલી. ઘર કામળફૂટિયું અને 'ફાંકાબારી' જેવું. કોઈએ ફોડેલો 
ફટાકડો કે હવાઈતું સૂરસૂરિયું આવીને પડ્યું હશે તેમાંથી માળ સુઘી પહોંચે 
એવી જ્વાળા ઊઠેલી. છ મહિના સુધી રાત્રિના એ જ સમયે ભયથી આંખ 
ઊઘડી જાય, અને આપોઆપ આગના ભરકા દેખાયેલા તે તરફ મોઢું વળી 
જાય... આતે માત્ર “ભય” કહીશું કે અવિસ્મરણીય સાક્ષાત્કાર ! 

પંદરેક વર્ષની વય. માશ અંગે પીઠી ચોળાઈ ગયેલી. અમારી શેરી પૂરી 
થાયચકલા આગળ તે પછી શરૂ થયેલી શેરીને છેડે આગ લાગેલી. ઘુમાડાના 
ગોટેગોટા નીકળે ત્યાં જવાને જીવ બહાવરો. આખર હતી તો કિશોરાવસ્થા ! 
ઘરના કહે, જેના અંગે પીઠી ચઢી-હોય તે ઘોડે બેસીને સાસરે જાય ત્યારે 
જ ચકલો ઓળંગાય... તે પહેલાં નહિ... પણ જીવ ઝાલ્યો રહે નહીં. હું 
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નાંઠો... જોઉ તો એક સાથે ત્રણ ઘર બળે ને ઘુમાડાએ વાતાવરણને ઘેરી 
લીઘેલું પણ પાસે પાકા ચણતરની બે માળની હવેલી એટલે આગ ત્યાં 
અટકી... બંબાએ કેંકેલા પાણીથી ઘૂંધવાતા કજળેલા અઘબળ્યા કોલસાની 
વાસ જાણે અત્યારે પણ આવે છે. આપણે બુદ્ધિમાન થતા જઈએ છીએ તેમ 
તેમ અતુભૂતિ અને સાક્ષાત્કારની સંપત્તિ ગુમાવતા જતા નથી ? હૃદયંગમ્યને 
બુદ્ધિગમ્ય બનાવતાં બનાવતાં આપણે જાણે અત્તુભૂતિ અને સાક્ષાત્કારની 
અસ્પૃશ્યતા કેળવ્યે જતા નથી ? ર 
નાનપણમાં શેરીમાંથી, ઘર આગળથી લોકોનું ટોળું શોરબકોર કરતું 
બહાવરું બહાવરું દોડતું દેખાય એટલે લાગે કે જાહેર ક્યાંક આગ લાગી છે 
અથંવા ભારે મારામારી ચાલે છે. હવે તો જાણે જીવનમાં ભય ગુપ્તપણે ભળી 
ગયો છે, એ ઈશ્વરની જેમ અનુભવાય છે, પણ દેખાતો નથી ! 
આમ છત્ાં, બાબરી મસ્જિદનું માળખું તૂટ્યું અને સૂરતમાં અભૂતપૂર્વ 
તોફાનો થયાં એ દિવસોમાં એક સાથે અનેક ઠેકાણે આકાશગામી ઘુમાડાના- 
ગોટેગોટા રવેશ્રમાં ઊભા રહી સ્તબ્ધ નજરે જોયા... આ શહેર રાખ થઈ 
જશે કે શું એવી દહેશત આંખ અને હૈયે હતી. મારે પાગલખાને વિઝિર્ટ્સ 
તરીકે પણ જવું પડ્યું નથી. મેં ઘરના રવેશમાં ઊભા રહી સ્તબ્ધ આંખે આખા 
શહેરનું વિશાળ પાગલ શહેર જોયું. પણ, પ્લેગના દિવસમાં ભય દેખાતો 
નહોતો પણ કોઈ સાધકને ઈશ્વર અનુભવાય એમ અનુભવાતો. હતો... 
ચારે તરફનો માનવશૂત્ય સ્તબ્ય ભેંકાર... અનુભૂતિ અને સાક્ષાત્કાર શબ્દો 
તોફાન અને પ્લેગના દિવસોમાં “આત્મસાત્‌' થયા... 
હવે તો છોકરો જ કોઈ કોઈ વાર અને વારાફરતી ઔટોરિક્સામાં બેસાડી 
સ્પેશિયાલિસ્ટ કન્સલ્ટન્ટને ત્યાં શહેરમાં લઈ જાય છે, કન્સલ્ટન્ટ ચિક્િ લખી 
આપે તો લોહી, થૂંક, પૈશાલ, દસ્તનુંપૃથક્કરણ કરનાર અને શરીરની અંદરની 
શ્યામ શ્વેત છબિ પાડનાર કે સોનોત્રાટીવાળાને ત્યાં જઈને પાછા ફરું છું 
ત્યારે અનુભૂતિ કેવળ બળતા પેટ્રોલિયમના ઘુમાડાની હોય છે. ઓટોરિક્સાની 
આગળ ઓટોરિક્સા કે લાલ બસ હોય તો જીવનમાં જેટલી બાકી હોય એટલી 
સજા ભોગવી લ્યો. ત્રણ ચાર ફૂટ ઓટોરિક્સા આગળ વધે ને આગળના 
વાહનનો સતત છૂટતો ધુમાડો ફેફસાને હચમચાવ્યા કરે. પાંચ ફૂટ વાહન 
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આગળ વલે ને આંચકાભેર થોભે, પીઠ પાછળ હોય તેની સાથે ભટકાય... 
શહેરમાં રહેવું હોય તો આવી સજા ભોગવવી પડે અને ધુમાડા અને વાહનોના 
ચાલુ એન્જિનોના યાંત્રિક કોરસ ત્રાસ વેઠવો પડે. વધારે માંદા પડી ને ઘરે 
પાછા ફરવાનો પણ એક વિશિષ્ટ અનુભવ હોય છે ! 

અમદાવાદના રેલવે સ્ટેશનની આગળ જઈ સંખ્યાબંધ મિલોનાં 
ભૂંગળાંઓમાંથી એક સાથે નીકળતા ઊંચે જતા ધુમાડા જોયા છે અને અહોનિશ 
ચાલતા પુણ્યવિહોણા અખંડ ચાલતા યજ્ઞોનો વિચિત્ર વિચાર કર્યો છે. 

હવે પોણોસો વર્ષ પર આવતો એવો શિયાળો જ આવતો નથી. કોઈ 
કે આપણે બોલીએ અને મોઢામાંથી ધુમ્મસના બાચકા જેવી વરાળ નીકળે 
તેનેય અમે ઘુમાડો કહેતા, કેટલાંક અજ્ઞાનમાં કાવ્યનો સ્પર્શ હોય છે. 

એક જ દૃશ્ય આંખ સામે અવિચળ રહી ગયું છે. છેક સાંજે ગિરનારની 
છેલ્લી ટૂંકે પહોંચ્યો. ત્યાંથી તળેટીમાં આવેલું મારુંઘર જોયું ત્યારે છાપરામાંથી 
ચળાઈને ચૂલાનો ધુમાડો અલસ ગતિએ ઊર્ધ્વગામી થતો હતો... 
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જર્મન સાહિત્યવિવેચન પરંપરા / શિરીષ પંચાલ 
(આક્ટોબરથી ચાલુ) 


ફૈડરિક શ્લેગેલ 


શ્લેગેલ બંધુઓ તરીકે જાણીતા થયેલાઓમાં નાના ફેડરિક વધુ મૌલિક અને 
તેજસ્વી પ્રતિભા ધરાવતા હતા. મોટા ભાઈ ઓગસ્ટ વિલ્હેમ (૧૭૬૭- 
૧૮૪૫)ની કીર્તિ જર્મની બહાર પ્રસરી હતી અને વિવેચનવિચારને ખાસ્સો 
પ્રભાવિત કર્યો હતો. નાના ભાઈ ક્રેડરિકનો પ્રભાવ જર્મની બહાર વિસ્તર્યો 
ન હતો કારણ કે રોમન કેથલિક સંપ્રદાયમાં જોડાયા પછી તેમનાં શરૂઆતનાં 
લખાણોનું પુનઃ પ્રકાશન કરી શકાયું ન હતું. તેમનાં શરૂઆતનાં લખાણો 
રંગદર્શિતાવાદ(રોમેન્ટિસીઝમ)નો ઈતિહાસ સમજવા માટે તેમ જ વિવેચનના 
ઇતિહાસ માટે મહત્ત્વપૂર્ણ હતાં. ફ્રેડરિક શ્લેગેલે પ્રાચીનો અને અર્વાચીનો 
વિશેની ચર્ચા ફરી માંડી અને એમાંથી રંગદર્શિતાવાદને વિકસાવ્યો; તેમના 
ભાઈએ એ વાદને પોતાની રીતે સમજીને એને ચારે બાજુ પ્રસાર્યો, પરંતુ 
ફેડરિક માત્ર આવી જાણીતી વિભાવનાની આસપાસ ઘૂમતા રહી એતિહાસિક 
મહત્ત્વ સ્થાપીને બેસી જનારા ન હતા. રને વેલેક કહે છે તેમ આપણા સમયમાં 
ચર્ચાઈ રહેલા સાહિત્યિક પ્રશ્નોની ભૂમિકા તેમના વિવેચનસિદ્ધાંતમાં જોવા 
" મળે છે (જુઓ : “અ હિસ્ટરી ઓફ મોડર્ન ક્રિટીસીઝમ'માં શ્લેગેલ બંધુઓ 
પરનાં પ્રકરણ ). ર 
“શલેગેલે વિવેચનસિદ્ધાંત, અર્થઘટન અને સાહિત્યના ઈતિહાસ વિશે જે 
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વિચાર્રવેમર્શ કર્યો તેને કારણે તેમને “હર્મેન્યુટીક્સ' (અર્થઘટનવાદ)ના જનક 
તરીકે ઓળખાવી શકાય. તેમની મહત્ત્વાકાંક્ષા ગ્રીક કાવેતાના વિકલમાન' 
બનવાની હતી. ગ્રીક કવિતાનો. ઇત્તિહાસ માત્ર ઇતિહાસ ન હતો પરંતુ 
વિવેચન સાથે એનો સંબંધ એવી રીતે સ્થાપ્યો કે ગ્રીક સાહિત્યનો ઇતિહાસ 
સૌન્દર્યશાસ્ત્રની ભૂમિકારૂપ બન્યો. ગ્રીક કવિતાને સંપૂર્ણતાના સર્વકાલીન 
નમૂના તરીકે ઓળખાવી; ગ્રીક સાહિત્યના ઇતિહાસને સહજ, સ્વયંભૂ અને 
બાહ્ય પ્રભાવોથી મુક્ત ગણાવ્યો. ગ્રીક સંસ્કૃતિને મૌલિક, સ્વયંસંપૂર્ણ, રાષ્ટ્રીય 
તરીકે ઓળખાવી, અને તે આંતરિક ગુણવત્તા દ્વારા જ ઉચ્ચાતિઉચ્ચ શિખરે 
પહોચી તથા પોતાનામાં જ સમાઈ ગઈ. ગ્રીક સાહિત્યમાં બધાં જ પ્રકારનાં 
સ્વરૂપો અને તેમની ઉત્ક્રાંતિજોવા મળી. અહીં ઇતિહાસને જૈવિક ઉત્કાંતિની 
ભૂમિકાએ જોવામાં આવ્યો. તેમણે અવારનવાર જણાવ્યું હતું કે “કળાનો 
ઉત્તમ સિદ્ધાંત એ તેનો ઈત્તિહાસ છે.' સાહિત્યના તટસ્થ ઈતિહાસની 
શરણાગતિ સ્વીકાર્યા વિના સતત મૂલ્યાંકન કરતા રહ્યા હતા. પાછળથી ગ્રીક 
સાહિત્યને આપી દીધેલા મહત્ત્વને વઘારે પડતા મહત્ત્વ તરીકે સ્વીકાર્યું હતું. 
કૌઈ પણ યુગ કે રાષ્ટ્રને આદર્શ તરીકે સ્થાપ્યા વિના સમગ્ર સાહિત્યની ચર્ચા 
થવી જોઈએ એવી ભલામણ કરી હતી. તેમણે જોયું કે કળાઓનો અતે 
વિજ્ઞાનોનો સમગ્ર ઇતિહાસ એક સંવાદિતા પ્રગટાવે છે અને તે એક જ ધારા 
બને છે; અને વિવેચન માટે એ વસ્તુલક્ષી નિયમોનું ઉદભવસ્થાન બને છે . 
આમ શ્લેગેલ માટે સાહિત્ય “મહાન સંપૂર્ણપણે સુસંવાદી અને સરખી રીતે 
* સંર્કાલેત તથા પોતાની આ સંવાદિતામાં કળાનાં ઘણાં જગત સમાવતું અતે 
વિશિષ્ટ કળાકૃતિ તરીકે પોતાને ઓળખાવતું' બને છે. 

અહીં એલિયટની પરંપરા વિશેની ચર્ચા યાદ આવે. શ્લેગેલે પોતાના 
પુરોગામી હર્ડરની એતિહાસિક સમજની ટીકા કરી હતી. હર્ડર “દરેક 
કળાકૃતિની મૂલ્યાંકનની ગડભાંજમાં પડ્યા વિતતા ચર્વણા કરવા માગતા હતા 
-મણ્સ્થળ, સમય અને પ્રકારના સંદર્ભમાં - ' આને પરિણામે સ્થૂળ વિગતો 
સિવાય કશી પ્રામપ્ત થતી ત હતી. તેઓ પોતે વ્યુત્પત્તિવિજ્ઞાનના પૉડેત્ત હતા, 
એટલે એનો પ્રભાવ એમની વિવેચના પર પડ્યા વિના રહ્યો ન હતો. એમને 
મન વ્યુત્પાત્તિવિજ્ઞાન એટલે શબ્દપ્રેમ, ફૂતિપાઠની વિગતે સમીક્ષા, અર્થઘટન; 
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ફૃત્તિ વાંચતા હોઈએ ત્યારે એક બાજુ તાની વિગતોનો અભ્યાસ અને બીજી 
બાજુ કૃતિત્તું સમગ્ર આકલન - આ બંને પ્રક્રિયા સમાંતરે ચાલવી જોઈએ. 
માત્ર સુંદર ખંડોથી રીઝી જવાને બદલે સમગ્રની છાપઝીલવી જોઈએ. કારણ 

કે કોઈ પણ કળાફતિની સમજ પ્રાપ્ત કરવાને માટે સમગ્રની અંતઃ સ્કુરણા 
ઝીલતાં આવડવું જોઈએ. સર્જક વાચકોથી જે છુપાવવા માગતો હોય - 
ઓછામાં ઓછું શરૂઆતના તબક્કે - તે બધાંની શોધ ધીમે ધીમે વિવેચકે 
કરવી જોઈએ. આમ કરવા જતાં સર્જક પોતે પોતાના વિશે જે સમજ્યો 
હશે એનાથી વિશેષ વિવેચક પામી શકશે. કોઈ પણ સાહિત્યરફાતિને માત્ર 
તેના જ સંદર્ભમાં મૂલવી ન શકાય, જો તે કૃતિ ભૂતકાળની હોય તો તેની 
એતિહાસિક ચેતનામાં પ્રવેશ કરવો જોઈએ. સ્થળ અને સમયની દૃષ્ટિએ 
દૂરની ફાતિઓ આવા વિશ્ચિષ્ટ સંદર્ભો વિના પામી શકાતી નથી. પ્રાચીન 
કે મઘ્યકાલીન સાહિત્યને મૂલવતી વખતે આવા પ્રશ્નોનો સામનો ઘણી વાર 
કરવો પડતો હોય છે. કૃતિનિષ્ઠ વિવેચનના સમર્થકો કૃતિની એતિહાસિક 
ચેતનામાં પ્રવેશવાની કોઈ જરૂરિયાત જોતા નથી. પરંતુ સાહિત્યકૃતિને તે તેના 
સમયરંગનો સ્પર્શ સામાન્ય રીતે લાગતો હોય છે અને એ વિના એ કૃતિનાં 
મર્મસ્થાનો પામી શકાતાં નથી. ટી.એસ. એલિયટની મહાન રચના “ઘ 
વેસ્ટલેન્ડ'ની સાથે જો કવિએ પરિશિષ્ટમાં એના સંદર્ભો આપ્યા ન હોત 
તો એ કૃતિ પોતાની ઘણી સમૃદ્ધ પ્રગટ કરી શકી ન હોત. આપણે આઘુનિક 
સમયમાં જીવી રહ્યા છીએ એટલે આ કૃતિઓના ઘણા સન્‍્દર્ભો જાણીએ છીએ. 
તેમ છતાં આલ્ળેર કામૂની નવલકથા “ધ પ્લેગ'ને કે યુજિન આયોનેસ્કોના 
'રાઈનોસરોસ'ને બીજા વિશ્વયુદ્ધના સન્દર્ભ વિના પામી ન શકાય.વળી, 
કૌઈ સર્જકની બધી ફૂંતિઓનો અભ્યાસ વિવેચકે કરવો જોઈએ કે નહિ એવો 
પ્રશ્ન ઘણી વાર ઉપસ્થિત થતો હોય છે. ઈતિહાસકારનો તો એ વિના બીજો 
છૂટકો હોતો જ નથી. સાહિત્ય કે કળાના ઈતિહાસમાં એક ઘટના બીજી 
ઘટનાને પ્રભાવિત કરે છે એટલે જ કોઈ પણ ઘટનાને માત્ર તેના જ સંદર્ભમાં 
તપાસી ન શકાય. શ્લેગેલ તો વિવેચકને માટે પણ સર્જકની બઘી કૃતિઓના 
સમગ્ર અભ્યાસના મહત્ત્વ ઉપર ભાર મૂકે છે. આધુત્તિક સમયમાં વિકસેલા 
ચૈતન્યલક્ષી વિવેચને સર્જકની બધી કૃતિઓના અભ્યાસને અત્યંત જરૂરી 
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ગણાવ્યો છે. એક કૃતિને સમજવાની ચાવી ઘણી વખત એ જ સર્જકની બીજી 
કૃતિમાં રહેલી હોય છે. એવી જ રીતે એક કળાકાર બીજા કળાકારને પ્રકાશિત 
કરતો હોય છે. આનો અર્થ એ થયો કે વિવેચનની એક અનિવાર્યતા કળાના 
અને સાહિત્યના સમગ્ર જ્ઞાનની છે. 

ઉત્તમ વિવેચનમાં શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ આટઆટલું હોવું જોઈએ : 

૧. કળાજગતની ભૂગોળ 

૨. કૃતિની સૂક્ષ્મ (501૫) અને સૌન્દર્યશાસ્ત્રીય સંરચના 

૩. કૃતિનો મનોવૈજ્ઞાનિક ઉદૂભવ - માનવપ્રકૃતિના કાનૂન અને 
પરિસ્થિતિઓ 

વિવેચનને હમેશા “પુનર્ગઠનાત્મક' પ્રક્રિયા તરીકે તેમણે ઓળખાવી 
હતી. ભાવકના મનોવિજ્ઞાનને વિવેચનમાં આણવાની કોઈ જરૂરિયાત તેમણે 
જોઈ ન હતી. તેમણે “ફેન્ટેસ્ટિક' (સર્જનનો , કલ્પનાનો સિદ્ધાંત) “પેથેટિક્સ' 
(ભાવકના મનોવિજ્ઞાનનો સિદ્ધાંત, કવિતાના પ્રભાવનો સિદ્ધાંત)તપાસ્યા 
હતા અને છેવટે તેઓ એવા તારણ પર આવ્યા હતા કે સર્વસામાન્ય રીતે 
સૌદર્યસૂઝની ચર્ચા કરવાથી ખાસ કશી પ્રાપ્તિ થતી નથી. કળાવિશેષનાં 
મોટા ભાગનાં મૂલ્યાંકનો વધારે પડતાં સર્વસામાન્ય કે વધારે પડતાં વિશિષ્ટ 
હોય છે. 

વિવેચન સામે એક મોટો આક્ષેપ એ કરવામાં આવે છે કે ફૂતિનાં ઘટક 
અંગોની તપાસ કરવા જતાં ફાતિનો આનંદ ખતમ થઈ જાય છે. આની સામે 
શ્લેગેલનો ઉત્તર છે કે તો તો પછી “ઓહ ! અદ્ભુત ! સુંદર !' જેવા ઉદ્ગારોથી 
જ ચલાવી લેવું જોઈએ. વિવેચને ફાંતિની છાપ ઉપસાવી આપવી જોઈએ; 
એની વિશિષ્ટ ચેતના સંક્રમિત કરી આપવી જોઈએ; કોઈને સ્તબ્ધ કરી દેવા 
કવિતા વિશે કવિતા કરવાની હોતી નથી; ગઈ કાલે કૃતિની આ છાપ આ 
વ્યક્તિ ઉપર હતી અને આજે આવી છાપ છે એ રીતે ચર્ચા કરવાની નથી. 
પરંતુ બધા જ કેળવાયેલા લોકો ઉપર હમેશા કેવી છાપ પાડવી જોઈએ એની 
ચર્ચા કરવાની હોય. 

શ્લેગેલની વિવેચનામાં અવારનવાર “પોલેમિક્સ' શબ્દ આવ્યા ડરે છે. 
વિવેચનનું એક કાર્ય નકારાત્મક છે, જૈ“કૃતક છે તેને ફગાવી દેવું, વઘુ સારા 
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માટે જગા કરી આપવી, વિવેચને હમેશા નવા સાહિત્ય માટેની આબોહવા 

સર્જવી જોઈએ. જેને “સર્જનાત્મક વિવેચન” કહેવામાં આવે છે' તે તો એક 
કળાકૃતિની સામે બીજી કળાકૃતિ રચવા માગતું હોય છે; આવી વિવેચનાની 
તે ટીકા કરે છે. 

શ્લેગેલનો આદર્શ ગ્રીક સાહિત્ય હોવાને કારણે અર્વાચીન સાહિત્યની 

, ઘણી ઊણપો તરફ તે ધ્યાન દોરે છે; સર્જકોના અંગત લક્ષ્ય અર્વાચીન 

સાહિત્યમાં તો સિદ્ધ થતાં હોય છે. સાહિત્યપ્રકારોનાં સંમિશ્રણો કર્યા કરવાને 
કારણે અશુદ્ધિ જન્મે છે; ઉપદેશાત્મક અને ચિંતનાત્મક તત્તવોનાં મિશ્રણો 
થયા કરે છે. અર્વાચીન સાહિત્ય અનંતમાં પ્રસરવાની ભયાનક અને નિષ્ફળ 
ઇચ્છા ઘરાવે છે. શેક્સપિયર સુદ્ધાં સંપૂર્ણપણે સુંદર ન કહેવાય; માત્ર ગઅથેમાં 
જ તેમને આશા હતી. શ્લેગેલને જર્મન પ્રશ્ચિષ્ટતાવાદ પ્રગટશે એવી શ્રદ્ધા 
હતી, એ ગ્રીક સાહિત્યના આદર્શ પર ઊભો થયેલો નહિ હોય, પણ એ 
કળાના વસ્તુલક્ષી તત્ત્વજ્ઞાનના પુનરવતાર રૂપે એ સ્થાપિત થશે. કોઈ પણ 
ગ્રીક સર્જક કે ગ્રીક વિવેચક જર્મની માટે આદર્શ બની ના શકે. એરિસ્ટોટલના 
કાવ્યશાસ્ત્ર માટે તેમનો અભિપ્રાય બહુ સારો ન હતો. 

રોમેન્ટિસીઝમની ચર્ચા વચ્ચે વચ્ચે શ્લેગેલ કરે છે ત્યારે આ વાદ પ્રત્યેનો 
તેમનો કૂણો ભાવ જોઈ શકાય છે. શેક્સપિયરે અર્વાચીન નાટકના રોમેન્ટિક 
પાયા નાખ્યા એમ તે માને છે; એટલું જ નહે, “રોમેન્ટિક કલ્પનાના કેન્દ્ર 
તરીકે શેક્સપિયરને તેઓ ગણાવે છે. પુનરુત્થાન કાળમાં અને ત્યાર પછીના 
સમયમાં રોમેન્ટિસીઝમનાં મૂળિયાં તેમણે જોયાં હતાં. પછી તો સાવ અન્તિમે 
જઈને તેઓ કહે છે કે બધી જ કવિતા રોમેન્ટિક હોય છે. 

શ્લેગેલને તો નવી પુરાકથાની અનિવાર્યતા વરતાઈ હતી. અર્વાથીન 
સાહિત્યને પુરાકથાનો આઘાર નથી એવી ફરિયાદ કરી હતી. ઘીમે ઘીમે 
તેઓ કવિતાને તત્ત્વજ્ઞાન અને ઘર્મની નજીક લઈ જવાનો પ્રયત્ન કરે છે. 
દા.ત. આવાં વાક્યોને બીજી કઈ રીતે ઓળખાવી શકાય ? . 

* કળા ઘરતી પર ઈશ્વરના રાજ્યનું દૃષ્ટિમંત સ્વરૂપ છે. 

* જે અનંત તથા દિવ્ય સાથે જ સંબંધ રાખી શકે એ જ સુંદર હોઈ શકે. 

ક ઈશ્વરના આંતરિક શાશ્વત શબ્દની વિશુદ્ધ અભિવ્યક્તિ એટલે જ 
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કવિતા.' કવિતાને અને તત્ત્જજ્ઞાનને ધર્મના જ બે આવિષ્કારો ગણવામાં 
આવ્યા છે. કવિતા અને તત્વજ્ઞાનનો સમન્વય અંતિમ લક્ષ્ય છે. 

કેથલિક સંપ્રદાય સ્વીકાર્યા પછી તેમને માટે કવિતા પોતાનો રૂઢ અર્થ 
ખોઈ ચૂકી હતી. 

શ્લેગેલે ગ્રીક સાહિત્યને આધારે મહાકાવ્ય, ટ્રેજેડી જેવાં સ્વરૂપોની ચર્ચા 
કરી હતી અને સાથે નવલકથા લખવાનો પ્રયત્ન કરતાં કરતાં આ સ્વરૂપ 
વિશે પણ ચર્ચા કરી હતી. તેઓ વાસ્તવવાદી કળા માટે કોઈ આદર ધરાવતા 
ન હતા. ફિલ્ડીંગ જેવા નવલકથાકારે પણ તેમને સંતોષ આપ્યો ન હતો. 
નવલકથાને કેટલાકે મહાકાવ્ય સાથે સાંકળી છે, મહાકાવ્ય નિર્વેયક્તિક, 
વસ્તુલક્ષી અને વીરોચિત હોય જ્યારે નવલકથામાં અંગત તત્ત્વ વિશેષ હોય. 
રોમેન્ટિકવલણો, આયરનિ અને પુરાકથા - આ બધાંનું સંમિશ્રણ નવલકથામાં 
થતું હોય છે. 

ગ્રીક સાહિત્યના સન્દર્ભમાં જોઈએ તો ટ્રેજેડી સર્વોત્કૃષ્ટ સ્વરૂપ ગણાય. 
સોફોકલીઝ ઉચ્ચાતિઉચ્ય સૌન્દર્ય સાથે સંકળાયેલા હતા એમ શ્લેગેલ માનતા 
હતા. ગ્રીક ટ્રેજેડીને માનવજાતિ અને નિયતિ વચ્ચેની અનિવાર્ય ખાઈ તરીકે 
ઓળખાવી. પણ છેવટે તો આ ખાઈ સંવાદિતામાં પરિણમે. અહીં નાયકનો 
ભલે પરાજય થતો હોય પરંતુ માનવજાતનો તો અહીં વિજય થતો હોય છે. 
શેક્સપિરીઅન ટ્રેજેડી નિયતિને બદલે માનવચરિત્ર ઉપર પોતાનું ધ્યાન કેન્દ્રિત 
કરે છે. હેમ્લેટની એકંદર છાપ નિરાશાની છે. પાછળયી શ્લેગેલે ટ્રેજેડીનો 
ત્રિસોપાનગત સિદ્ધાંત તેમણે ઘર્યો હતો. સૌથી નીચલા સ્તરે તાદૃશ વર્ણનો 
ધરાવતી કૃત્તિઓ, વચલા સ્તરે જગત અને જીવન તેમની સંપૂર્ણ વિવિધતા 
સમેત રજૂ થતાં હોય છે તથા માનવી અને એના અસ્તિત્વને એક કોયડા 
રૂપે રજૂ કરવામાં આવતાં હોય છે. આ બીજા સ્તરનું ઉત્તમ ઉદાહરણ 
શેક્સપિયરમાંથી મળી રહે. ત્રીજા સ્તરની ટ્રેજેડીમાં અસ્તિત્વની મૂળભૂત 
સમસ્યા ઉકેલવામાં આવે છે અને પાર્થિવ દુર્ઘટનામાંથી શાશ્વત કેવી રીતે 
પ્રગટે છે તે દેખાડવામાં આવે છે. આ ત્રિસ્તરી ટ્રેજેડીની સાથે સાથે દુર્ઘટનાના 
પણ ત્રણ પ્રકાર નિર્દેશવામાં આવ્યા છે. એમને ઇન્ફર્નો, પર્ગેટોરિયો અને 
પેરેડાઈઝો સાથે સરખાવવામાં આવ્યા છે. મેકબેથની જેમ નાયકનો સંપૂર્ણ 
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વિનાશ થઈ શકે; ઓરિસ્ટિયાની જેમ અંતે સમાધાન થઈ જાય; ત્રીજા પ્રકારમાં 

નાયકનું સંપૂર્ણ રૂપાંતર થઈ જાય. 

એકંદરે શ્લેગેલ સ્વરૂપોના મિશ્રણને અર્વાચીન રોગ તરીકે ઓળખાવે 
છે; આનો અર્થ તો એવો થયો કે દરેક સ્વરૂપે પોતાની શુદ્ધિ જાળવી રાખવી 
જોઈએ. લેસિંગના “લાઓકૂન'ની ચર્ચા કરતી વખતે શ્લેગેલ કળાઓના 
મિશ્રણને પણ આવકારતા નથી. શિલ્પ, ચિત્રની ભેદક રેખા ન પારખવા 
બદલ તેમણે લેસિંગની ટીકા કરી હત્તી, પોતાના માધ્યમની મર્યાદાઓને 
ઓળંગવા માટે કળાકારે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ એવો આગ્રહ રાખ્યો હતો. 
શિલ્પ કળા જડ અને ભારે એવા પથ્થરનો ઉપયોગ કરે છે એટલે કળાકારે 
એને જીવંત અને ગતિમય બનાવવો પડે. સંગીતનો એક સૂર સંભળાય છે 
અને તરત જ એ વિલીન થઈ જાય છે. એટલે એને શાશ્વત બનાવવા 
સંગીતકારે મથવું પડે. કવિતા સમયમાં આગળ વધતી કળા છે, પણ કાવ્ય 
જ્યારે પૂરું થાય ત્યારે ચિત્રની જેમ તેની સમગ્ર છબિ આપણા મન આગળ 
ઊભી થવી જોઈએ. આજે આપણે જોઈ શકયા છીએ કે શ્લેગેલના સિદ્ધાંતોને 

આઘુનિક સાહિત્યે અને કળાએ ખોટા પાડ્યા છે. 

' ફલેગેલસર્જનપ્રક્રિયાને સંપ્રજ્ઞાત અને અસંપ્રજ્ઞાતના, વૃત્તિ અને આશયના 
સમન્વય તરીકે ઓળખાવે છે. સમાજમાં સર્જકે કેવો પાઠ ભજવવો જોઈએ 
એ વિશે થોડો વિરોઘાભાસ છે. કળાકારને “એકલવાયો,અહંકેન્દ્રી' તરીકે 
ઓળખાવ્યો છે. કળાકારો સ્થૂળ રીતે પણ બીજા લોકો કરત્તાં જુદા પડી આવવા 
જોઈએ. આ લક્ષણનું ઉત્તમ દૃષ્ટાંત તેમણે પોતાના જીવન દ્વારા પૂરું પાડ્યું 
હતું. સાથે સાથે પૂરેપૂરા એકલવાયા કળાકારની ટીકા પણ તેમણે કરી હતી. 
લોકકાવ્યોને તેઓ પ્રશંસતા નથી. કવિતા એ રીતે સમૂહને સોપી ન દેવાય. 

"જો કે આ વિશે તેમના વિચારો વચ્ચે વચ્ચે બદલાતા રહ્યા હતા. લોકસાહિત્ય 
પ્રત્યેનો તેમનો ખ્યાલ પણ સંકુચિત કાવ્યભાવના સૂચવી જાય છે. લોકસાહિત્ય 
કે લોકકળાઓમાંથી જ સમગ્ર જગતને ઘણું બધું સાંપડ્યું છે અને એ 
લોકકળાઓમાંથી જ પ્રશિષ્ટે અને રોમેન્ટિકે ઘણી પ્રેરણા લીધી છે.- 

કવિતા ભુંસાઈ જશે એવી માન્યતા કદી તેમણે ઘરાવી ન હતી. કવિતા 
એ કોઈ છૂટીછવાઈ કુશળતાનું પરિણામ નથી. કવિતા તો માનવજાતિની 
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માતૃભાષા તરીકે, માનવીના સહજ કાર્ય તરીકે છે એમ તેઓ માનતા હતા. 
માનવજાતિની આ પ્રવૃત્તિ કયારેય લોપ પામી ન શકે. ભવિષ્યમાં એને 
વધુ ને વધુ સંપૂર્ણ બનવાને અવકાશ છે. પોતાની લાગણીની શક્તિ મનુષ્ય 
ગુમાવી રહ્યો હોય એમ તેમને લાગતું નથી. કવિતાના કોઈ સુવર્ણયુગોમાં 
તેમને શ્રદ્ધા ન હતી. અંગ્રેજી કે ફ્રેન્ચ કવિતાના સુવર્ણયુગો એવા સુવર્ણયુગ 
સમા કે કાવ્યાત્મક લાગ્યા ન હતા. તેઓ ઇતિહાસમાં ચક્રાકાર ગતિને 
અસ્વીકારે છે. 

શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ ગ્રીક સાહિત્ય આદર્શ હોવા છતાં ગ્રીક સંસ્કૃતિમાં 
રહેલી અંધારી બાજુનો તેમને નીત્શે કરતાં વહેલો ખ્યાલ આવી ગયો હતો. * 


ઓગસ્ટ વિલ્હેમ શ્લેગેલ 


ઓગસ્ટ વિલ્હેમ શ્લેગેલની વિવેચનાને ફ્રેડરિક શ્લેગેલની વિચારણાના 
વિસ્તાર તરીકે ઓળખાવૈં શકાય. બંનેની વિવેચનામાં એકસરખા પરિચ્છેદો, 
નાનીમોટી સમાંતરતાઓ જોઈ શકાય છે. કોઈ ઓગસ્ટ શ્લેગેલનો 
વિવેચનાનો ઇતિહાસમાંથી કાંકરો કાઢી નાખવા માગતો હોય તો કાઢી શકે. 
પરંતુ જર્મની બહાર ઓગસ્ટ શ્લેગેલની ખ્યાતિ ખૂબ જ વિસ્તરી હતી. આની 
' પાછળ તેમણે ફ્રેડરિક શ્લેગેલની જેમ રોમન કેથોલિક ઘર્મ સ્વીકાર્યો ન હતો 
એ ઘટના જવાબદાર હતી એમ કહી શકાય. વળી, કવિતાની રહસ્યમયતાથી 
તેઓ દૂર રહ્યા હતા. આમ છતાં તેમનામાં આગવી સૂઝ ઘણી. હતી. એક 
મ્રકારની નિર્ણાયક વસ્તુલક્ષિતા તેઓ ધરાવતા હતા. જ્ઞાનીની અનાસક્તિ 
તેમનામાં હતી. છંદ ઉપરનું પ્રભુત્વ એટલું બધું હતું કે ગઅથે જેવા પણ 
પોતાની રચનાઓ તેમને સુધારવા આપતા હતા. ભાષા ઉપરનું પ્રભુત્વ પણ 
હેરત પમાડે એવું હતું. 
ઓગસ્ટ શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ રકકાવિતા આપણી મૂળ ભાષાનું ઉચ્ચ સ્તરે 
પુનઃસર્જન હતી; બીજા શબ્દોમાં ત્યાં શાબ્દિક સંકેત વાસ્તવિક પદાર્થો વ્યક્ત 
કરતા હોય છે. તેમના કાવ્યસિદ્ધાંતમાં મેટાફર, પ્રતીક અને મીથ કેન્દ્રસ્થાને 
હતા. “બઘા જ પદાર્થો એકબીજા સાથે સંકળાયેલા છે; એટલે વિશ્વનો 
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પ્રત્યેક અંશ સમગ્રને સૂચવે છે.' આમ મેટાફર ટ્વારા સૂચવાયું કે પ્રત્યેક સમગ્ર 
છે અને સમગ્ર પ્રત્યેક છે. આ રીતે જોઈશું તો ઓગસ્ટ શ્લેગેલ પ્રતીકરચનાની 
ભૂમિકા સૂચવે છે; ફ્રાન્સમાં પાછળથી જે પ્રતીકવાદ વિકસ્યો હતો તેની સાથે 
આ ભૂમિકા ખૂબ મળતી આવે છે. તેમની દૃષ્ટિએ કોઈ મેટાફર ઘસાઈ જતા 
નથી, પરંપરાગત ઉપમાઓને પણ તેમનું પોતાનું સૌન્દર્ય હોય છે. ખરેખર 
સુંદર કલ્પનો શાશ્વત હોય છે અને એમનો ઉપયોગ ગમે તેટલી વાંર કર્યો 
હોય તો પણ પ્રતિભાશાળી સર્જકના હાથે તેનો દર વખતે નવો અવતાર 
જ થાય. મેટાકર તો કાવ્યની એક પ્રયુક્તિ છે, એક માત્ર નહિ. જે 
યુક્તિપ્રયુક્તિ મૂળ ભાષાને પ્રગટાવી આપે તે બધી જ પ્રયોજી શકાય, ગઘ- 
પધના ભેદ તેમતી દૃષ્ટિએ ભ્રામક છે. વડર્ઝવર્થથી સામે છેડે જઈને તેઓ 
કહે છે કે કાવ્યબબાની સામાન્ય જીવનની વાણીથી અલગ પડવી જોઈએ. 
પરંતુ આ બધી યુક્તિઓના સુશોભનાત્મક ઉપયોગ અને બુદ્ધિપૂર્વકના 
ઉપયોગ વચ્ચે શ્લેગેલ ભેદકરેખા દોરી શકયા હતા. દાત્તેની ડીવાઇન કૉમેડીને 
નિમિત્તે જણાવે છે કે રૂપકગ્રંધિ ઈન્દ્રિયજન્ય રૃપે વિલીન થવી જોઈએ અને 
જેવી રીતે આત્મા શરીર દારા પ્રકાશે છે તેવી રીતે તે પ્રગટવી જોઈએ. 
શ્લેગેલ પ્રતીક માટે વપરાતા “સિમ્બલ” શબ્દને બદલે જર્મન શબ્દ 
'૬711911ત' વધુ પસંદ કરે છે. બધી કળા '5/ તાબા! હોય છે, અર્થાત્‌ 
બઘી કળાએ અર્થપૂર્ણ કલ્પન પ્રગટાવવું જોઈએ. પ્રકૃતિ પોતે જે સર્જન કરે 
છે તે પ્રતીકાત્મક રીતે કરે છે. તે બાહ્ય દ્વારા આંતરને પ્રગટ કરે છે. દરેક 
વસ્તુને તેનો પોતાનો દેહર્ય(/],):ડ૪૦41) હોય છે. કળાકાર આપણને 
પદાર્થોનો આંતરિક દેહઘર્મ દેખાડે છે, ભાવકને પદાર્થોની ભીતર જોવાની 
શક્તિ આપે છે. આમ કવિતા સંકેતો દ્વારા જ્ઞાન આપે છે; બીજા શબ્દોમાં 
કહીએ તો કળાકુતિ 'કલ્પનોમા સ્વરૂપે થતી વિચારણા છે.' આ શબ્દપ્રયોગ 
જર્મનીની બહાર ખૂબ જાણીતો થયો હતો. એલિયટે પાછળથી કવિતામાં 
વિચાર નહિ પણ વિચારતું સંવેદન રજૂ કરવામાં આવતું હોય છે એવો જે 
મત પ્રર્દાર્શેત કર્યો તેની પાછળ આ પ્રકારની ભૂમિકા રહેલી હોવી જોઈએ. 
આવી રીતે ચર્ચા કરતી વખતે જો એમ કહેવાય કે કવિતાએ વિચાર વ્યક્ન 
કરવા જોઈએ ત્યારે “વિચાર”નો અર્થ કલ્પનરસિત વિચાર કરવો રહ્યો. 
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ઓગસ્ટ વિલ્હેમની દૃષ્ટિએ “વિચાર' એટલે કલ્પન રૂપે પાર્થિવ અસ્તિત્વથી 
પર રહીને ઘૂમતા અનિવાર્ય અને શાશ્વત સાચા વિચારો અને લાગણીઓ. 
અહીં વિચાર શબ્દ અમૂર્ત અર્થમાં પ્રયોજવામાં નથી આવ્યો, અવારનવાર 
ઓગસ્ટ વિલ્હેમે કહ્યું છે કે કવિતા મૂર્ત હોવી જોઈએ. કળાકૃતિમાં સર્જનાત્મક 
પ્રકૃતિની અક્ષુણણતા હોય છે; મહાન કળાકાર પોતે આ વિશ્વનું દર્પણ છે, 
તેનો પ્રતિનિધિ છે. મોરીત્ઝ નામના કોઈ વિદ્દાનને તેઓ ટાંકે છે :“ઘાટ 
આપતા કળાકારના હાથે સર્જાતી પ્રત્યેક કળાકૃતિ પ્રકૃતિના અખંડ એકમની 
સર્વોત્કૃષ્ટ સુંદરતાની લઘુકૃતિ છે.' 

ઓગસ્ટ વિલ્હેમ શ્લેગેલ કાવ્ય અને 'તત્ત્વજ્ઞાનને એકબીજાની નિકટ 
લાવવાના પ્રયત્ન કરે છે; કવિતાને તેઓ *«:૦1ટાનં૯ [111050)219' 
અને તત્ત્વજ્ઞાનને “૦ડ૦1ટા1૦ ૪1110500109' તરીકે ઓળખાવે છે. એમની 
વિચારણામાં રહસ્યદર્શિતા પ્રવેશી છે. એટલે સૌન્દર્યની વ્યાખ્યા “અનંતની 
પ્રતીકાત્મક અભિવ્યક્તિ' બની રહે છે. આ બધી ચર્ચાઓ ફેડરિક શ્લેગેલના 
અને અન્ય સમકાલીન પ્રભાવમાં આવીને કરી છે પરંતુ તેઓ પોતે તો 
કવિતાને મેટાફર, પ્રતીક અને પુરાકથા તરીકે જ ઓળખાવે છે. કવિ તો 
પુરાકથાસર્જક છે, પુરાકથા ઉપર કવિ આધાર રાખે છે. માનવી પુરાકથાના 
વર્ચસવાળી અવસ્થામાંથી પસાર થયો અને એવી અવસ્થા એને માટે સહજ 
હતી. જેઓ ધર્મનો ઉદ્ભવ ભીતિમાં અને પૂજાવિધિમાં જુએ છે તેઓ 
સાચા નથી. ગમે તેવી ભૌતિક સલામતીમાં પણ માનવીમાં નિઃસીમ ભય 
હોય છે. વાસ્તવમાં જેને ૭॥]ટ11210048 પ્રકાશમયતા કહેવામાં આવે 
છે તે તો અંધકારમયતા છે, કારણ કે માનવીનો આંતરિક પ્રકાશ લુપ્ત 
થતો હોય છે. કાવ્યના વેશે પ્રકૃતિ પોતે છે. તે જગત વિશેનો પોતાનો 
દૃષ્ટિકોણ રજૂ કરે છે. અસંખ્ય કાવ્યાત્મક રૂપાંતરણો કરવાની એનામાં 
શક્તિ હોય છે. હવે ગ્રીક કે ખ્રિસ્તી પુરાકથા કામ લાગે એવી નથી એટલે 
નવી પુરાકથાઓની શોધ કરવી જોઈએ. શ્લેગેલ એટલું તો સમજે છે કે 
પુરાકથા એટલે કવિતા નહીં, અને પુરાકથા કલ્પનો, દેવતાઓ અને 
વાર્તાઓનો નિશ્ચેષ્ટ સંચય નથી. જે પુરાકથા જીવંત હોય તે જ કવિને 
કામ લાગી શકે, અર્થાત્‌ જે માનવજાતિની અસંપ્રજ્ઞાત સર્જકતામાંથી પ્રગટેલ 
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હોય અતે જેનાથી પ્રકૃતિ માનવીય બનતી હોય, લોકો હજુ પણ એ બધી 
માન્યતાઓમાં શ્રદ્ધા ધરાવતા હોય તો જ એ કવિતામાં નભી શકે, 

ઇટાલિયન કવિ દાન્તેની “ડિવાઈન કૉમેડી'ના સન્દર્ભે ઓગસ્ટ શ્લેગેલ 
કહે છે કે પ્રકૃતિના અત્યન્ત અનિવાર્ય એવાં બળ કવિ માટે તો આધ્યાત્મિક 
/ ચૈતન્યમય અસ્તિત્વનાં પ્રતીક બની ગયા. કવિતા કોઈ આદર્શવાદનું સાઘન 
બની શકે છે એ વાતમાં જેને શંકા હોય તેમણે દાન્તેની [ડેવાઈન કૉમેડી પાસે 
જવું જોઈએ. 

પુરાકથાની નવેસરથી માંડણી થવાને કારણે ઓગસ્ટ શ્લેગેલની 
વિચારણામાં પ્રતીકવ્યવસ્થા અને સંવાદમયતા (૦૦૪₹૯૩[૪૦॥તંટા1€૯€ 5પ 
અર્થમાં) કેન્દ્રસ્થાને છે. તે નૈસર્ગિક કવિતા એવો શબ્દપ્રયોગ કરીને 
તેના ત્રણ તબક્કા પાડે છે 

૧, મૂળ ભાષાના રૂપે પ્રાથમિક કવિતા 

૨. લય ન 

૩. પુરાકથા 

આજે જે જે કવિતા સચવાયેલી છે તે આ અર્થમાં નૈસર્ગિક નથી. ગ્રીક 
કવિતાને એક રીતે પ્રકૃતિની કવિતા કહી શકાય. તે વેળા સંપ્રજ્ઞાતમુક્ત પ્રવૃત્તિ 
અને અસંપ્રજ્ઞાત વૃત્તિ વચ્ચે કોઈ ભેદ ન હતો. હોમરનો શ્રોતાવર્ગ એ કોઈ 
નીચલા વર્ગના લોકોનો બનેલો ન હતો, એ અર્થમાં તેઓ લોકપ્રિય કવિ 
ન હતા. એમણે તો રાજાઓ અને ઉમરાવો માટે કવિતા લખી હતી, છતાં 
તે લોકોના કવિ તો હતા જ. એ અર્થમાં તે સમગ્ર રાષ્ટ્રના કવિ હતા, બઘા 
જ વર્ગના શ્રોતાઓ તેમની કવિતાનું આકલન કરી શકે. આમ બધા જલોકપ્રિય 
કવિઓમાં હોમર શ્રોષ્ઠ કહેવાય. શેક્સપિયર લોકપ્રિય કવિ ન કહેવાય. 
અવારનવાર શ્લેગેલે જણાવ્યું છે કે શેક્સપિયર ગંભીર ગિંતક-કવિ હતા, 
ઓગસ્ટ શ્લેગેલ તો લોકકવિતા જેવી સંજ્ઞા નીચલા વર્ગના લોકો દ્વારા રચાયેલી 
કવિતા પૂરતી મર્યાદિત રાખવા માગે છે. 

શ્લેગેલ સંપ્રજ્ઞાત અને અસંપ્રજ્ઞાત, પ્રેરણા અને કસબ, કલ્પના અને 
બુદ્ધિ રીઝતીંગ)વચ્ચે સંબંઘની ભલામણ કરે છે. સાથે જ પ્રતિભાશાળી 
કળાકાર તો પ્રફાતિનું દષ્ટિહીન પ્યાદું છે. એ વાત સાચી કે કળામાં કશુંક 


કંકાવટી જાન્યુઆરી,૧૯૯૮ : ૪૭ 


એવું હોય છે જે શીખવાડી શકાતું નથી, પણ ઓગસ્ટ શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ 
પ્રતિભાશાળી કળાકાર માનવચૈતન્યની અસંપ્રજ્ઞાત અને અર્ધસંપ્રજ્ઞાત 
પ્રવૃત્તિઓનો, વૃત્તિ અને આશયનો, સ્વતંત્રતા અર્ને અનિવાર્યતાનો સમન્વય 
છે. તે માનવીના અંતરતમની સમગ્રતાને સ્પર્શે છે; માનવીની બઘી જ 
શક્તિઓને સ્પર્શે છે. માપ્નવીની માત્ર તરંગ તથા સૂઝસમજને જ નહિ પરતુ 
તેની કલ્પના અને બુદ્ધિ-રીઝનીંગને સ્પર્શે છે. 

ઓગસ્ટ શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ હવેના કવિને કળાની પ્રકુતિ વિશેનું જ્ઞાન 
હોવું જોઈએ; એ પ્રાચીન કવિઓ જે જ્ઞાન ઘરાવતા હતા એનાથી પણ વિશેષ 
જ્ઞાન હોવું જોઈએ. એ પ્રાચીન કવિઓ પોતાની જાતને સમજી શક્યા હતા 
એના કરતાં આપણે તેમને વધારે સારી રીતે સમજી શકીએ છીએ. 

ઓગસ્ટ શ્લેગેલ આવી જ રીતે સામગ્રી અને ઘાટ[ફોર્મ)વચ્ચે અદ્દેતની 
વાત કરે છે. ગઅથે વૃક્ષ અને કળાકૃતિ વચ્ચે જે સરખામણી કરે છે તે ઓગસ્ટ 
શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ ખોટી ગણાય કારણ કે વૃક્ષની શાખાઓ સરળતાથી કાપી 
શકાય છે અને તેના પર કલમ કરી શકાય છે છતાં વૃક્ષના વિકાસને જરા 
સરખી આંચ આવતી નથી. નાટ્યાત્મક કૃતિને વઘુ સંકુલ એવા જૈવિક તંત્ર 
સાથે સરખાવવી જોઈએ. એવા તંત્રમાં કોઈ એક અવયવ જન્મથી ખરાબ 
હોય તો આખા શરીરને આંચ પહોંચાડ્યા વિના એનો ઉપાય કરી ન શકાય. 
સંકુલ નાટ્યકૃતિમાં સુધારાવધારા કરવા જાઓ તો તેની સમગ્રતા ઉપર અસર 
થયા વિના ન રહે. આમ ફતિની અખંડતા ઉપર ભાર મૂકવામાં આવે છે. 

જ્યાં બહારનો કોઈ પ્રભાવ પ્રવેશે અને છતાં કશું ન થાય ત્યાં એ ઘાટ 
સ્થૂળ ગણાય, પણ જ્યાં એ ઘાટ જ બદલાઈ જાય ત્યાં એ સૂક્મ ગણાય. 
લલિત કળાઓમાં કૃતિઓના ઘાટ આ પ્રકારના સૂક્ષ્મ હોય છે, ત્યાં ઘાટ 
એમની સામગ્રી હારા નિયત થતા હોય છે. આમ કળાકૃતિની અખંડિતતા 
અને અવિભાજ્યતા ઉપર ભાર મુકાય છે. સમગ્ર અને અંશ એકબીજા સાથે 
સંકળાયેલા હોય છે. સુંદર અંગોને ભેગાં કરવાથી સુંદર અખંડિત કૃતિ બનતી 
નથી. ગઘ્યકૃતિને છંદોબદ્ધ કરવાથી તે કાવ્યકૃતિ બનતી નથી. વાસ્તવમાં 
કવિને માટે તો ઘાટ પણ સાઘન છે. કાવ્યના જન્મની સાથે જ સામગ્રી અને 
ઘાટ એક જ હોય છે. 
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રલેગેલની વિચારણામાં સાહિત્યપ્રકારોના અસ્તિત્વ સામે ખતરો નથી, 
કારણ કે એક બાજુ કોઈ કૃતિ ગમે તેવી વિશિષ્ટ હોય તોય તે કોઈ જાતિની 
હૉય છે. પ્રકૃતિમાં કોઈ જાતિનો એક જ જીવ અસ્તિત્વ ઘરાવતો હોય એવું 
ભાગ્યે જ બને, એ મ યોજનાનો ભાગ નથી. એટલે એ જ વાતને 
વિસ્તારીને કહી શકાય કે કળાકૃતિ પણ કોઈ પ્રકાર-સ્વરૂપની એક માત્ર 
પ્રતિનિધિ હોઈ ન શકે. વળી, સાહિત્યપ્રકારોમાં એવી કોઈ વર્ણસંકરતાય 
' ત ચાલે. એરિસ્ટોટલ ટ્રેજેડીના નિયમોને આઘારે મહાકાવ્યની આલોચના 
કર્યા કરે છે એ વાતે તેની આકરી ટીકાં કરવામાં આવી છે. પણ શ્લેગેલે 
કરેલી આ ટીકા બહુ પ્રતીતિજનક લાગતી નથી. ટ્રેજેડીવિષયક વિચારોનો 
વિનિયોગ આજે નવલકથાવિવેર્ચંનામાં સફળતાથી કરવામાં આવે છે. 
મહાકાવ્યની તુલનામાં ઓગસ્ટ શ્લેગેલે નવલકથાની ચર્ચા ઓછી કરી _ 
છે. નવલકથાને મહઅકાવ્ય સાથે કશું લાગતું વળગતું નથી. પણ નવલકથાના 
સ્વરૂપને.તે વર્ણસંકર ગણે છે. તે બીજાં બધાં સ્વરૂપો પાસેથી જુદાં જુદાં 
લક્ષણ મેળવે છે. મહાકાવ્ય પ્રશ્ચિષ્ટપરંપરાનું છે, જ્યારે નવલકથા રોમેન્ટિક 
છે. શ્લેગેલેપોતાની નવલકથાવિભાવના સ્પેનિશ નવલકથાકાર સર્વાન્તિસની 
“ડન કિહોટે' , ગઅથેની “વિલ્હેમ મિસ્ટર' પરથી બાંધી છે; અંગ્રેજી ભાપાની 
વાસ્તવવાદી નવલકથાઓનો તો તેમણે કાંકરો જ કાઢી નાખ્યો છે. 
સાહિત્યના બીજા બધા પ્રકારોમાં ઓગસ્ટ શ્લેગેલને નાટકમાં વિશેષ 
-રેસ હતો. સ્વાભાવિક રીતે જ કૉમેડી કરતાં ટ્રેજેડીને તેઓ વજુ ગંભીર અને 
ચઢિયાતી માને છે. તેઓ એરિસ્ટોટલ પુર રસ્કૃત ત્રણ એકતાને બાજુ પર મૂકી 
દે છે; હજુ વધારે અંતિમે જઈને એમ પણ કહે છે કે એરિસ્ટોટલ ટ્રેજેડીતું 
હાર્દ સમજ્યા જ નથી. એરિસ્ટોટલની કાવ્યવિભાવના તરારકેક અને સ્થૂળ 
છે; જ્યારે કેઘાર્સિસની ચર્ચા પાછળ નૈત્તિક વળગણો રહેલાં છે. ઓગસ્ટ 
શ્લેગેલની આ વિચારણા પાછળ કાન્ટની ઊર્જસ્વિતા વિશેની વિભાવના રહેલી 
છે. માનવીને જ્યારે પ્રતીતિ થાય છે કે તેનું ભાવિ અજ્ઞાત સત્તાઓ પર આઘાર 
રાખે છે; જ્યારે તેને જીવનના આનંદની, જીવનની ભંગુરતાય સમજાય છે 
નયારે ટ્રેજિક ભાવ પ્રગટે છે. 
કઇકેીમાં બધી જ ચિંતાઓ, વેદનાઓ વિસરાઈ જતી હોય છે. માનવીની 
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એવું હોય છે જે શીખવાડી શકાતું નથી, પણ ઓગસ્ટ શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ 
પ્રતિભાશાળી કળાકાર માનવચૈતન્યની અસંપ્રજ્ઞાત અને અર્ધસંપ્રજ્ઞાત 
પ્રવૃત્તિઓનો, વૃત્તિ અને આશયનો, સ્વતંત્રતા અને અનિવાર્યતાનો સમન્વય 
છે. તે માનવીના અંતરતમની સમગ્રતાને સ્પર્શે છે; માનવીની બધી જ 
શક્તિઓને સ્પર્શે છે. માનવીની માત્ર તરંગ તથા સૂઝસમજને જ નહિ પરંતુ 
તેની કલ્પના અને બુદ્ધે-રીઝનીંગને સ્પર્શે છે. 

ઓગસ્ટ શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ હવેના કવિને કળાની પ્રકૃતિ વિશેનું જ્ઞાન 
હોવું જોઈએ; એ પ્રાચીન કવિઓ જે જ્ઞાન ધરાવતા હતા એનાથી પણ વિશેષ 
જ્ઞાન હોવું જોઈએ. એ પ્રાચીન કવિઓ પોતાની જાતને સમજી શક્યા હતા 
એના કરતાં આપણે તેમને વધારે સારી રીતે સમજી શકીએ છીએ. 

ઓગસ્ટ શ્લેગેલ આવી જ રીતે સામગ્રી અને ઘાટ(ફોર્મ)વચ્ચે અદ્દેતની ' 
વાત કરે છે. ગઅથે વૃક્ષ અને કળાકૃતિ વચ્ચે જે સરખામણી કરે છે તે ઓગસ્ટ ' 
શ્લેગેલની દૃષ્ટિએ ખોટી ગણાય કારણ કે વૃક્ષની શાખાઓ સરળતાથી કાપી 
શકાય છે અને તેના પર કલમ કરી શકાય છે છતાં વૃક્ષના વિકાસને જરા 
સરખી આંચ આવતી નથી. નાટ્યાત્મક કૃતિને વધુ સંકુલ એવા જૈવિક તંત્ર 
સાથે સરખાવવી જોઈએ.. એવ તંત્રમાં કોઈ એક અવયવ જન્મથી ખરાબ 
હોય તો આખા શરીરને આંચ પહોંચાડ્યા વિના એનો ઉપાય કરી ન શકાય. 
સંકુલ નાટયફાંતેમાં સુધારાવધારા કરવા જાઓ તો તેની સમગ્રતા ઉપર અસર 
થયા [વિના ન રહે. આમ ફંતિની અખંડતા ઉપર ભાર મૂકવામાં આવે છે. 

જ્યાં બહારનો કોઈ પ્રભાવ પ્રવેશે અને છતાં કશું ન થાય ત્યાં એ ઘાટ 
સ્થૂળ ગણાય, પણ જ્યાં એ ઘાટ જ બદલાઈ જાય ત્યાં એ સૂક્ષ્મ ગણાય. 
લલિત કળાઓમાં કૃતિઓના ઘાટ આ પ્રકારના સૂક્ષ્મ હોય છે, ત્યાં ઘાટ 
એમની સામપ્રી દ્વારા [નિયત થતા હોય છે. આમ કળાકૂતિની અખંડિતતા 
અને અવિભાજ્યતા ઉપર ભાર મુકાય છે. સમગ્ર અને અંશ એકબીજા સાથે 
સંકળાયેલા હોય છે. સુંદર અંગોને ભેગાં કરવાથી સુંદર અખંડિત કૃતિ બનતી 
નથી. ગઘયકૃતિને છંદોબદ્ધ કરવાથી તે કાવ્યકૃતિ બનતી નથી. વાસ્તવમાં 
કવિને માટે તો ઘાટ પણ સાધન છે. કાવ્યના જન્મની સાથે જ સામગ્રી અને 
ઘાટ એક જ હોય છે. 
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૦. 


શ્લેગેલની વિચારણામાં સાહિત્યપ્રકારોના અસ્તિત્વ સામે ખતરો નથી, 
કારણ કે એક બાજુ કોઈ કૃતિ ગમે તેવી વિશિષ્ટ હોય તોય તે કોઈ જાતિની 
હૉય છે. પ્રકૃતિમાં કોઈ જાતિનો એક જ જીવ અસ્તિત્વ ઘરાવતો હોય એવું 
ભાગ્યે જ બને, એ પ્રાકૃતિક યોજનાનો ભાગ નથી. એટલે એ જ વાતને 
વિસ્તારીને કહી શકાય કે કળાકૃતિ પણ કોઈ પ્રકાર-સ્વરૂપની એક માત્ર 
પ્રતિનિધિ હોઈ ન શકે. વળી, સાહિત્યપ્રકારોમાં એવી કોઈ વર્ણસંકરતાય 
ન ચાલે. એરિસ્ટોટલ ટ્રેજેડીના નિયમોને આઘારે મહાકાવ્યની આલોચના 
કર્યા કરે છે એ વાતે તેની આકરી ટીકાં કરવામાં આવી છે. પણ શ્લેગેલે 
કરેલી આ ટીકા બહુ પ્રતીતતિજનક લાગતી નથી. ટ્રેજેડીવિષયક વિચારોનો 
વિનિયોગ આજે નતવલકથાવિવેચનામાં સફળતાથી કરવામાં આવે છે. 

મહાકાવ્યની તુલનામાં ઓગસ્ટ શ્લેગેલે નવલકથાની ચર્ચા ઓછી કરી 
છે. નવલકથાને મહઅકાવ્ય સાથે કશું લાગતું વળગતું નથી. પણ નવલકથાના 
સ્વરૂપને તે વર્ણસંકર ગણે છે. તે બીજાં બધાં સ્વરૂપો પાસેથી જુદાં જુદાં 
લક્ષણ મેળવે છે. મહાકાવ્ય પ્રશિષ્ટ પરંપરાનું છે, જ્યારે નવલકથા રોમેન્ટિક 
છે. શ્લેગેલે પોતાની નવલકથાવિભાવના સ્પેનિશ નવલકથાકાર સર્વાન્તિસની 
“ડોન કિહોટે', ગઅથેની “વિલ્હેમ મિસ્ટર' પરથી બાંઘી છે; અંગ્રેજી ભાપાની 
વાસ્તવવાદી નવલકથાઓનો તો તેમણે કાંકરો જ કાઢી નાખ્યો છે. 

સાહિત્યના બીજા બધા પ્રકારોમાં ઓગસ્ટ શ્લેગેલને નાટકમાં વિશેષ 


*રેસ હતો. સ્વાભાવિક રીતે જ કૉંમેડી કરતાં ટ્રેજેડીને તેઓ વધુ ગંભીર અને 


ચઢિયાતી માને છે. તેઓ એરિસ્ટોટલ પુરસ્કૃત ત્રણ એકતાને બાજુ પર મૂકી 
દે છે; હજુ વધારે અંત્તિમે જઈને એમ પણ કહે છે કે એરિસ્ટોટલ ટ્રેજેડીનું 
હાર્દ સમજ્યા જ નથી. એરિસ્ટોટલની કાવ્યવિભાવના તાર્કિક અને સ્થૂળ 
છે; જ્યારે કેયાર્સિસની ચર્ચા પાછળ નૈત્તિક વળગણો રહેલાં છે. ઓગસ્ટ 
શ્લેગેલની આ વિચારણા પાછળ કાન્ટની ઊર્જસ્વિતા વિશેની વિભાવના રહેલી 
છે. માનવીને જ્યારે પ્રતીતિ થાય છે કે તેનું ભાવિ અજ્ઞાત સત્તાઓ પર આઘાર 
રાખે છે; જ્યારે તેને જીવનના આનંદની, જીવનની ભંગુરતાય સમજાય છે 
નકારે ટ્રેજિક ભાવ પ્રગટે છે. 

કમે ડમાં બધી જ ચિંતાઓ, વેદનાઓ વિસરાઈ જતી હોય છે. માનવીની 
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અનિયમિતતા કે અપૂર્ણતાઓને ગંભીર રીતે લેખવામાં આવતી નથી; કાવે 
પાત્રો પાસે પુણ્યપ્રકોપ પ્રગટાવતો નથી કે સાચી અનુકંપા એ પાત્રો દેખાડતાં 
નથી. ટ્રેજેડીમાં દરેક ભાવ એક જ દિશામાં ગતિ કરે છે, જ્યારે કૉમેડીમાં 
દેખીતું લક્ષ્ય હોતું નથી, અહીં નાટકની ભ્રાન્તિ પણ ટકાવી રાખવામાં આવતી 
નથી, એટલે પાત્રો સીધાં પ્રેક્ષકો સાથે સંવાદ કરી શકે છે, પ્રેક્ષકોમાં બેઠેલી 
ખાસ વ્યક્તિઓ તરફ ચોક્કસ રીતે આંગળી ચીંધી શકે છે. અહીં પણ તે 
વાસ્તવવાદી કૉંમેડીને તે અસ્વીકારે છે. 

ઓગસ્ટ શ્લેગેલ ઇતિહાસ અને વિવેચનનો સમન્વય સિદ્ધ કરવા મથે 
છે. દૃષ્ટિ વિના ઇતિહાસ માત્ર સ્થૂળ વૃત્તાંત બની રહે છે. આ દૃષ્ટિ હોય 
તો જ ઇતિહાસકાર ત્તિરસ્કારપુરસ્કાર કરી શકે; કળાની કોઈ પણ ઘટનાને 
કળાના આદર્શ કે ઘોરણને સામે રાખ્યા વિના ક્યાંય પણ ગોઠવી, સમજી 
શકાતી નધી. કોઈ પણ કળાવિચારણા કળાના ઇતિહાસ વિના અધૂરી છે. 
પાછળથી ક્રોચે કળાના ઇતિહાસ સામે જ વાંઘો લે છે. તે માને છે કે દરેક 
કળાર્ફાતિ પોતાની રીતે પૂર્ણ હોય છે. હવે જો ઈતિહાસનો અર્થ વિકાસ થતો 
હોય તો પછી કળાનો ઇતિહાસ પણ અવિકસિત, અપૂર્ણ કળાઘટનાઓવાળો 
સ્વીકારવો પડે. આ મુશ્કેલીઓમાંથી કેંક અંશે માર્ગ કાઢવા ઓગસ્ટ શ્લેગેલ 
મથે છે. તેઓ કળાચેતનાની વાત કરે છે; વાતાવરણ, રાષ્ટ્ર, કોઈ વિશિષ્ટ 
યુગ દ્વારા આ ચેતનાને ઘાટ સાંપડતો હોય છે. દરેક કળાકૃતિનો સ્વતંત્ર 
વિચાર તો. કરવાનો જ હોય, અને સાથે સાથે કોઈ એક વિકાસેત ઘારામાં 
એનું સ્થાન શું છે એ પણ સ્પષ્ટ કરવાનું. આ રીતે જોઈશું તો દરેક કળાકૃતિ 
પૂર્ણ હોવા ઉપરાંત એના અસ્તિત્વની આગળપાછળ કશુંક હોય છે અને આ 
જે છે તેનો સ્વીકાર કરવો જ રહ્યો. પરંતુ આનો અર્થ એવો નથી થતો કે 
વિવેચને સર્જકના જીવનનો આઘાર લઈને જ આગળ ચાલવું જોઈએ. ત્તેમણે 
કાન્ટનો પ્રભાવ ઝીલેલો છે જ એટલે જીવનચરિત્રને વિવેચનના આધાર તરીકે 
સ્વીકારવાની તેમને કોઈ જરૂર લાગતી નથી. 

એસ્થેટીક્સ ઉપર આપેલાં વ્યાખ્યાનોમાં ઓગસ્ટ શ્લેગેલ પ્રશિષ્ટતાવાદ- 
રંગદર્શિતાવાદની ચર્ચા કરે છે. એમ કરતાં કરતાં રોમેન્ટિક સાહિત્ય પાછળ 
રહેલી ભૂમિકા સ્પષ્ટ કરી આપે છે. ગ્રીક પ્રજા એક મર્યાદિત્ત વિશ્વમાં જીવત્તી 
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હતી. પ્રાકૃતિક સ્વરૂપો અને પાર્ઘિવ જીવનને દિવ્ય બનાવવા એ તેમત્તો ધર્મ 
હતો. એટલે તેમણે હર્ષોદ્ગારની કવિતા સર્જી. પણ ખ્રિસ્તીવાદના આગમન 
સાથેઃ બઘું બદલાઈ ગયું. કવિતા અનંત, શાશ્વતીની કવિતા બની 
ગઈ.માલિકીહકના ભાવવાળી કવિતાનું સ્થાન ઇચ્છા-આકાંક્ષાની કવિતાએ 
લીધું. સંવાદિતાને બદલે હવે આંતરિક વિભાજન પ્રવેશ્યું. વીરતા, પ્રેમ, 
માનસન્માનની ભાવનાને ખ્રિસ્તી જગતમાં વધારે સ્થાન હતું; આ બઘાંએ 
નવા સાહિત્યને ઘાટ આપ્યો. ગ્રીક કળામાં-કવિતામાં ઘાટ અને સામગ્રીની 
અસંપ્રજ્ઞાત એકતા હતી, જ્યારે અર્વાચીનમાં એ બંનેને ઘુવ માનવામાં આવ્યા. 
ગ્રીક લોકો પૂર્ણતાના આગ્રહી હતા, અર્વાચીનો અનંત માટેની પોતાની 
આરતને લગભગતાથી સંતોષતા. રોમેત્ટિક નાટકમાં ટ્રેજેડી-કૉમેડીનાં 
મિશ્રણો શરૂ થયાં. રોમેન્ટિક કવિતામાં પ્રકૃતિ અને કળા, કવિતા અને ગદ્ય, 
સ્મૃતિ અને અંતઃસ્કુરણા, આધ્યાત્મિકતા અને ઈન્દ્રિયગોચરતા - આ બધાંનો 
સમન્વય શરૂ થયો. રોમેન્ટિક કવિતામાં અરાજકતા માટેની એક મોહિની 
દેખાય છે; ગ્રીક કળા તો સાદી અને સ્પપ્ટ હતી, પ્રકૃતિ જેવી. જ્યારે રોમેન્ટિક 
કળા વિશ્વની રહસ્યમય પ્રફાંતેની નજીક હતી. 

ફેડરિક શ્લેગેલ અને ઓગસ્ટ શ્લેગેલની વિચારણાઓ કૉલરિજ દ્વારા 
અંગ્રેજીભાષી લોકો સુધી પહોંચી અને વીસમી સદીની વિવેચના ઉપર આ 
બન્નેની ખૂબ જ અસર ઝિલાઈ છે. 


શોપનહાવર(૧૭૮૮-૧૮૬૭0 


૧૮૧૯માં જ્યારે શોપનહાવરનો ગ્રંથ “ધ વર્લઃ એઝ વીલ એન્ડ આઈડિયા” 
પ્રગટ થયો ત્યારે એના પ્રત્યે બડુ ઓછાતું ધ્યાન ગયું હતું. ૧૮૫૦ પછીના 
દાયકાઓમાં જ્યારે આ ગ્રંથની ચર્ચા થઈ ત્યાર પછી શોપનહાવરની કીર્તિ 
પ્રસરવા લાગી. તત્ત્વચિંતનના ક્ષેત્રે શેલિંગ કે હેગેલ જેવાની તેમણે આકરી 
ટીકા કરી પણ તેમના સૌન્દર્યશાસ્ત્રનાં મુખ્ય ગૃહીતો શેલીંગથી ખાસ જુદાં 
પડતાં ન હતાં. એમના વિચારોમાં. સામ્ય હોવાનું એક કારણ બન્નેનાં 
ઉદ્દભવસ્થાનોની સમાનતા છે; એ સ્થાનો છે પ્લેટો અને કાન્ટ, આ પરંપરામાં 
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અનિયમિતતા કે અપૂર્ણતાઓને ગંભીર રીતે લેખવામાં આવતી તથી; કવિ 
પાત્રો પાસે પુણ્યપ્રકોપ પ્રગટાવતો નથી કે સાચી અનુકંપા એ પાત્રો દેખાડતાં 
નથી. ટ્રેજેડીમાં દરેક ભાવ એક જ દિશામાં ગતે કરે છે, જ્યારે કૉમેડીમાં - 
દેખીતું લક્ષ્ય હોતું નથી. અહીં નાટકની ભ્રાઈ્ત પણ ટકાવી રાખવામાં આવતી 
નથી, એટલે પાત્રો સીઘાં પ્રેક્ષકો સાથે સંવાદ કરી શકે છે, પ્રેક્ષકોમાં બેઠેલી 
ખાસ વ્યક્તિઓ તરફ ચોક્કસ રીતે આંગળી ચીંધી શકે છે. અહીં પણ તે 
વાસ્તવવાદી કૉમેડીને તે અસ્વીકારે છે. 

ઓગસ્ટ શ્લેગેલ ઇતિહાસ અને વિવેચનનો સમન્વય સિદ્ધ કરવા મથે 
છે. દૃષ્ટિ વિના ઈતિહાસ માત્ર સ્થૂળ વૃત્તાંત બની રહે છે. આ દૃષ્ટિ હોય 
તો જ ઇતિહાસકાર તિરસ્કારપુરસ્કાર કરી શકે; કળાની કોઈ પણ ઘટનાને 
કળાના આદર્શ કે ઘોરણને સામે રાખ્યા વિના ક્યાંય પણ ગોઠવી, સમજી 
શકાતી નથી, કોઈ પણ કળાવિચારણા કળાના ઇતિહાસ વિના અઘૂરી છે. 
પાછળથી ક્રોચે કળાના ઇતિહાસ સામે જ વાંધો લે છે. તે માને છે કે દરેક 
કળાકૃતિ પોત્તાની રીતે પૂર્ણ હોય છે. હવે જો ઈત્તિહાસનો અર્થ વિકાસ થતો 
હોય તો પછી કળાનો ઈતિહાસ પણ અવિકસિત, અપૂર્ણ કળાઘટનાઓવાળો 
સ્વીકારવો પડે. આ મુશ્કેલીઓમાંથી કૈક અંશે માર્ગ કાઢવા ઓગસ્ટ શ્લેગેલ 
મથે છે. તેઓ કળાચેતનાતી વાત કરે છે; વાતાવરણ, રાષ્ટ્ર, કોઈ વિશિષ્ટ 
યુગ દ્વારા આ ચેતનાને ઘાટ સાંપડતો હોય છે. દરેક કળાકૂતિનો સ્વતંત્ર 
વિચાર તો કરવાનો જ હોય, અને સાથે સાથે કોઈ એક વિર્કાસિત્ત ધારામાં 
એનું સ્થાન શું છે એ પણ સ્પષ્ટ કરવાનું, આ રીતે જોઈશું ત્તો દરેક કળાકૃતિ 
પૂર્ણ હોવા ઉપરાંત એના અસ્તિત્વની આગળપાછળ કશુંક હોય છે અને આ 
જે છે તેનો સ્વીકાર કરવો જ રહ્યો. પરંતુ આનો અર્થ એવો નથી થતો કે 
વિવેચને સર્જકના જીવનનો આઘાર લઈને જ આગળ ચાલવું જોઈએ. તેમણે 
કાન્ટનો પ્રભાવ ઝીલેલો છે જ એટલે જીવનચરિત્રને વિવેચનના આધાર તરીકે 
સ્વીકારવાની તેમને કોઈ જરૂર લાગતી નથી. 

એર્થેટીક્સ ઉપર આપેલાં વ્યાખ્યાનોમાં ઓગસ્ટ શ્લેગેલ પ્રરિષ્ટતાવાદ- 
રંગદાર્શેતાવાદની ચર્ચા કરે છે. એમ કરતાં કરતાં રોમેન્ટિક સાહિત્ય પાછળ 
રહેલી ભૂમિકા સ્પષ્ટ કરી આપે છે. ગ્રીક પ્રજા એક મર્યાદિત વિશ્વમાં જીવતી 
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હતી. પ્રાકૃતિક સ્વરૂપો અને પાર્થિવ જીવનને દિવ્ય બનાવવા એ તેમનો ઘર્મ 
હતો. એટલે તેમણે હર્ષોદ્ગારની કવિતા સર્જી. પણ ખ્રિસ્તીવાદના આગમન 
સાથે*બઘું બદલાઈ ગયું. કવિતા અનંત, શાશ્વતીની કવિતા બની 
ગઈ.માલિકીહકના ભાવવાળી કવિતાનું સ્થાન ઇચ્છા-આકાંક્ષાની કવિતાએ 
લીધું. સંવાદિતાને બદલે હવે આંતરિક વિભાજન પ્રવેશ્યું. વીરતા, પ્રેમ, 
માનસન્માનની ભાવનાને ખ્રિસ્તી જગતમાં વધારે સ્થાન હતું; આ બધાંએ 
નવા સાહિત્યને ઘાટ આપ્યો. ગ્રીક કળામાં-કવિતામાં ઘાટ અને સામગ્રીની 
અસંપ્રજ્ઞાત એકતા હતી, જ્યારે અર્વાથીતમાં એ બંનેને રવ માનવામાં આવ્યા. 
ગ્રીક લોકો પૂર્ણતાના આગ્રહી હતા, અર્વાચીનો અનંતઃ માટેની પોતાની 
આરતને લગભગતાથી સંતોષતા. રોમેન્ટિક નાટકમાં ટ્રેજેડી-કૉમેડીનાં 
મિશ્રણો શરૂ થયાં. રોમેન્ટિક કવિતામાં પ્રકૃતિ અને કળા, કવિતા અને ગદા, 
સ્મૃતિ અને અંતઃરફરણા, આધ્યાત્મિકતા અને ઈન્દ્રિયગોચરતા - આ બધાંનો 
સમન્વય શરૂ થયો. રોમેન્ટિક કવિતામાં અરાજકતા માટેની એક મોહિની 
દેખાય છે; ગ્રીક કળા તો સાદી અને સ્પષ્ટ હતી, પ્રકૃતિ જેવી. જ્યારે રોમેન્ટિક 
કળા વિશ્વની રહસ્યમય પ્રકૃતિની નજીક હતી. 

ફેડરિક શ્લેગેલ અને ઓગસ્ટ શ્લેગેલની વિચારણાઓ કૉલરિજ દ્વારા 
અંગ્રેજીભાષી લોકો સુધી પહોંચ્રી અને વીસમી સદીની વિવેચના ઉપર આ 
બત્નેની ખૂબ જ અસર ઝિલાઈ છે. 


શોપનહ!વર(૨૬૭૮૮-૨૮૬૭) 


૧૮૧૯માં જ્યારે શોપનહાવરનો ગ્રંથ “ઘ વર્લ્ડ એઝ વીલ એન્ડ આઈડેયા' 
પ્રગટ થયો ત્યારે એના પ્રત્યે બડુ ઓછાત્ું ધ્યાન ગયું હતું. ૧૮૫૦ પછીના 
દાયકાઓમાં જ્યારે આ ગ્રંથની ચર્ચા થઈ ત્યાર પછી શોપનહાવરતની કીર્તિ 
પ્રસરવા લાગી. તત્ત્તચિંતનના ક્ષેત્રે શેલિંગ કે હેગેલ જેવાની તેમણે આકરી 
ટીકા કરી પણ તેમના સૌન્દર્યજ્ઞાસ્ત્રનાં મુખ્ય ગૃહીતો શેલીંગથી ખાસ જુદાં 
પડતાં ન હતાં. એમના વિચારોમાં. સામ્ય હોવાનું એક કારણ બન્નેનાં 


ક. 


ઉદ્ભવસ્થાનોની સમાનતા છે; એ સ્થાનો છે પ્લેટો અને કાન્ટ. આ પરંપરામાં 


કંકાવટી જાન્યુઆરી,૧૯૯૮ : ૫૧ 


જ શોપનહાવરનું સૌન્દર્યશાસ્ત્ર તત્ત્વજ્ઞાનનું પૂરક હોઈ એને સમજવા માટે 
પણ તત્ત્વજ્ઞાનનો આશરો લેવાની જરૂર વરતાય. વિશ્લના હાર્દ તરીકે તેઓ 
સંકલ્પશક્તિને ઓળખાવે છે; આ પ્રક્રિયા પદાર્થજગતથી માનવજગત સુઘી 
[વિસ્તરેલી છે. અહીં ઈશ્વરના અસ્તિત્વ વિશે શંકા સેવવામાં આવી છે અને 
સંકલ્પને અસદ્‌ માનવામાં આવેલ છે. એની સામે વિદ્રોહ કરીને જ એને 
અતિકમી શકાય. (જુઓ : અ [હિસ્ટરી ઓફ મોડર્ન ક્રિટીસીઝમ-૧માં ધ 
જર્મન ફ્િલોસોફર્સ વિશેનું પ્રકરણ). સંકલ્પનો અસ્વીકાર કરવાનો બીજો 
માર્ગકળાનો છે. જગતનો વિમર્શ કરીને અને એની પ્રકૃતિને સમજીને કળાકાર 
આપણને સંકલ્પના પંજામાંથી છૂટવાનાં સાધન સંપડાવી આપે છે. કળા દ્વારા 
આ કાર્ય થાય છે ત્યારે એની વાત કરતી વખતે શોપનહાવર ભાવવેભોર 
બની જાય છે અને એ દશાનું પ્રતિબિબ તેમની શૈલીમાં ઝિલાય છે. ફાન્ટની 
પરંપરામાં રહીને જ ત્તેઓ સૌન્દર્ય વિશે ચર્ચા કરે છે. આપણા વ્યાવહારિક 
પ્રયોજનોને લગતી બધી જ વિચારણા સૌન્દર્યના ક્ષેત્રમાંથી બહિષ્કૃત થઈ 
જવી જોઈએ. એટલે પછી સ્ટીલલાઈફ ચિત્રો, શૃંગારોત્તેજક નગ્ન ચિત્રો, 
આત્મલક્ષી ભૂમિકાઓ, માત્ર વાર્તારસ પ્રત્યે જ ખેંચાતું ધ્યાન - આ બધું 
જતું કરવું જોઈએ. આ [વિચારણા કૈટલાક પ્રશ્નો જન્માવે. લિરીકનાં 
આત્મલક્ષી તત્ત્વ, નાટકની એક્શન શું જતાં કરવાં ? 

શોપનહાવરે સાહિત્યપ્રકારોની ચઢતીઊતરતી ભાંજણી આપી - જેમાં 
સૌથી નિમ્ન કક્ષાએ લિરીક છે; પછી આવે ગીત, બેલેડ, નવલકથા, 
મહાકાવ્ય, નાટક. વસ્તુલક્ષી પ્રકાર તરીકે તેઓ નાટકનું ગૌરવ વિશેષ કરે 
છે. એક બાજી શેક્સપિયર, ગઅથે જેવા વસ્તુલક્ષી સર્જકો અને બીજી બાજુ 
કાલ્પનિક પાત્રો હારા પણ પોતાની જ વાતો કર્યાકરતા બાયરન જેવા કવિઓ 
૨ 1નિઃશંક રીતે વસ્તુલક્ષી કાવેઓ જ ચઢિયાતા પુરવાર થાય.એલિપટ જેવા 
કવિઓની મહેચ્છા ઉત્તમ ર્કાવેતા લખ્યા પછી પણ પદયનાટક લખવાની હતી 
એ અહીં સહજ યાદ આવે. જો કે આત્મલક્ષી અને વસ્તુલક્ષી જેવા પ્રકારો 
પાડીને તેમાં પાછી ચઢેયાતીઊતરતી રી પાડવી કેટલીક વાર અપ્રસ્તૃત 
પ્રશ્નો ઊભા કરે છે. 

શોપનહાવરની દૃષ્ટિએ લિરીકનો મ ક માત્ર એક ગ્નગત વ્યતિ તરોકે 


પર. ૧૪૯૬ ઝૂવૃન્મક. ફેકાપટી 


નહીં પણ “સાર્વજનીન', “સનાતન' માનવી હોવો જોઈએ. સર્જક 
આલેખક(7૭[0#૦5૦૧121) અને જે અભિવ્યક્ત થાય છે તે - અલગ હોવા 
જોઈએ. જોઈ શકાય છે કે એલિયટે યાતનાનું નિરૂપણ કરનાર અને યાતનાનો 
અનુભવ કરનાર જુદા હોય છે એધી જે રજૂઆત કરી હતી એનું મૂળ અર્હી 
પડેલું છે. લોકગીતોની અને ગઅથેના લિરીકની ખાસ્સી ચર્ચા કર્યા પછી 
પણ તે લિરીકને પ્રાથમિક કક્ષાના સ્વરૂપ તરીકે જ ઓળખાવે છે અને 
નવલકઘા-નાટકને વઘુ બૌદ્ધિક કક્ષાના સાહિત્યપ્રકાર તરીકે ઓળખાવે છે. 
સાથે સાથે સાચી કળા તો સામાન્ય વાસ્તવિકતાથી ૫ર રહે છે. મહાન 
સાહિત્યફાતિઓ “રસપ્રદ' હોતી નથી. શેક્સપિયરનાં નાટકો પણ 
વસ્તુસંકલતાની દૃષ્ટિએ એવાં રસપ્રદ નહોતાં એટલે સમૂહને આકર્ષી શક્યાં 
નથી. ડોન કિહોટે, ટ્રિસ્ટામ શેન્ડી, વિલ્હેમ મિસ્ટર જેવી ઉત્તમ નવલકથાઓમાં 
વસ્તુસંકલના આછીપાતળી હતી; આમ છતાં શીલરની નાટ્યકૃતિઓ, 
સોફોકલીઝની કૃતિ “ઇડિપસ રેક્સ', વોલ્ટર સ્કોટની કૃતિઓ વસ્તુસંકલનાની 
દષ્ટિએ તેમને વધારે આકર્ષક લાગે છે. આવી આકર્ષકતા-રસપ્રદતા અને 
સૌન્દર્યનો સમન્વય થઈ શકે એવી શક્યતાનો તેઓ સ્વીકાર કરે છે. 

શોપનહાવર પોતાના બીજા ગ્રંથ '9તત્ટાટત'માં કવિતા અને વાગ્છટાને 
અલગ તારવી કાઢે છે. વાગ્છટા કવિતા માટે હાનિકારક છે એમ તેઓ માને 
છે. કાવ્યમાં લય, પ્રાસ, અલંકાર, રૂપકનો સ્વીકાર કરે છે; ગલમાં સંદિગ્ઘતા, 
શિધિલતા, આકલન ત્ત કરાવી શકવાની શક્તિનો અસ્વીકાર કરે છે. 
વિશદતા, પ્રાસાદિકતા, સઘનતાને ગદાના ગુણ માને છે. શેલી વિશેનાં કેટલાંક 
સર્વસામાન્ય વિધાનો કૈંક આવાં છે : 

શૈલીનો પહેલો સિદ્ધાંત સર્જકને કશુંક ક કહેવું છે તે, સામાન્ય શબ્દો 
પ્રયોજવા અને કશુંક અસામાન્ય રજૂ કરવું, એક ડિયર યાલતો હોય ત્યારે 
માત્ર તેના ઉપર જ ઘ્યાન આપવું. જર્મન ફિલસૂકોની શૈલી સામે-તેમને 
પુષ્કળ વાંધો છે. તેમણે એક વાતનો ખ્યાલ રાખ્યો હતો. બીજાઓ પાસે 
જે પ્રકારની શૈલીનો આગ્રહ રાખ્યો હતો એ પ્રકારની શૈલી પોતે અપનાવી 
હતી. માત્ર ગદ્યના ક્ષેત્રે તેમણે ત્રણ પ્રકારના લેખકો વચ્ચે ભેદ પાડ્યો; 
જેઓ વિચાર કર્યા વિના લખે છે; જેઓ લખતાં લખતાં વિચારે છે; જેઓ 


તે 


કંક'વટીં જાન્યુઆરી,૧૯૯૮ : ૫૩ 


લખતાં પૂર્વે ખાસ્સું વિચારી ચૂકેલા હોય છે. 

વળી, ઉત્તમ કલ્પત્ોત્થ કળાકૃત્તિઓમાં પ્રતિભા જ નિર્ણાયક તત્ત્વ છે. 
અને આ પ્રતિભા અર્ધસંપ્રજ્ઞાત, અંતઃસ્કુરિત હોવી જોઈએ. શેક્સપિયરની 
જાણીતી ઉક્તિ (જેમાં ગાંડાને, કવિને અનેપ્રેમીને એક જ સૂત્રમાં પરોવવામાં 
આવ્યા છે)નો પ્રભાવ શોપનહાવર ૫૨ હતો કે નહીં એ ચોક્કસપણે કહી 
ન શકાય. તેમની દૃષ્ટિએ કવિઓ સ્વપ્નિલ હોય છે, સ્વભાવે શિશુ કે કિશોર 
હોય છે. તેઓ તો એટલી હદે કહે છે કે જ્યારે આપણે સ્વપ્ન જોતા હોઈએ 
છીએ ત્યારે આપણે પણ કવિઓ જ હોઈએ છીએ. ડિવાઈય કૉમેડીમાં તેમને 
સ્વપ્નનું સત્ય દેખાયું હતું; કાવ્યાત્મક ભેટ તો યુવાનીમાં સાંપડે છે અને પ્રતિભા 
તો વિરલ જ હોય છે. અનંત કાળ સુઘી એકલો એક્લો ભટકનારો, જેને 
વિશે હમેશા ગેરસમજો થતી રહે; સમકાલીનો દ્વારા ઉપેક્ષિત અને તિરસ્કૃત, 
મરણોત્તર કીર્તિ પ્રાપ્ત કરનારો, સાવ એકલવાયી સ્થિતિમાંય મહાન 
માનવીઓ વિરાટ લાગે છે. જગત તો આવી પ્રતિભાઓ પ્રત્યે તિરસ્કાર 
દાખવે છે એટલે શોપનહાવર “સાહિત્યના ઇતિહાસની કરુણાન્તિકાઓ” 
લખવા માગે છે; જો કે ચીલાચાલુ સાહિત્યના ઈતિહાસને તેઓ અસ્વીકારે 
છે. તેમની દૃષ્ટિએ કળાકારમાં અને [ફેલસૂફમાં કોઈ અંતર નથી. પ્લેટોએ 
તો કળાકારોને સાવ નીચલી કક્ષાના ગણાવ્યા હતા જ્યારે શોપનહાવર તેમને 
[ફેલસૂફો કરતાં એક સોપાન નીચે મૂકી આપે છે. કળાકૃતિત્તે અંતઃસ્કુરણાત્મક 
જ્ઞાનને પ્રાપ્ત કરાવી આપનારા સાઘન તરીકે ઓળખાવવામાં આવી છે. 
કવિતા આપણને વિશિષ્ટ વ્યાંક્તતાઓ અને દૃષ્ટાંતો દ્રારા અસ્તતાઓના 
ખ્યાલો (ંતટત્ર)થી પરિચિત કરવા માગે છે. વિજ્ઞાની અને સામાન્ય માણસ 
જ્યારે કોઈ પદાર્થને પામવા માગે છે ત્યારે એ પદાર્થને 'ક્યાં, ક્યારે, શા 
માટે'થી જાણવા માગે છે, કવિ એ પદાર્થ પોતે શું છે એ જાણવા માગે છે.આ 
ઉપરાંત ફિલસૂફ સુદ્ધાં પદાર્થ પોતે શું છે એ શું છે તે જાણવા માગે છે; અને 
એ રીતે કવિમાં અને ફિલસૂફમાં કયો ભેદ છે એનો સંતોષકારક ઉત્તર આપણને 
, શોપનહાવર પાસેથી મળતો નથી. ી 

શોપનહાવર ગ્રીક પ્રશિષ્ટતાવાદને સ્વીકારશે પણ ગોથિક કે 
રોમેન્ટિસીઝમને નકારશે. કવિતામાં અતિપ્રાકૃત તત્ત્વને તે નહીં આવકારે. 
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કળાપ્રકારો-સાહિત્યસ્વરૂપોનાં મિશ્રણો તેમને પસંદ નથી. ટ્રેજેડીએ તેમના 
તત્ત્વજ્ઞાનને ઘડ્યું છે. 
ટ્રેજેડીના ત્રણ પ્રકાર તેમણે પાડ્યા : 
૧. કૌઈ ખલનાયકની દુષ્ટતાને લીધે દુર્ઘટના જન્મે 
૨. કોઈ અકસ્માત કે ભૂલને કારણે દુર્ઘટના જન્મે 
૭. જ્યાં માત્ર પરિસ્થિતિ, વ્યક્તિઓના સંબંધને કારણે દુર્ઘટના જન્મે. 
એરિસ્ટોટલે વસ્તુસંરચના વિશે જે ચર્ચા કરી હતી તેને આની સાથે 
સરખાવી શકાય. આ વિભાગીકરણના મૂળમાં એરિસ્ટોટલ છે એનો સ્પષ્ટ 
ખ્યાલ આવી જાય છે. છેલ્લા પ્રકારને તેઓ ઉત્તમ ટ્રેજેડી તરીકે ઓળખાવે 
છે; ટ્રેજેડીનો આ પ્રકાર આપણને શીખવાડે છે. કે જીવન પોતે શાપ છે. 
પાછળથી શીલર અને કાન્ટને અનુસરીને શોપનહાવરે ટ્રેજેડી સાથે 
ઊર્જસ્વિતાને સાંકળી છે. શરૂઆતમાં ટ્રેજેડી વિશેનો તેમનો ખ્યાલ જુદો હતો. 
' ત્યાં માનવજાતની કરુણતા, દુપ્ટતાનો વિજય, અકસ્માત અને ભૂલોનું 
સામ્રાજ્ય, ન્યાયનું પતન જોવા મળે છે. પાછળથી તેઓ સ્વીકારે છે કે ટ્રેજેડી 
સાવ જુદા જ પ્રકારતું અસ્તિત્વ, સાવ નવું જ જગત પણ દેખાડે છે. જીવન, 
જગત આપણને કયારેય સંતોષ આપી નથી શકવાના, આ જ્ઞાન દ્વારા ટ્રેજેડી 
આપણત્તે એક ગૌરવાન્વિત - ઉચ્ચ ભૂમિકાએ લઈ જાય છે. ગ્રીક ટ્રેજેડી 
કરતાં શેક્સપિયરની, ગઅથેની ટ્રજેડી તેમને વધારે આશ્ઞાસ્પદ લાગી છે. 
એક તરક શોપનહાવર ટ્રેજેડીના નાયક સાથે આપણું તાદાત્મ્ય સઘાય 
એમ ઇચ્છે છે અને બીજી તરક તેની સાથે દૂરતા કેળવાય એવું ઈચ્છે છે. 
ટ્રેજેડી આપણને વિરોધાભાસોનું દર્શન કરાવે છે, જગતમાં રહેલી અવ્યવસ્થા, 
નિરપરાઘીઓને ભોગવવી પડતી યાતના દેખાડે છે. 
આજે આમાંથી ઘણા બધા વિચારો આપણને વિવાદાસ્પદ લાગશે. 
શેક્સપિયર અને ગઅથે પ્રત્યેના આકર્ષણને કારણે તેમણે ગ્રીક ટ્રેજેડીને 
ભારોભાર અન્યાય કર્યો છે એમ પણ લાગશે. લિરીક જેવો કાવ્યપ્રકાર 
જગતના ઉત્તમ પંક્તિના સર્જકોએ ખૂબ જ સફળતાપૂર્વક ખેડ્યો. હોવા છતાં 
તેનો સમૂળગો અસ્વીકાર કરી બેસે એ સમજી ન શકાય. 
% (સંપૂર્ણ) 


કંકાવટી જાન્ધઆરી,૧૯૯૮ : ધ” 


સમાચારે 


* આગામી ચૂંટણીમાં કોંગ્રેસે વડાપ્ઠઘાનપદ માટે 
મનમોહનસિંહની વરણી કરી છે. 

ન કોંગ્રેસના લાભાર્થે સોનિયા ગાંઘી ૧૫મી જાન્યુઆરીથી 
પ્રચાર આરંભશે.. 

* ભારતીય જનતા પાર્ટી અયોધ્યાનો પ્રશ્ન વાટાઘાટોથી 
ઉકેલવા તૈયાર છે. 

* ઉત્તર પ્રદેશમાં બસપ ૮૫ બેઠકો ઉપર ચૂંટણી લડશે. 

* [શેવસેના સામાન્ય ચૂંટણીઓ પછી ચૂંટણી પંચ સામે કેસ 
કરવા વિચારી રહી છે. 

* જી.એસ.એફ.સી.ના પ્રદૂષણને પરિણામે અઢાર ગામોમાં 
પીવાનું પાણી દૂષિત થયું છે. 

* અખિલ ભારતીય ટપાલ કર્મચારીઓની માંગણીઓ 
સરકારે હજુ સ્વીકારી નથી. 

* ભારતીય કપાસની કિંમતને કારણે નિકાસ ઉપર ભારે 
અસર કરી છે. 

* મનોહર જોષીએ ઉદારીકરણની પ્રક્રિયાનો વિરોધ કર્યો છે. 


બે રચના / “રાઝ' નવસારવી 


દુત્તિયાઃ ૧ 


છળ કંઈ એવાં કરી ગઈ દુનિયા 
મૂળ રૂપે મળી ગઈ દુનિયા. 
મેં સબરનો કીધો હતો દાવો 
એક વધુ ઘા કરી ગઈ દુનિયા. 
મોત વેળા મેં ઓળખી એને, 
જોતજોતાં ખસી ગઈ દુનિયા. 
તે અચાનક તજી જવી પડશે, 
જે અચાનક મળી ગઈ દુનિયા. 
એની યાદાવળીનો અંત નથી, 
કોને કોને ભૂલી ગઈ દુનિયા. 
એની રીતભાત સૌ પચાવી છે, 
મારા કોઠે પડી ગઈ દુનિયા. 


દુનિયા: ૨ 


કામ એક જ કરી ગઈ દુનિયા, 
ઘામાં મીઠું ભરી ગઈ દુનિયા. 
મારી સાથે જ એ તો જીવી છે, 
મારી પાછળ મરી ગઈ દુનિયા. 
એની હમદર્દી એક નાટક છે, 
શો અભિનય કરી ગઈ દુનિયા. 
હોઠ પર તો ખુદાનું નામ હતું, 
અંતરે વિસ્તરી ગઈ દુનિયા. 
'રાઝ' થોડાં વખાણ સાંભળ્યાં, 
લાખ તહોમત ઘરી ગઈ દુનિયા. 


કંકાવટી 


કેબ્રઆરી,૧૯૯૮ : ૧ 


ફાનસ / રતિલાલ “અનિલ' 


એવું લાગ્યા કરે છે કે પથારીમાં પડ્યો છું, હાથમાં પુસ્તક છે. આંખ અક્ષર 
ઉકેલે છે તે સાથે માથા પાછળ રાખેલા ફાનસમાં બળતા ગ્યાસતેલની ગંધ 
એકઘારી અત્તુભવું છું. એ ગંધ હજી આવે છે. એનો પ્રકાશ આંખ માટે 
મારકણો નહીં, વાંચવા પૂરતો જ પ્રકાશ આપે. બર્મા ઓંઈલ કંપનીનું એ 
ભૂરું ગ્યાસતેલ આજના ગ્યાસતેલ કરતાં વધારે નીતર્યું અને ઓછી ગંઘવાળું, 
ઓછું કાજળિયું હતું. અમારે ત્યાં સંધ્પધાઆરતી ન્હોતી થતી પણ ડોસી સાંજ 
નજીક હોય ત્યારે બે કામ નિત્ય કર્મ રૂપે અચૂક કરે. દિવેટ વણી ઘીનું કોડિયું 
તૈયાર કરે. પછી ઘરના ફાનસના ગોળા અને કારની ચીમનીને મસોતાથી 
સાફ કરે, મસોતાને વઘારે કાળું કરે. બત્તીના મોગરા કાપે, સવારે પૂજા 
કરવાની આરતી, કોડિયું, મૂર્તિના સ્નાન માટેના ટબ જેવું તરભાણું તૈયાર 
કરે અને સાંજે આ ઉપક્રમ ચાલે. 

આ ફાનસનું અજવાળું જિંદગીનાં કેટલાં બધાં વર્ષો પર પથરાયેલું છે ! 
ટોર્ચવસાવવા જેટલો ગજાદાર થયો તે પહેલાં એફાનસનો પ્રકાશ જ અપેક્ષિત 
ચીજ પર પ્રકાશ પાડીને બતાવતો હતો. જમણવાર વખતે આપણે લાપસી 
પીરસવા જેટલા લાયક નહીં, એટલે વડેરા હાથમાં દાળ ભરેલું કમંડળ હાથમાં 
પકડાવે ને વિનપ્ર થઈને દાળ પીરસવાની તેમ ધરમાં ફાનસ લઈને ફરવાનું. 
બત્તીનાં સ્થિર પ્રકાશ કરતાં હાથવગો, પરિત્રાજક પ્રકાશ સાથી જેવો લાગે. 
આ ગ્લોબનો પ્રકાશ તો માથે બેઠેલા વડીલ જેવો છે ! ફાનસ ભાઈબંધ. જોવું 
હોય એટલું જબતલાવે. પોતાની આસપાસ આભામંડળ ન રચે, એ પોતીકા 


ર : ૧૯૯૮, કેબ્રુઆરી કંકાવટી 


માણસ જેવું લાગે. શરદબાબુ, ર.વ -દૈસાઈ, ક્નુ મુનશી, ઘૂમકેતુ, ૨ 1ંઘીજી 
કિ.વ.મશરૃવાળા સૌનો પ્રકાશ ફાનસના પ્રકાશ દારા માણ્યો. એ સૌએ સઃ 
કે વીજળીના પ્રકારમાં લખ્યું હશે. 

મનને મનાવ્યું કે ઇતિહાસ ફાનસને અજવાળે વાંચ્યો, વાસ્તવમાં એ 
મોટી આગના અજવાળે જ વંચાયો ! માથા પાછળ ફાનસ પણ પુસ્તકમાં 
ઓક્ટોબર ક્રાંતિના દાવાનળનું લાલલાલ અંગારાત્તું અજવાળું.. આગના 
અજવાળામાં ઝાર દેખાય, લેનિન દેખાય યલ ગાંઘીજીના સત્યાગ્રહનો 
ઈતિહાસ ઘીના દીવાથ્ી ઊજળો વંચાતો લાગે. કારીગરના જુવાન દીકરાને 
ગબી કોણ પ્રેમપત્ર લખવાનું હતુંકે કે રાત્રિના મૌનમાં, કાનસના અજવાળે, 
ચ્નેકાંતે વંચાય... પેગમ્બરો ભલે કહે, અમારી પાસે પૃથ્વીને પ્રકાર આપે 
એવો સૂર્ય છે, આપણી યાસે તો ફાનસનું અજવાળું અને પોતાની નાનકડી 
દુનિયામાં અંધકાર હોય ત્યાં પ્રકાશ પાડે. પેલો માલઘણી એની ગાયને ચરવા 
નહીં, પણ ફેરવવા લઈ જાય છે તેમ દ્વાનસને કેરવવા લઈ જતાં સારું લાગતું. 
જે બીજાને બતાવે છે તે પોતેય જોતું જ હશે ને ! પણ ક્યનસને જીભ જેવી 
બત્તી મળી તે પ્રકાશ જ આપે, બોલે નહી: પણ માણસ બત્તી જેવો મૂગો ન 
રહે પણ ફાનસની જેમ ભડકીને બંનેનું સગપણ સ્દાશ્રવે ! સ્વરાજ્યની મદદ 
વિના સ્થિતિ સુઘરી ત્યારે પોતીકો ટુવાલ આવ્યો, પણ કાનસની સ્થિતિ 
જન્મે જ સુધરેલી એટલે રસોડાનું મસોતું અલગ અને કાનસ્નું મસોતું 
અલગ 1! ફાનસે જ સૂચવ્યું કે પોતાની મૌલિક ગંધ રાખીએ તો સ્વતંત્ર મસોતું 
મળે! 


કો 


હો 


ન્ય 


અમને પોતીકો ટુવાલ - માણસનું મસોત્ું ! - મળ્યો ત્યારે અમારી ગંઘ 
હવે મૌલિક ઘઈ હશે એવો વિચાર આવેલો ! 

કાનસના પ્રકાશમાં પડતા ચીજવસ્તુના પડછાયા પણ નમક, ન્ટ 
સ્વભાવના લાગે ! આ વીજળીનો પ્રકાશ એટલે ચીજવસ્તુના પડ્છાયા પજા 
કાળી મેશ જેવા આંખમાં આંજેલું કાનસનું અજવાળું જોવું હોય એટલું તો 
સ્યષ્ટબતાવે જ ! ન જોવું હોય ત્યાં પ્રકાશ હોય તોયે જું, અને ન હોય તોયે જું 
!ફાનસ હાથમાં લઈને કરતા એ પોતાનું દૃશ્ય બીજા માણસની નજરે જોવાનું 
ગમે 1 દ્રોણ ગુરુએ બાણવિદા શરીખવતાં અર્જુનને કહેલું કે તારે વીંધવાનું જે 


(૫0 


કંકાવટી કંઝુઆર,૧૨૯૮: 


એ પક્ષીને જ જો, એની મણકા જેવી, આંખ, એના રેશમી, સુંવાળા, 
રંગભાતનાં પીંછાં, પક્ષીના આકારને ન જો ! મારી મા હોત તો અર્જુનને 
નહીં પણ દ્રોણ ગુરુને કહેતે કે અર્જુનના હાથમાં રાતે ફાનસ આપો. એજોવાનું 
હશે તે જ જોશે ! પણ દ્રોણ, ગૌતમ બુદ્ધ નહોતા. 

રાત્રે, મઘરાતે ડૉક્ટરને વિઝિટેબોલાવવાનું અનિવાર્ય થાય ત્યારે એકના 
હાથમાં ડાંગ અને બીજાના હાથમાં ફાનસ અને શેરીઓ વટાવવાની... 
ફાનસને રાત્રિચર્યા કરવી હોય ત્યારે ઘરમાં કોઈકની માંદગી મધરાતે ઊથલો 
મારે ! 

ફાનસ એટલે તારા હાથમાં છે તે જ નહિ, હોં ! -એવું સૂચવવા સુધરાઈએ 
શેરીમાં સો સો વારને આંતરે ફાનસ રાખેલા - પોતાના અજવાળામાં પોતાને 
જુએ એવા. ત્યારે તો આજના નેતા નહીં એટલે એમને નેતા જેવા તો કેમ 
કહેવાય ! સાંજ ટાણે શેરીમાં સુધરાઈનો માણસ ખભે ટૂંકા માપની સીડી 
અને હાથમાં ગ્યાસતેલતું પાત્ર લઈને આવે. ફાનસના થાંભલે સીડી ટેકવી 
ઉપર ચઢે. ફાનસના ખડિયામાં ગ્યાસતેલ પૂરે, બત્તી સળગાવે અને આખી 
શેરીને નહીં, શેરીના ફાનસને પ્રકાશથી ઊજળા કરી જાય ! સાંજે આ 
ફાનસવાળો અને રાત્રે નર્મદપ્રસ્તુત દાંડિયા - શેરીકથાનાં નાયકપાત્રો હતાં, 

નાનું ફાનસ અતે મોટું ફાનસ, તેમ નાનો માણસ અને મોટો માણસ ! 
શેરીનાફાનસને કોઈ “નેતા” નહોતું કહેતું તો પણ શેરીનો સામાજિક કાર્યકર 
પોતાને “નેતા' કેમ કહેતો હશે ? 

હાથમાં રાખવાઃ જેવા હાથ જ મળ્યા નથી એટલે બીજા ભેગું ફાનસ પણ 
છૂટી ગયું છે. જિંદગી જવા માટે જ છે, એ એકમાર્ગી રાહ છે, છતાં સ્મૃતિના 
આધારે અપને પણ ડાઉન કરી શકાય છે એટલે ખોવાયેલું ફાનસ અને તેનું 
સઘ અજવાળું ક્યારેક ક્ચારેક, હજીયે મળે છે ! 


૪ ૧૯૯૮, ફેબ્રુઆરી કંકાવટી 


મારે ફોન કરવો”'તો / ગેબ્રિયલ ગઅર્શિયા યમાકર્વેઝ 
અનુ. અવનીશ ભટ્ટ, 642) પંડ્યા 


વાસંતી બપોરે એકધારા વરસાદમાં મારિયા દ લા લ્યૂ સર્વાન્ટિસની ભાડાની 
મોટરકાર મોનેગ્રોઝ ર૩ વચ્ચે ખોટકાઈ પડી. સત્યાવીસ વર્ષની સુંદર અને 
ઠરેલ મેંક્સિકન યુવતી મારિયા એક જમાનામાં સ્ટેજ પર સંગીતના કાર્યક્રમો 
પણ આપતી. મારિયાએ નાનામોટા સમારંભોમાં જાદુના ખેલ કરતા સૅંટર્નો 
સાથે લગ્ન કર્યાં હતાં, અત્તે એ દિવસે સાંજે ઝારાગોઝામાં રહેતા સંબંધીઓને 
મળી તેના પતિ પાસે જઈ રહી હતી; લથબથ પલળતાં શરીરે લગભગ એક 
કલાક સુધી તેણે આવતાંજતાં વાહનોને રોકવા પ્રયત્નો કર્યા. આખરે એડ 
ખખડધજ બસના ;ાઈવસ્ને દયા આવી. જો કે તેણે તરત જ સ્પષ્ટતા કરી 
દીઘી કે અમે બહુ આઘે જવાના નથી. 

“કંઈ વાંધો નહીં, મારે તો માત્ર એક ફૉન જ કરવો છે.'' મારિયાએ 
કહ્યું, 

ખરી વાત હતી : પોતે આજે સમયસર નહીં પહોંચી શકે એ વિશે તે 
સંટર્નોને જણાવવા માગતી હતી. શાળાના ગણવેશ જેવા પહેરણ અને કાળી 
મોજડીમાં સજ્જ મારિયા વરસ!દમાં પલળી ગયેલી કોક પંખિણી જેવી લાગતી 
હતી. એની બાજુમાં કચ્ડાકીભર્યા ચહેરાવાળી સ્ત્રીએ એને ટુવાલ અને ઓઢવા ' 
માટે એક ધાબળો પકડાવ્યો. શરીર લૂછી, ઘાબળો ઓઢી બસમાં ગોઠવાઈ. 

મારિયાએ સિગારેટ સળગાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ દીવાસળી ભીની 
થઈ ગઈ હતી. પેલી જમાદારછાપ બાઈએ દીવાસળી આપી અને સિગારેટ 


કંકાવટી કૅેબ્રઅરી,૧૯૯૮ : ૫ 


માગી. ધુમાડા કાઢતાં કાઢતાં મારિયાને પોતાની આપદા સંભળાવવાની ઇચ્છા 
થઈ અને બસના ખખડાટ વચ્ચે એણે મોટે સાદે બોલવાનું શરૂ કર્યું ત્યાં જ 
પેલીએ હોઠ પર આંગળી મૂકી એને અટકાવી. 

“'એ લોકો ઊંધે છે.'' 

મારિયાએ પાછળ જોયું તો એના જેવા જ ધાબળા ઓઢીને ધણી બઘી 
સ્ત્રીઓ આમતેમ લાંબી થઈને પડી હતી. મારિયાએ ક્ષણભર તેમની સામે 
જોયા કર્યું ને પછી જાણે નિશ્ચલ શાંતિનો ચેપ લાગ્યો હોય તેમ હાથપગ 
સંકોરી વશ્સાદના એધારા અવાજમાં લુપ્ત થઈ ગઈ. 

ત્ર 

મારિયાએ જાગીને જોયું - તોફાન શમી ગયું હતું, અને ઝરમર વરસાદ 
વરસી રહ્યો હતો. ક્યાં સુધી તે ઊંઘતી રહી, પોતે સૃષ્ટિના ક્યા ખૂણે આવી 
પડી છે તેનો લેશમાત્ર ખ્યાલ એને નહોતો રહ્યો. 

એની પડોશણ આંખો ઝીણી કરી તૈયાર થઈ ગઈ હતી. 

''આપણે ક્યાં છીએ ? '' મારિયાએ પૂછયું. 

“બસ આ આવી પહોંચ્યા.'' જવાબ મળ્યો. 

પ્રચંડ વૃક્ષો વચ્ચે આવેલા પ્રાચીન આશ્રમ જેવા જીર્ણ મકાનના આંગણામાં 
બસ પ્રવેશી. માથા પર ધાબળા ઓઢીને સ્થિર બેસી રહેલી પેલી સ્ત્રીઓ ૫૨ 
મકાનમાંથી આવતો આછો પ્રકાશ પડી રહ્યો હતો. 

જમાદારછાપે સરકારી પ્રાથમિક શાળામાં અપાય એવી પછાત ભાષામાં 
હુકમો આપવા માંડ્યા... બધી મહિલાઓ પ્રૌઢ ઉમરની હતી. તેમના શરીરનું 
હલનચલન એટલું ધીમું હતું કે તે બધી મધરાતે આવેલા સ્વપ્નમાંના આકારો 
જેવી ભાસતી હતી. પહેલાં તો મારેયાને એ બધી સંન્યાસિનીઓ લાગી પણ 
પછી એને પોતાની ધારણા વિશે શંકા ગઈ કારણ કે આ બધી સ્ત્રીઓ નીચે 
ઊતરતા વેંત જ થોડી દૂર ઊભેલી એક ગણવેશધારી બાઈ તેમના માથા પરથી 
ઘાબળા કાઢી લઈને તેમને હારબંધ ઊભી કરવા લાગી. વિચિત્ર બાબત એ 
હતી કે તેમને ગોઠવવાના હુકમો તાળીઓ અને હાથના ઈશારાઓથી અપાતા 
હતા. મારિયાએ ધાબળો પેલી સ્ત્રીને પરત કરવા માંડ્યો. પણ એણે તે ઓઢી 
રાખવાની સલાઢ આપતી. વખતે તે ચોકીદારને પાછો આપી દેવા જણાવ્યું. 


૩ : ૧૯૯૮, કેબ્રુઆરી કંકાવટી 


“'અહીં ફૉન હશે, કેમ ?'' મારિયાએ પૂછયું. 

“હાસ્તો.'' તેણે જવાબ આપ્યો, ““પૂછજે ને, તને બતાડશે આ લોકો,'” 

જમાદારછાપે મારિયા પાસે સિગારેટ માગી. મારિયાએ એ આખું પાકીટ 
આપતાં કહ્યું :““આમ તો ભીની થઈ ગઈ છે પણ થોડી વારમાં સુકાઈ જશે.” 
બસ ચાલુ થતાં જ પેલી બાઈએ ઘાંટો પાડ્યો. ““સાચવજે.'' મારિયા જવાબ 
આપે તે પહેલાં બસ આગળ નીકળી ગઈ. 

મારિયા મકાન તરક દોડવા માંડી ત્યાં તો જોરદાર ત્રાડ સંભળાઈ : 
“ઊભી રહે ! '' માથે ઓઢેલા ધાબળામાંથી મારિયાએ જોયું તો બે બર્ફીલી 
આંખો એના તરફ તાકી રહી હતી. એક ચુંબકીય તાકાતવાળી આંગળી દ્વારા 
એને પેલી સ્ત્રીઓની કતાર દેખાડવામાં આવી. મારિયા ચુપચાપ હુકમને 
તાબે થઈ ગઈ. મકાનની પરસાળમાં પહોંચતાં જ હરોળમાં ચાલતી ચોકીદારને 
ફૉન વિશે પૂછ્યું. એક ગણવેશધારી બાઈએ એનો ખભો પસરાવતાં મધમીઠા 
અવાજે કહ્યું : 

“'આ બાજુ રૂપરાણી, ફૉન આ તરફ છે.'' વળી પાછી મારિયા કતારમાં 
જોડાઈ ગઈ. થોડી વારમાં જ બધાં એક મોટા અંધારિયા ઓરડામાં આવી 
પહોંચ્યા. ગણવેશઘારી બાઈ વારાફરતી બધાની પાસે જઈ, પોતાના 
હાથમાંના કાગળ પર લખેલાં નામ પેલી બઘી સ્ત્રીઓની છાતી પર લાગેલા 
બિલ્લાના નામ સાથે સરખાવી તેમને પલંગ પર સુવડાવવા લાગી. મારિયાનો 
વારો આવતાં જ તે ઝડપથી મારિયાનો ઘાબળો ફગાવી તેની છાતી પર બિલ્લો 
ફંફોસવા લાગી. 

“હું તો ફોન કરવા આવી છું'' મારિયા બોલી. બેબાકળા અવાજમાં 
તેણે -બગડેલી મોટરકાર, ઘોઘમાર વરસાદ, રાહ જોતો જાદુગર પતિ, જાદુના 
ત્રણ કાર્યક્રમ અને પતિને ફોન કરવાની અનિવાર્યતા અન્તે ઇચ્છા - વગેરે 
વિશે સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો. પેલી બાઈએ બધું જ શાંતિથી સાંભળ્યું. 

“તારું નામ શું છે ?'' અંતે પ્રશ્ન થયો. મારિયાને હાશકારો થયો. 
એણે પોતાને વિશે વિગતવાર વાત કરી. પેલી વળી પાછી હાથમાંનો 
કાગળ તપાસવા માંડી, બીજી બે ત્રણ બાઈ ભેગી થઈ અને ગંભીરપણે 
ચર્ચા કરવા માંડી. 
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“પણહુવોફૉ કરવા આવી છું. 

“હારે, મ “ડી! 'એકબાઈબોલી ખનેગઝમથી મારિયા" ખભો પકડી 
વલંગપાસે લઈ ગઈ “જોતું ડાહીથઈ રહીશતોતું જ્યાં ડાંશ ત્યાં ફોન 
કરવા દઈશ હં કે ' [ણ આજે નહીંકા .'' તેના વર્તનમ છલકાતો પ્રેમ 
તેની સત્યતા વિ* સ્વાભાવિક રીતે જક પેદા કરતો હતો 

તરત જ મધરયાના મનમાં ચમકારો 4યો અને એને ત્ત્મજાઈ ગયું કે 
બસમાં બેઠેલી સ્ત્રીઓ ઊતરતી વખતે સમ. 4ને તળિયે ચાલતી હોય તેવી મંદ 
ગતિએ કેમ ચાલતી હતી : એ બઘી જ ઘેનના ઈન્જેક્શનની અસર હેઠળ 
હતી , અને પથરાળ દીવાલો તેમ જ ઠંડીમાં ઠરીને થીજી ગયેલી પરસાળોવાળી 
આ અંધારી મહેલાત બીજું કાંઈ નહીં પણ ગાંડાની હૉસ્પિટલ હતી. મારિયા 
ધ્રૂજી ઊઠી. એકી શ્વાસે એ દરવાજા તરફ ઘસી, ત્યાં જ એક વિશાળકાય 
મેટ્રને એને એક જ પળમાં ભોય ૫૨ ચીત કરી એક હાથે બોચીએથી પકડી 
રાખી. મારિયાને ત્રાંસી આંખે એની સામે જોયું. “'ભગવાનને ખાતર 
છોડો..... મારી મરી માના સોગંદ ખાઈને કહું છું કે હું ફોન કરવા જ આવી 


એ મહાકાયના ચહેરાની ઝાંખી થતાં જ મારિયાને સમજાઈ ગયું કે આ 
પિશાચિનીને કોઈ પણ કાકલુદી સ્પર્શી શકે એમ નથી. અસામાન્ય શક્તિને 
કારણે હરક્યુલીનાને નામે ઓળખાતી આ મેટ્રન બેકાબૂ થઈ જતા પાગલો 
માટે ખાસ નોકરી પર રખાઈ હતી. સારવાર દરમ્યાન આજ સુધીમાં એને 
હાથે બે પાગલો 'ભૂલથી' પરલોક સિધાવ્યા હતા. પહેલો કિસ્સો તો અકસ્માત . 
સાબિત થયો હતો પણ બીજી વખત હરક્યુલીનાને ચેતવણી આપવામાં આવી 
હતી કે હવે પછી આવું થયું તો ઝીણવટથી તપાસ હાથ ધરાશે. એટલી વાત 
તો સાચી હતી કે શંકાસ્પદ ઇતિહાસ ધરાવતી આ બાઈ ઘણા અકસ્માતોમાં 
સંડોવાયેલી હોવાનું સ્પેનની કેટલીય હોસ્પિટલમાં નોંઘાયેલું હતું. 

પહેલી રાત્રે મારિયાને ઘેનનું ઇન્જેક્શન આપવું પડ્યું. સિગરેટ પીવાની 
તલબે એને પરોઢિયે જ જગાડી મૂકી. એના હાથપગ પલંગની સાથે બાંધેલા 
હતા. એણે ઘણી બૂમો પાડીપણ કોઈ જ ન આવ્યું. સવારે જ્યારે બાર્સેલોનામાં 
મારિયાનો વર એની શોધખોળ કરી રહ્યો હતો ત્યારે પાગલખાનાની આ 
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નવી દરદીને તત્કાળ ડૉક્ટર પાસે લઈ જવી પડે એવી હાલત થઈ ગઈ હતી 
કારણ ડેપોતાની યાતનાના ત્રાસદાયક કળણમાં ગરક થઈ મારિયા હોશકોશ 
ગુમાવી બેઠી હતી. 

નહી 

મારિયા જ્યારે ભાનમાં આવી ત્યારે પૃથ્વી પર પ્રેમનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી 
ગયું હતું. બાજુમાં દરડરતી દાઢીવાળો વૃદ્ધ બેઠો બેઠોએ જ કપાળે હાથ કેરવી 
રહ્રો હતો. એના ચહેરા પર સ્મિત ૨મી રહ્યું હતું. એ હોસ્પિટલના ડૉક્ટર 
ક્ત 

એની સામે જોઈમારિયા બબડી, “સિગારેટ.' એણે તરત જ એક સિગારેટ 
ન્ડ ।ગાડી આપી અને સિગારેટનું એક આખું પાકિટમારિયાના હાથમાં મૂક્યું 
મારિયાની આંખોમાંથી ડબડબ આંસુડાં દદડવા માંડ્યાં. 

“રોઈ લે દીકરા, રોઈ લે.'” ડૉક્ટરે ઉષ્માપૂર્ણ અવાજે કહ્યું, ““બઘા 
દરદનું ઓસડ આંસુ છે.'” 

મારિયાએ પોક મૂકી, આટલું મન મૂકીને તો એ રતિ પછીના 
શૂન્યાવકાશમાં એના કોઈ પ્રેમીને ખભે મણ નહતી રડી. એની આપવીતી 
દરમ્યાન ડૉક્ટરે એના વાળ પસવાર્યા, પછી ઓશીકું ઠીક કરી, એને સરખી 
સુવાડી અને માનવીના સુંદર જીવનમાં રહેલી અનિશ્ચિતતાની 
ભુલભુલામણીમાંથી બહાર નીકળવાનો એના ક્ષુબ્ધ મનને માર્ગ બતાવ્યો. 
પહેલી વાર મારિયાને એવો પુરષ ક કે જે એના મનને સમજે અને 
શરીરસુખની અપેકા વગર એની એકે એક વાત સહાનુભૂતિપૂર્વક સાંભળે. 

દેવદૂતસમા ડૉક્ટર ઊભા થયા અને અકલ્પ્ય મૃદુ અવાજમ! 
બોલ્યા, “હમણાં નહીં, દરેક કામનો સમય હોય છે, બેટા ! જોજે, ઈશ્વર 
સછુ સારાં વાનાં કરશે.'' પોતાના પર વિશ્વાસ રાખવા કહી એ રૂમની 
બહાર ગયા - કાયમને માટે. 

એ દિવસે બપોરે મારિયાને હૉસ્પિટલમાં વિધિવત્‌ દાખલ કરાઈ. એને 
એકદરદી ક્રમાંકઆપી, બીજી આછીપાતળી ઔપચારિકતામાં દાખલા માટેનું 
કૉર્મભરવામાં આવ્યું. તેમાં દરદીનું રહસ્યમય આગમન અને ઓળખ વિશેની 
અસ્પપ્ટતા વિશે ખાસ નોધ ઘઈ. હૌસ્પિટલના ડૉક્ટરે દરદીના પ્રકાર વિશેની 
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વિશેષ માહિતીના ખાનામાં લખ્યું :“બળવાખોર.' 
શ 

મારિયાની રાહ જોઈને એનો વર એ સાંજે તેમના નાનકડા ફલેટમાંથી 
નીકળ્યો. ળે વર્ષના એમના સુખી જીવન દરમ્યાન મારિયા પહેલી જ વાર 
મોડી પડી હતી તેથી સેંટર્નોએ માની લીધું કે એને માટે શહેર આખાને 
અસ્તવ્યસ્ત કરનાર ધોધમાર વરસાદ જ જવાબદાર હશે. જતાં જતાં એ બારણા 
પર પોતાની આખી રાતની ભ્રમણયાતનાની સૂચિ દર્શાવતી ચિકી લગાડતો 
ગયો, 

પહેલો સમારંભ બાળકોની વેશભૂષાનો હતો. સેંટર્નો એનો સૌથી સફળ 
ખેલ “અદૃશ્ય થતી મત્સ્યકન્યા' ન કરી શક્યો. કારણ કે મારિયા વગર એ 
અશક્ય હતું. ત્યારબાદ વ્હીલચેરમાં બેઠાં બેઠાં છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષથી પોતાની 
દરેક વર્ષગાંઠે જુદા જુદા જાદુગરોને [નિમંત્રણ આપવાનો ફાંકો મારતી એક 
ત્રાણું વર્ષની વૃદ્ધાને ત્યાં સેંટર્નોએ જવાનું હતું. સેંટર્નો એની સામે મોં વકાસીને 
જોઈ રહ્યો. એ સીધાસાદા ખેલ પણ ન કરી શકયો. છેલ્લે, એ જે રેસ્ટોરાંમાં 
કાયમ ખેલ કરતો હતો ત્યાં પહોંચ્યો. ઠાગાં ઠેયાં કરતાં કરતાં એણે કેટલાક 
ફ્રેન્ચ પ્રવાસીઓ સામે જાદુનું પ્રદર્શન કર્યું, એ લોકોએ ખેલ જોયા, પણ 
માનવાનો ઇન્કાર કર્યો કારણ કે એ લોકો 'જાદુ'માં માનતા ન હતા. ઘરેથી 
નીકળ્યા પછી દર અડધા કલાકે સૅંટર્નો ઘરે ફૉન કર્યા કરતો, પણ સામેથી 
કોઈ ઉપાડતું ન હતું. છેલ્લો ફોન કર્યા પછી એને ફડક પેઠી કે નક્કી મારિયાને 
કંઈક તો થયું જ છે. 

વસંતનાં તરોતાજા પામવૃક્ષો વચ્ચેથી ગાડી હંકારતો સૅટર્નો અમંગળ 
કલ્પનાથી થથરી ઊઠ્યો : આ શહેરમાં મારિયા વગર કઈ રીતે જીવાશે ? ધરે 
પહોંચ્યો ત્યારે બારણા પરની ચિઠ્ઠી યથાવત્‌ જોતાં જ તેની રહીસહી આશા 
ઉપર પાણી ફરી વળ્યું. મૂંઝવણમાં ને મૂંઝવણમાં સેંટર્નો એની પાળેલી બિલ્લીને 
ખાવાતું આપવાત્-ુંયે ભૂલી ગયો. 

આ લખું છું ત્યારે મને ખ્યાલ આવે છે કે અમે એનું શું નામ હતું એ 
જાણવાનો પ્રયત્ન ક્ચારેય નહોતો કર્યો. અમે એને એક જ નામે ઓળખતાં : 
“જાદુગર સૅંટર્નો.' આમ તો સૅટર્નો અત્યંત વિચિત્ર વર્તણૂંક ધરાવત્તો માણસ 
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હતો. પણ એને સાચવવાની કળા મારિયાને બરાબર આવડી ગઈ હતી. 
જાદુગરોની રહસ્યમય જમાતમાં મારિયા જ એને આંગળી પકડીને સાચવી 
શકતી. બાકી આ જમાનામાં મધરાતે પોતાની પત્ની ક્યાં હશે એ જાણવાની 
દરકાર કોને હોય ? તેથી જ સેંટર્નોએ મધરાતે ઝારાગોઝા મારિયાની દાદીમાને 
ફનિ કર્યો ત્યારે એણે જરા પણ આશ્ચર્ય પામ્યા વગર ઊંઘરેટા અવાજે જવાબ 
આપ્યો કે મારિયા તો બપોરની નીકળી ગઈ છે, આ સાંભળી તે આખી રાત 
સૂઈ ન શક્યો અને છેક પરોઢિયે જરા-તરા ઊંઘ આવી તો સ્વપ્નમાં એણે 
લોહીના ડાઘાવાળો લગ્નનો પોષાક પહેરેલી મારિયાને જોઈ. એ ઝબકીને 
જાગી ગયો ત્યારે તેના મનમાં દૃઢ થઈ ગયું હતું કે આ વખતે તો મારિયા આ 
અગાઘ વિશ્વમાં એને એકલો મૂકીને કાયમને માટે ચાલી ગઈ છે. 

છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં મારિયાએ ત્રણ પુરુષોને રઝળતા કરી મૂકેલા -એમાંનો 
એક તો આ સૈૅટર્નો પોતે જ. મેંકિસકોમાં એકબીજાને મળ્યાના છ મહિના 
પછી એન્ઝયારો જિલ્લામાં એક નોકરડીની ઘોલકીમાં બેહોશ કરી મૂકતી 
રતિક્રીડાના અસીમ આનંદ પછી મારિયા ભાગી ગયેલી. એક વાર આખી 
રાતના કામતાંડવ પછી સવારે સેંટર્નો ઊઠયો ત્યારે મારિયાને એણે પથારીમાં 
ન ભાળી. પોતાનો બઘો જ સામાન જેમનો તેમ મૂકીને એક ચિઠ્ઠીમાં લખી 
ગઈ હતી કે પ્રેમની આવી પાશવતા તે હવે ઝાઝો સમય સહી શકે તેમ નહોતી. 
સૅટર્નોએ ઘારી લીઘું કે તે તેના આગલા પતિ પાસે જતી રહી હશે જે તેની 
સાથે તિશાળમાં ભણતો અને જેને મારિયાએ બે જ વર્ષમાં ઉષ્માહીન 
લગ્નજીવન પછી બીજા પુરુષ માટે છોડી દીધેલો. પણ ના, મારિયા તો એનાં 
માબાપ પાસે જતી રહી હતી. અને સૅટર્નો ગમે તે ભોગે એને મેળવવા ત્યાં 
પહોંચી ગયેલો. બિનશરતી શરણાગતિ ઉપરાંત એનાથી ક્યારેય પૂરા ન કરી 
શકાય એટલાં વચનો આપવા છતાંય તે મારિયાના નકારને ભેદી ન શક્યો. 
“'છેટલાક સંબંધો લાંબો સમય ટકે તો કેટલાક અલ્પ સમયમાં જ અંત પામે.””' 
ગંભીરમોઢું રાખી મારિયાએ કહ્યું. અને પછી મ્હો ફેરવી, હોઠ ભીડી નિદયપણે 
બોલી,“ આપણો સંબંધ બીજા પ્રકારનો હતો.'' એકાદ વર્ષ પછી હજી એને 
ભૂલવાના પ્રયત્નો કરતો સેંટર્નો એક વહેલી સવારે એની ઓરડીમાં પાછો 
ફર્યો ત્યારે નવવધૂના શણગાર અને પીળાં પુષ્પોના મુગટમાં સુસજ્જ મારિયા 
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સોફા પર સૂતેલી મળી આવી. 

મારિયાએ બધું સાચેસાચું જણાવી દીધું. એક શ્રીમંત વિઘુરે મારિયાને 
પરણવાનું વચન આપેલું. લગ્ન નક્કી થયાં અને મારિયા સજીધજીને સર્ચમાં 
ગઈ પણ પેલો આવ્યો જ નહીં. માબાપને પટાવી મારિયાએ સમારંભમાં 
નાચ્યા જ કર્યું અને અંતે નશામાં જ ત્યાંથી સીઘી સૅંટર્નોની ઓરડી પર આવવા 
નીકળી પડી. 

સેંટર્નો તો ઘરે નહોતો પણ આંગણાના કયા ફૂંડામાં ચાવી હોય છે તે 
મારિયાને બરાબર યાદ હતું. હવે મારિયાએ બિનશરતી શરણાગતિ સ્વીકારી 
લીધી હતી. “આ વખતે તું કેટલું ટકવાની ?'” સૅંટર્નોએ પૂછ્યું. જવાબમાં 
વિન્સિયસ ૬ મોરાયેસની પંક્તિનું અવતરણ મારિયાએ ઢટાંક્યું,““પ્રેમ શાશ્વત 
છે ત્યાં સુધી, સંબંધ ટકે જ્યાં સુધી.'”' 

મારિયા ઘણી સમજુ થઈ ગઈ હતી. અભેનેત્રી બનવાનાં સપનાં એક 
કોરે મૂકી તે ગૃહસ્થીમાં અને શયનખંડમાં એમ બેઉ રીતે સૅંટર્નોની આદર્શ “ 
ગૃહિણી બની હતી. દર વરસે એક વાર ભરાતા જાદુગરોના મેળાવડામાં 
આગલે વર્ષે જ બેઉ જણાં બાર્સેલોના આવ્યાં હતાં અને પછી ત્યાં જ રોકાઈ 
પડ્યાં. હતા.. અઠ જ માસના, તેમન્ર વસવાટ દરમ્યાન. તેમણે પોતાની 
માલિકીનો એક ફલેટ ખરીદી લીધો. તેમને આ શહેર અનુકૂળ આવી ગયું 
હતું, ઘરમાં નોકર નહોતો રાખ્યો પણ પાંચ છોકરાં ધમાચકડી મચાવી શકે 
એટલી બઘી જગ્યા ઘરમાં હતી. સોમવારે રાતે પાછા આવવાનું કહીને 
મારિયા જે શનિવારે ભાડાની મોટરકારમાં ઝારાગોઝા જવા નીકળી તે ઘડી 
લગી બન્નેય જણા ખુશખુશાલ હતાં. ગુરુવારની સવારે પણ મારિયાનો કોઈ 
પત્તો નહોતો. 


રઝ # 
બીજા અઠવાડિયાના સોમવારે પેલી ભાડૂતી ગાડીની વીમા કંપનીમાંથી 
ફૉન આવ્યો,“ મારિયા વિશે મને કંઈ જ ખબર નથી, ઝારાગોઝામાં તપાસ 
કરો.'' કહી સેટર્નોએ ફોન પછાડ્યો. સાતઆઠ દિવસ રહીને વળી એક 
પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર આવી ઘમક્યો. મારિયાએ જ્યાં ગાડી છોડી દીધેલી ત્યાંથી 
નવસો કિલોમીટર દૂર આવેલા કાડીઝ શહેરની એક ગલીમાંથી મશીનરી 
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વગરનું ગાડીનું ખાલી ખોખું મળી આવેલું. વઘુ તપાસ માટે મારિયા વિશે 
પૂછપરછ કરતા અફસરને સૅટર્નોએ ઊંચું જોયા વિના જ, બિલ્લીને ખવડાવતાં 
ખવડાવતાં જ સાવ સપાટ જવાબ આપ્યો. ““ મારી પત્ની મને છોડીને ભાગી 
ગઈ છે, ક્યાં અને કોની સાથે જાય છે એ મને કહીને નથી ગઈ. હવે તમારો 
અતે મારોસમય બગાડતાં નહીં.'' પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર આવા જવાબથી એટલો 
બધો છોભીલો પડી ગયો કે સૅટર્નોને તકલીક આપ્યા બદલ માફી માગી એણે 
ચાલતી પકડી. 

આ કેસની ફાઈલ અભરાઈએ ચડાવી દેવામાં આવી. 

મારિયા પોતાને છોડી દેશે એવી શંકા સૅંટર્નોને ઘણા વખતથી હતી. 
આગલા ઇસ્ટરના તહેવાર વખતે રોઝા રીગાએ બન્ને જણાને કૅટાક્વીમાં 
આમંત્ર્યાં હતાં. એ દિવસોમાં શાકમાર્કેટના ભોંયરામાં આવેલા એક ગંધાતા 
બારમાં છ જણાં સમાય તેવા બાંકડા પર અમે વીસેક જણાં ખડકાયેલાં હતાં. 
બેઠા બેઠા બે પેકેટ સિગારેટ ફૂંકી માર્યા પછી મારિયા પાસે સિગારેટસળગાવવા 
દિવાસળી ખૂટી પડેલી. મોંમાં સિગારેટ સાથે બૈસી રહેલી મારિયા સામે એક 
લાઈટર સળગી ઊઠ્યું. સિગારેટ સળગાવી મારિયાએ ઊંચું જોયા વગર જ 
આભાર માન્યો. પણ જાદુગર સૅંટર્નોએ લાઈટરના માલિકને બરાબર જોયેલો 
: પાતળો, બહાર ઊપસી આવેલાં જડબાં અને કમરસુઘીના ખુલ્લા વાળવાળો 
એક સત્તરેક વર્ષનો છોકરડો, શબવત્‌ ફિક્કો. દેમાર કુંકાતો પવન પીઠાની 
બંધ બારીઓનેય ઇ્રુજાવી મૂકતો હતો.એવામાંય એણે ખરબચડા કપડાનું પાતળું 
પેંટ અને ખેડૂતો પહેરે તેવા માટીથી રગદોળાયેલા સેન્ડલ પહેર્યા હતા. 

એ જ છોકરો બાર્સેલોનામાં ફરી મળી ગયો. આ વખતે એણે વાળની 
ચોટલી ગૂંથેલી, જાણે જૂનો મિત્ર હોય એમ એ બન્ને જણને મળ્યો અને જે 
રીતે એણે અને મારિયાએ એકબીજાને ગાલે ચુમ્બન કર્યું એ જોતાં જ સેંટર્નોને 
શંકા થઈ કે બન્ને જણા એકબીજાને મળતાં હોવાં જોઈએ. થોડા દિવસ પછી. 
સૅટર્નોએ મારિયાની ડાયરીમાં કોઈ અજાણ્યું નામ અને ફૉન નંબર જોયા 
અને ઈર્ષ્યાનું જેષ એના મનમાં વ્યાપી રહ્યું. એણે પેલા છોકરા વિશે તપાસ 
કરી અને પ્રાપ્ત માિતૌએ અધૂરું કામ પુરું કરી આપ્યું. શ્રીમંત કુટુંબનો આ 
નબીરો આમ તો ઇન્ટરીઅર '“ડેઝાઈનીંગનું કામ કરતો પણ પૈસા લઈ પરિણીત 
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સ્ત્રીઓને ખુશ કરવા માટે તે પ્રખ્યાત હતો તથા અન્ય પુરુષોનું પણ એને 
આકર્ષણ હતું એમ કહેવાતું. મારિયા ગુમ થવાની ઘટના સુધી સૅટર્નોએ 
પોતાની જાત પર કાબૂ રાખેલો પણ પછી બે દિવસ સુધી એણે દર કલાકે પેલા 
નંબર પર ફૉન કર્યો; કોઈએ ફોંન ઉપાડ્યો નહી એટલે એની શંકા વધુ દૃઢ 
થઈ. 

ચોથે દિવસે કોઈ કામવાળી બાઈએ ફોન ઉપાડ્યો , ' સાહેબ બહાર ગયા 
છે.'' બાઈ અચકાતા અચકાતાં બોલી એટલે સૅટર્નો પર પાગલપનનું ભૂત 
સવાર થઈ ગયું. “મેડમ મારિયા પણ સાથે ગયાં છે ?'' એણે પૂછયું. 

“'અહી કોઈ મારિયા રહેતી નથી. સાહેબ એકલા જ છે.'' 

““મને ખબર છે મેડમ ત્યાં રહેતાં નથી પણ એ ત્યાં કોઈ વાર આવતાં 
હોય છે. એટલે મને... ?” 

“'તમે છો કોણ ? '' બાઈ ગિન્નાઈ, 

આવા જવાબથી સૅટર્નોએ માની લીધેલી હકીકત સાબિત થઈ ચૂકી. એનું 
માથું ફરી ગયું. બાર્સેલોનામાં એ જેટલાંને ઓળખતો હતો તે બધાંને એણે 
એક પછી એક ફોૉંન કર્યો અને મારિયા વિશે ગમે તેમ પ્રશ્નો પૂછવા માંડયો . 
કોઈને હકીકતની જાણ હતી નહી પણ અત્યાર સુઘીમાં તો બાર્સેલોનાના 
બધા જ દારૂડેયાને સૅંટર્નોની ડાગળી ચસકી ગઈ છે એની જાણ થઈ ગયેલી 
એટલે બધા એની મજાક કરતા અને તેથી સૅંટર્નો વધુ ને વધુ દુઃખી થતો. 
ત્યારે જ એને ખ્યાલ આવ્યો કે આ ખૂબસુરત અતે મસ્તીમાં ચકચૂર એવા 
અસીમ નગરમાં મારિયા વગર તે ડદી સુખી નહી થઈ શકે. 

આખરે થોડા દિવસને અંતે એક સવારે બિલ્લીને ખવડાવ્યા બાદ મારિયાને 
ભૂલી જવાનો [નિશ્ચય કર્યો. 

ર 

બે મહિના થઈ ગયા છતાં મારિયા હજી હૉસ્પિટલમાં ગોઠવાઈ શકી ન 
હતી.. મધ્ધયકાળની યાદ અપાવે તેવા વિશાળ રસોડામાં બધાની સાથે બેસી 
મારિયા જનરલ ફ્રાન્સિસકો ફ્રાન્કોના મોટા ચિત્ર સામે જોતી જોતી ભાણામાંનુ 
ખાવાનું ચણ્યા કગ્તી. શરૂઆતમાં તો તેણે સવાર-સાંજની પ્રાર્થના તથા 
ભોજન પૂર્વેની પ્રાર્થનામાં જોડાવાની ઘસીને ના પાડી દીધી. મેદાનમાં રમાતી 
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બોલની રમતો કે પ્લાસ્ટિકનાં ફૂલો બત્તાવવાં જેવી બાકીના દર્દીઓને ખૂબ 
આનંદ આપત્તી પ્રવૃત્તિમાં પણ એ સામેલ ન થતી. આખરે ત્રીજા મહિનાને 
અત્તે એ આ અભેદ દીવાલોની અંદરના વિશ્વમાં પ્રવૃત્ત થવા માંડી. 
ડૉક્ટરોના મત મુજબ દરેક દરદીનું વલણ આરંભના તબક્કામાં આવું જ 
હોય છે, પછી મોડો વહેલો તે સંપ્રદાયમાં ભળી જાય છે. 

થોડા ઘણા પૈસાથી શરૂઆતના દિવસોમાં સંતોષાયેલી સિગારેટની તલબ 
. ફરી ત્રાસ આપવા માંડી. હોસ્પિટલની એક મેંટ્ટન લગડીને ભાવે સિગારેટ 
વેચતી. બીજાની માફક મારિયાએ પણ કચરાપેટીમાંથી ટૂંઠાં ગોતી, છાપાની 
ભૂંગળીમાં મૂકી મૂકીને થોડા દિવસો તો કાઢી નાખ્યા. પછી પ્લાસ્ટિકનાં ફૂલો 
બનાવવાનાં જે કંઈ પૈસા મળતા એમાંથી કામચલાઉ આશ્વાસન મળી રહેતું. 
હૉસ્પિટલમાં આ દરદી ટેલિફૉન અને સિગારેટના વળગાડ માટે જાણીતી 
થઈ ગયેલી, 

સૌથી કપરી તો રાત જતી. ઘણી દરદી રાતે જાગતી પડી રહેતી પણ 
લોખંડી સાંકળથી સજ્જ રાતની મૈટ્રનને ડરે કોઈ પથારીમાં ચૂં કે ચાં ન કરતું. 
એક રાતે પરસેવે રેબઝેબ ગંધાતા કંટાળાર્માં મારિયા જોરથી બોલી ઊઠી, 

“આપણે કયાં છીએ ?*” 

એની બાજુમાંથી ગેબી અવાજ આવ્યો, 

“નર્કમાં.” 

દૂરથી બીજો અવાજ પડઘાયો, 

“'આ તો હબસીઓનો દેશ છે.'” 

“સાચું જ છે. અરે ઉનાળાની ચાંદનીમાં કૂતરાં દરિયાની સામે ભસે 
છે.'” 

ક્ેદખાનાની બેડીની માફક સાંકળો ખખડી, ભોગળ ઊઘડી અને ફફડતી 
શાંતિમાં પેલું નિર્દય જનાવર પહેરો ભરવા માંડ્યું. મારિયાને વિશેષ જ ભય 
લાગ્યો અને એનું કારણ પણ વિશિષ્ટ જ હતું. 

વાત એમ હતી કે મારિયાના દાખલ થયાને પહેલે જ દિવસે રાતની મેટ્રને 
સ્પષ્ટ અને મુદ્દાસર રીતે પોતાની સાથે સૂવાનો પ્રસતાવ મૂક્યો. સોદો બહુ 
સીધો હતો ૬“ પ્રેમ કપ, સિગારેટ લે, પ્રેમ આપ, ચોકલેટ લે'', “જે 


કંશવટી ફેબ્રુઆરી,૧૯૯૮ : ૧૫ 


ક 


જોઈએ તે આપીશ'', “રાણીની જેમ રાખીશ'' વગેરે લાલસ અપાઈ. 
મારિયા માની નહીં. પેલીએ નવી યુક્તિ અજમાવી. વિરહવ્યથાનું હદયદ્રાવક 
વર્ણન કરતી ચિઠ્ઠીઓ લખી મારિયાના ઓશીકા નીચે, કપડાના [ખિસામાં 
અને બીજી કંઈ કેટલીય જગ્યાએ મૂકવાનું શરુ કર્યું. જો કે હવે તો એણે હાર 
માંની મયત્નો બંધ કર્યા હતા. . 

તે રાતે કલાકેક પછી બધા સૂઈ ગયા છે એવી ખાતરી થતાં એ ધીમે 
રહીને મારિયાના કાનમાં [િઃશ્વાસના સિસકારા નાખતાં નાખતાં ગલીચ 
વાતો કરવા માંડી. ડરની મારી સ્તબ્ધ થઈ ગયેલી મારિયાની લકવાગ્રસ્ત 
હાલત મૂંગો હકાર છે એમ માની મૅટ્ટને તેના કાન પર, ડોક ૫૨, ચીકણા 
ચુંબનો ભરવાત્તું શરૂ કર્યું. ત્યાંજ મારિયાએ એને જોરથી ઘક્કો મારી બાજુના 
પલંગ પર ફગાવી દીધી. 

જાગી ગયેલી બાઈઓની ઘાંધલ-ઘમાલમાં મૅંટ્રન ઊભી થઈ બરાડવા 
મોડી,“'સાલી ડુત્તી, તારે અહીં આ નરકમાં જ સડવાનું છે. આવજે મારી 
પાસે, તારે છૂટકો ન હોય ત્યારે.'” 

ક 

જુન મહિનાના પહેલા રવિવારે અચાનક જ કીધા કારવ્યા વગર ઉનાળો 
ઊતરી આવ્યો. ગરમીથી ત્રાસીને કપડાં ઉતારી આમત્તેમ દોડયા કરતી 
દરદીઓને જોઈ મારિયાને ખૂબ હસવું આવતું. વધારામાં એમને પકડવા 
મૅટ્રનો પાછળ દોડતી. આ પકડદાવના હડસેલામાંથી બચવા મારેયા એક 
વાર પાછળ ખસતી ખસતી ઓફિસમાં આવી પડી, જ્યાં ફોનની રીંગ જાણે 
કરગરી રહી હોય એમ સતત વાગી રહી હતી. સાવ સહજ જ મારિયાએ 
ફૉન ઉપાડયો તો કોઈ ટેલિફોન ડિપાર્ટમેન્ટની ઢાઈમ સર્વિસની નકલ કરી 
રહ્યું હતું. “'અત્યારે પીસ્તાલીસ કલાક, બાણું (મિનિટ, એકસો સાત સેકંડ 
સમય થયો છે.'” 

“માથું તાણું.'' મારિયા ગુસ્સામાં બરાડી. મલકાતાં મલકાતાં મારિયા 
બહાર નીકળવા જતી હત્તી ત્યાં જ એને ખ્યાલ આવ્યો કે એ મહામૂલી તક 
જતી કરી રહી છે. એના લમણામાં હથોડા ઝીંકાવા માંડ્યા અને એણે ફાટી 
આંખે ટીલેફોનના છ આંકડા દબાવ્યા. એને ખાતરી નહોતી કે એ એના 
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ઘરનો નંબર છે કે નહીં. ફાટતા હૃદયે એણે કાને રિસીવર દાબી રાખ્યું : 
જાણીત્તી ઘંટડી રણકી, એક વાર, લે વાર, ત્રણ વાર, આખરે મારિયા વગરના 
ઘરમાંથી એના પ્રેમીનો દબાયેલો, વ્યથિત અવાજ સંભળાયો, 

““બોલો ? ' 

ગળે બાઝેલો ડમો માંડમાંડ દાબી મારિયા અસ્પષ્ટબબડી, “હું છું રાજા!'' 
આખરે ચોધાર આંસુનો ઘોઘ છૂટી પડ્યો. સામે છેડે ટૂંડુ ભયાર્ત મૌન ઝળુંબી 
રહ્યું. ઈરષ્યાની જ્વાળાથી સળગતા જવાબથી મૌન તૂટ્યું. 

““ાંડ.”” 

સેટર્નોએ રિસીવર પછાડ્યું. 

તે રાતે ક્રોધમાં આવી જઈ મારિયાએ બે ત્રણ ટેબલો તોડ્યાં અને મુક્કા 
તથા લાત મારી મારીને બારીબારણાં, ક્બાટોના કાચના ભુક્કા બોલાવી 
નાખ્યા. અને અંતે લોહીલુહાણ હાલતમાં હાંફતી પડી રહી. બે-ત્રણ મેટ્નોને 
તો એ આરામથી ધૂળ ચાટતી કરી દે એટલું ઝનૂન તેનામાં હતું પણ ત્યાં તો 
હરક્યુલીનાને જોતાં જ એ ઢીલી પડી ગઈ. એને પકડીને ટર્પેન્ટાઈનનું 
ઈન્જેક્શન મારી દેવાયું અને થોડી જ વારમાં એના ઘગ સૂજીને ઢમઢોલ થઈ 
ગયા. ચાલી ન શકાતું હોવાથી ગૂમસુમ પડી રહેલી મારિયાને હવે સમજાઈ 
ચૂક્યું હતું કે આ નર્કમાંથી બહાર નીકળવા તે ગમે તે કિંમત ચૂકવવા તૈયાર 
થઈ શકે છે. તેથી જ ત્રીજે દિવસે હરક્યુલીનાનો પહેરો ઊઠતાં જ એણે 
રાતપાળીની મૅટ્રનની ઓરડી ખખડાવી. 

મારિયાએ પોતાની કિંમત પહેલાં માગી લીધી : મૅટ્રને મારિયાના વરને 
સંદેશો પહોંચાડવાનો. મૅટ્રન માની ગઈ પણ આ સોદો તદન ગુપ્ત રહેવો 
જોઈએ તેવી તેણે શરત મૂકી. મારિયા સામે તમંચા જેવી આંગળી તાકી 
મ્ટ્રન બોલી: 

'' જો કોઈને ખબર પડી તો તારા રામ રમી ગયા સમજજે.”'” 

અને આમ પછીના શનિવારે મારિયાના પુનરાગમનની ખુશાલીમાં 
પોતાની જાદુનગરીની મોટર શણગારી સૅટર્નો આવી પહોંચ્યો. દવાખાનાના 
ડૉક્ટરે એને મળવા બોલાવ્યો અને પછી એની પત્નીની હાલત વિશે પ્રેમથી 
ઘીરે ઘીરે સમજાવ્યું. એ ક્યાંથી અને કેવી રીતે આવી પહોંચી અને આખરે 
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સૅંટર્નોને કઈ રીતે મારિયાની માહિતી મળી તે [વિશે આશ્ચર્યથી પૂછયું. 
સેટર્નોએ પેલી મૈટ્રનને ઉઘાડી ન પાડી. 

“મને તો વીમાકંપનીવાળાઓઝએ જણાવ્યું /'' એણે કહ્યું. ડૉક્ટરનો જીવ 
હેઠો બેઠો.'' ““ખરા ખણખોદિયા છે માળા.'' છેલ્લે મારિયાની કેસફાઈલ 
બંધ કરતાં કરતાં એ બોલ્યા. 

“'એક વાત નક્કી છે કે તમારી પત્નીની હાલત ગંભીર છે.'' 

એની પત્નીના ભલા માટે બધી જ શરતો મંજૂર રાખીને સૅટર્નો જરૂરી 
સાવચેતીનાં પગલાં લેવામાં જો આ લોકોને મદદરૂપ થાય તો ડૉક્ટરે દરદીને 
મળવા માટે સંમત થવાની તેયારી બતાવી. મારિયા ફરી તોફાને ન ચઢી જાય 
એ માટે ખાસ કાળજી રાખવાની હતી. 

““ત્વાઈતી વાત છે. આમ તો એ પહેલાં પણ ગુસ્સે થઈ જતી પણ 
ધાંધલધમાલ ક્યારેય ન કરતી.'' 

વિદ્દદૂજનની છટાથી ડૉક્ટર બોલ્યા, “' માનવચિત્ત ગૂઢ છે. કેટલાંય વર્તનો 
આપણાં વ્યક્તિત્વમાં વર્ષો સુધી સુષુપ્ત રહે છે અને પછી અચાનક જ એક 
દિવસ જ્વાળામુખીની માફક ફાટે છે. અને એ નો એનાં નસીબ સારાં કે એ 
અહીં આવી પડી કારણ કે આવા ગૂંચવાયેલા ટેસનો સારવાર માટે અમારી 
હૉસ્પિટલ જાણીતી છે.'' પછી ડૉક્ટરે મારિયાના ટૅલેફોન માટેના વળગાડની 
વાત કરી, છેવટે એક સલાહ આપી, એને ખુશ કરજો અને હસાવજો.'” 

સેંટર્નો હસતાં હસતાં બોલ્યો, ““ફિકર ન કરતા, એ જ તો માણું કામ 
છે.'' 

મુલાકાતીઓ માટેની ઓરડીમાં એક ટેબલ, તેના પર ખાલી ફૂલદાની અને 
ત્રણ ખુરશીઓ મૂકેલી હતી. એ સિવાય ઓરડીમાં બીજું કોઈ જ રાચરચીલું 
નહોતું. સેટર્નોના આવવાથી આનંદની છોળો ઊઠશે એવી બન્નેની અપેક્ષા 
તદદનખોટી પડી. હોસ્પિટલમાંથી મળેલો ઢીલોઢફ કોટ અતે સાવ ઘસાઈ ગયેલા 
બૂટપહેરીને મારિયા તો કાયમ માટે જવાની તૈયારી સાથે જ આવી હતી. એના 
ગાલ પર બારીના કાચનો ઘા હજી તાજો હતો. પાછલા બારણાની પડછે 
હરક્યુલીનાના પગ દેખાતા હતા. મારિયા ટેબલની બાજુમાં ઊભી રહી; એનો 
વર મળવા આવતા બન્નેએ સામાન્ય રીતે જ ગાલે ચુંબન કર્યું. 


૧૮ : ૧૯૯૮, ફેલ્રુઆરી કંકાવટી 


““કેમ છે તું ?''સેટર્નોએ પૂછડું. 

“આખરે તું આવ્યો ખરો.'' મારિયા બોલી, ““આ તો નરક છે સૅંટર્નો, 
નરક.”* 

તેમને બેસવાનો સમય જ ત મળ્યો. ચોધાર આંસુમાં તણાતાં મારિયાએ 
દવાખાનાની બંધિયાર જિંદગી, મૈટ્રનોનો ત્રાસ, ઠેઠવા જેવું ખાવાનું અને 
ડરામણી રાતોની વાત માંડી. 

“'ખબર નથી, કેટલાય વાયરા વહી ગયા, હું અહીંયા સબડું છું. એટલી 
જ ખબર છે કે દરેક દિવસ આગલા દિવસ કરતાં વધારે ત્રાસદાયક હોય 
છે.'” નિઃશ્વાસ નાખતાં એ બોલી, “લાગતું નથી કે હું ફરી ક્યારેય સામાન્ય 
જિંદગી જીવી શકું.” 

“જો, હવે એ બધું જ ભૂલી જવાનું.'' મારિયાના ગાલ પરનો ઘા 
પંપાળતા સૅટર્નોએ કહ્યું,““બઘું ઠીક થઈ જશે.. અને હવે તો હું દર શાનિવારે 
તને મળવા આવીશ... જો ડૉક્ટર રજા આપશે તો અઠવાડિયે બે વાર પણ 
આવીશ...'” 

મારિયાનાં હીંબકાં અટકી ગયાં. એની ત્રસ્ત આંખો સૅટર્નોના ચહેરા પર 
સ્થિર થઈ ગઈ. નાના છોકરાને ચૉકલેટ આપવાના વચન વડે કોસલાવતી 
વખતે કરવામાં આવતું સ્મિત ચહેરા પર આણી સૅટર્નોએ કહયું, ““એટલે એમ 
કે તને ટીક થતાં*હજી થોડા દિવસ લાગશે...'' મારિયાને બધું સમજાઈ 
ગયું. _ 

“ભગવાનને ખાતર, તું તો નથી માનતો ને હું ગાંડી છું.'” 

“કેવી વાત કરે છે ?'” સૅટર્નો જાદુના ખેલ કરતો હોય તેમ બત્રીસી 
દેખાડી ઘીમે ઘીમે બોલતો ગયો, ““પણ જો તું અહીં થોડા દિવસ રહે તો 
બધાને માટે સારું છે. કી તારી સારવાર પણ બરાબર થાય, તારા પર 
બરબર ઘ્યાન અપાય.. 

“પણ મેં તો તને ર્કીઘું હતું ને કે હું તો કૉન કરવા આવી'તી.”” 

આ ટૅલિક,/નના વળગાડનો જવાબ કઈ રીતે આપવો તે એને ન 
સમજાયું.સંટર્નોએ પાછળ ઉભેલી હરકયુલીના તરફ જોયું એ તકનો લાભ 
લઈને એણે તરત જ ઘડિયઇળ તરફ ઇશ્વારો કરી મુલાકાતનો સમય પૂરો 
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થયાનું સૂચવ્યું. મારિયાએ પાછળ જોયું તો હરક્યુલીના હુમલો કરવાની 
તૈયારીમાં જ હત્તી. મારિયા એના વરની કોટે વળગી પડી, ખરેખર ગાંડી 
બાઈની માફક ચીસો પાડવા માંડી. સેંટર્નોએ બને એટલી ધીરજથી એના 
હાથ છોડાવી મારિયાને હરક્યુલીનાને હવાલે કરી દીધી. પલકવારમાં તો 
હરક્યુલીના ત્રાટકી ને એણે મારિયાનું ગળું બે લોખંડી હાથમાં જડબેસલાક 
જકડી લીધું અને સૅંટર્નો સામે જોઈ બરાડી, “'જતો રહે અહીંથી.” 

સેટર્નો ગભરાઈને પોબારા ગણી ગયો. 

પછીના શનિવારે સેંટર્નો જાદુનગરીની મોટી ગાડી અને એની બિલ્લીને 
લઈને પહોંચી ગયો. બિલ્લીને પણ એણે પોતાના જેવાં જ લાલપીળાં મોજાં 
અને લાંબી ટોપી પહેરાવેલાં. તે દિવસે એણે ત્રણ કલાક સુધી હૉસ્પિટલના 
ચોકમાં જાદુના ખેલ કર્યા. બધી બધી બાઈઓએ જોરજોરથી બૂમો પાડી પાડીને 
અને ગપમેત્તેમ છૂટીછવાઈ તાળીઓ પાડતાં પાડતાં ખેલનો આનંદ લીઘો. 
મારિયા બહાર પણ ન આવી. સૅંટર્નોને માઠું લાગી ગયું. પણ ડૉક્ટરે 
આશ્વાસન આપતાં કહ્યું કે આ પ્રકારના કેસમાં પહેલાં આવું થતું હોય છે. 
પણ પછી બધું ઠીક થઈ જશે. 

પણ એવું ન થયું. મારિયાને મળવાના નિષ્ફળ પ્રયાસો પછી સૅંટર્નોએ 
એને કાગળ મોકલ્યા. પણ ચાર ચાર કાગળો પરબીડિયું ખોલ્યા વગર પાછા 
આવ્યા. સૅટર્નોએ બધા પ્રયત્નો છોડી દીધા પણ દર અઠવાડિયે એ મેંટ્રનની 
ઓફિસમાં સિગારેટનાં પેકેટ અચૂક મૂકી જતો, જો કે એ ખરેખર મારિયા 
સુધી પહોંચતાં કે નહીં એ એક પ્રશ્ન હતો. 

ત્યાર બાદ સૅંટર્નોનું શું થયું તે જાણવા મળ્યું નહીં. સાંભળ્યું છે કે એણે 
ફરી લગ્ન કરી લીધાં અને પોતાને દેશ પાછો જતો રહ્યો. બાર્સેલોના છોડી 
જતાં પહેલાં એણે અધમૂઈ થઈ ગયેલી બિલ્લી કોઈ છોકરીને ભળાવી દીધી 
હતી અને એની પાસે મારિયાને નિયમિત સિગારેટ પહોંચાડવાનું વચન પણ 
લીધેલું. પરંતુ પછી તો એ છોકરી પણ ગુમ થઈ ગઈ. રોઝા રીગાએ બાર વર્ષ 
પહેલાં એને માથે ટાલ કરૌ કોઈ એશિયન દેશના ધાર્મિક સંપ્રદાયનો ભગવો 
ડંગલો પહેરીને બજારમાં ફરતી દીઠેલી. વળી એ સગર્ભા પણ હતી. એણે 
રોઝા રીગાને કહ્યું કે હું તો નિયમિત રીતે મારિયાને સિગારેટ પહોંચાડતી 
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હતી, પણ એક દિવસ હું ત્યાં ગઈ તો ભૂતકાળની ભૂંડી ભૂતાવળ માફક તોડી 
પડાયેલી હોસ્પિટલનો માત્ર કાટમાળ જ ત્યાં વેરણછેરણ પડેલો. છેલ્લે મને 
મળી ત્યારે મારિયા હૉસ્પિટલના શાંત અને આરામદાયક જીવનમાં ગોઠવાઈ 
ગયેલી અને થોડી જાડી પણ થઈ ગઈ હતી. ત્યારે જ એણે મારિયાને પેલી 
બિલ્લી આપી દીઘી કારણ કે બિલ્લીને ખવડાવવા માટે સેંટર્નોએ આપેલા 
પૈસા પણ ખતમ થઈ ગયા હતા. 


* કંકાવટી ફેબ્રુઆરી,૧૯૯૮ : ૨૧ 


અવાંતર /રતિલાલ “અનિલ” 


સૂરતમાં ઉમાશંકર જોશીનું ઉદ્બોધન હતું. મુશાયરા-પ્રવૃત્તિને કારણે ઠેઠ 
સાહિત્યપરિષદની સમાન્તરે લેખકામેલન યોજાવા માંડ્યાં ત્યારથી અનેક 
મુશાયરાના એ અધ્યક્ષ થયા એટલે મહાગુજરાત ગઝલમંડળના સહમંત્રી- 
મંત્રી તરીકેપણ નજીક આવવાનું બનતું. એક વાર તો શાયરોની અનૌપચારિક 
મિલનમંત્રણામાં તેઓ માંડ ચાર ફૂટ છેટે બેઠા હતા. એમને સમજવા જેટલી 
બૌદ્ધિક સજ્જતા નહીં, પણ ભૂખી આત્મીયતા ખરી. “ગુલેપોલાંડ'ના એમના 
અનુવાદિત સૉનેટોની આકારબદ્ધતા, પેલા તૃણનાકવિ વલસાડમાં બેઠા છે 
તેમને ગુલે-પોલાંડમાંથી પ્રેરણા મળી હશે કે કેમ પણ તૃણના કવિ - ખરેખર 
કવિનો પરિચય કરાવ્યો ઉ.જો.એ. એમનો સૉનેટ વિશેનો નિબંધ વાંચીને 
મિત્રોને કહ્યુયે ખરું કે કે સૌનેટ-ગઝલ, બંને વિદેશી કાવ્યસ્વરૂપો, પણ સૉનેટનું 
સ્વરૂપ ગુજરાતીમાં સમજાવાયું એવું ગઝલ વિશે થયું નથી. હજીયે આપણા 
શરીરવાદી ગઝલપંડિતો હાડપિજરનો અભ્યાસ કરી ડૉક્ટરની કક્ષાએથી 
આગળ વધ્યા છે ખરા? 

સૂરતમાં ઉમાશંકર જોશી બોલ્યા તેમાં 'ગુજરાતમિત્ર'ના તંત્રી શ્રી 
રેશમવાળા ગયેલા. હું અને ભગવતીકુમાર શર્મા પાસે પાસે ટેબલ પર હતા. 
બપોરે રેશમવાળા ઓફિસમાં આવ્યા અને ભ.શર્મા પાસે થોભી કહે કે 
ઉમાશંકરભાઈએ બહુ સરસ વાત કરી. દીવો ઊંઘો પડે છે તોયે ઊંચેની દિશામાં 
જ જાય છે. પાસે બેઠેલો હું અનાયાસ, કોઈ પૂર્વીવેચાર વિના એમની સામે 
જોઈને બોલી ઊઠ્યો : ઘુમાતું લાકડું ઊંધું પડે તોયે ધુમાડો ઊંચે જ જાય છે... 


“ ૨૨ ૧૪૯૮, કેબ્રુઆરી કંકાવટી 


એસ્તબ્ઘ થઈ મારી સ્યમે જોઈ રલા અને કશું બોલ્યા વિના તેમની કેબિનમાં 
ચાલ્યા ગ્‌યદ. ભ.શર્મા તટસ્થ રક્ષા, મારા કથન ઢિશ્ે કે મારી ઉદંડતા વિશે 
એ કશું બોલ્યાનરડી. 

સમાન્ય માણસ હોડું એ માણસ તરીકેનો એક સ્થાયી દર%જો છે. બાળક 
ક્યારેક અસાઘારણ સત્ય ઉચ્ચારી શકે છે એવું તે વ્યક્તિ કે વિષયના કક્ાજ 
વળગણ વિના બોલી ઊઠે છે. સામાજિકતા એની ઉઘેલા કરે કે લોદપ આધે 
તે એને શી રીતે સ્મર્શે ? એ તો દરજ્જા વગરનો સામાન્ય માણસ હોય છે. 
ઘણ પ્રબુદ્ઠમાણસો બરાબર ગાંઠ વાળે છે ત પ્રસંગગાંઠ નર્હી જન્મગાંડ હોય 
છે. 

એક બીજી સભામાં ઉમાશંકર જોશી કંઈ બોલ્યા, ત્યારે બાળકની 

હજતાથી મેં ઝો અંગે પ્રશ્ન પૂછ્લો તો મરક ઉમાશંકરે કછું, આપણને 
મમ્‌મમ્‌ઘી કામ છે કે ટપટપ્રથી ? હું સમસમીનેસ્તબ્ધઘઈગ યો: આ વિવેઇક 
ઉમાશંકર કડેછે? ? સંસ્કૂતિઓ, સાંસ્કૃતિક પ્રવાહોએ પંચ હજાર વર્ષ આરાધ 
કરવામાં કાઢઇ નઘી, અને જિજ્ઞાસા થઈ જાય છે ત્યારે ભોઠા પા! દેવામાં 
આવે છે. 

ક્લેડામાંથી સીઘા ભાણામાં આવી પડેલા જુવારના રોટલામાં મને 

ઘમાઢાનો સ્વાદ પણ મળ્યો છે. તે કેવળ બે્વદદ શબ્દને યોગ્ય એવું માનરા 

જેવો આદર્શવાદી «ડું નથી. અછદર્શ એટલે છું ? જે મ દ્સ્છે તે તની 


દ 


નજીકજઈએ જ, ત્યારે તેની વાત કરીએ કારણ કે તેમાં સ્વાનુલવર્ની સચ્ચાઈ 
કે કશ્રીક વિવાદરહિત ત અડુભૂતિ હોય છે. દતાત્રેય કૂતરા । પાસથી બોધ લે છે 
અને તેને ગુરુબના વે છે અમાં વ્યવહારકુશળતા તરારી છે. ગુરુ જ ગાદી પર 


બેઠા હોય ત્યાં રોજ રોજ પાયલાગણ કરવા જહું તેને બદલે પોતે બરિદ્ાજકને 
તરોયે પરિવ્રાજક ક ન ઘ્ોત જ પોતાની પાછળ પાછળ ચાલ વ્યો આવે. 
મને બૌદ્ધિક વિકાસ વિજ્ઞાનની શોઘામાં $ અને અવિકા તન કેવળ 
વ્યાપારી હેતુએ, સં યી સાતરઝી તૈયાર કરવાના હેતુય અવિકાસ દેખાય 
છે. બાલાવબોધી પયર્ગંબરોથી હું સ્તબ્ધ જ નકી ભયભીત પદા છું. ઘડિયાળ 
એક દિશામાં ચાલેય ખરી અને બીજી બાબતમાં એનું લોલક ઉદ્ગારચિહ 
જેવું સ્થિર ! આ. અજાયબી જોવા માટે તાજમહાલ મારે જહું ઘડતું સથી. 


હ 


ઈઆરી,૨૯૯૮ : ૨૨ 


રકકંકાકર્ટી 


લોલ રે લાલ અને હાં રે હાં ભૈ ! ગરબા અને ઘેરૈયા કુંડાળે ફર્યા જ કરે છે ! 
જેમાં તેમાંથી બોધ અને તેય વળી બાલાવબોધ ત્તારવવાના માસ્તરવેડા 
પ્રબુદ્ધોનેયે કંટાળો ઉપજાવતા નથી ? પણ રાજાની સત્તાથી અજાણ કોઈ નાગડો 
બાળકબોલી ઊઠે છે “રાજા તો નાગો છે !' તો તેને ધમકાવીને ઘરના ઓટલેથી 
ધકેલી બારણું બંધ કરી દેવાય છે ! એવા ભીરુઓ આપણા સાંસ્કૃતિક સેનાપતિ 
હોય તો સામાન્ય માણસ તો સ્તબ્ધ અને સજ્જડ થઈ જાય. તો વિદ્રોહને નામે 
તમાશા કરનારા પર હસવું આવે ત્યારે એ નફૂફટ (1)ને ઘોલઘપાટ મારવા 
ક્રાંતિકારી બાહુ ક્રિયાપદનું સર્જન કરે છે ! વાસ્તવમાં બોધકો અને ક્રાંતિકારીઓ 
બંને -અજાણ્યે સામે આવી જતાં સત્યની સ્થાપનાથી ભયભીત છે ! સેનાપતિ 
ન થાય તેને ભય ન હોય એ સાદું સત્ય તેમને સમજાતું નથી. પેલા મઘમીઠા 
ઘાર્મિક મનોવિનોદ દ્વારા અઢળક પૂજનીય બનેલા બાપુ સીતાસ્વયંવરનો 
મહોત્સવ તો ઊજવે છે - રંગારંગ ! ભેટો અને એવું બધું અઢળક અને અહો 
! અહો ! પણ રામ વનવાસનો પ્રસંગ આવે છે તો કોઈ સાપુતારાયે નથી જતું 
તો હિમાલયે શા માટે જાય ? આ સુષ્ઠુ સુષ્ઠુ માણસને પાણીપોચો બનાવી દે 
છે તેપછી એ જાતજાતના અભેદ્ય ઘાતુકવચ અંગીકાર કરવા જાય છે. યજ્ઞકુંડનો 
ઘુમાડો જ ઊર્ધ્વગામી નથી હોતો, બારુદનો ધુમાડોયે ઊર્ધ્વગામી , બાદલ કે 
આકાશને અડવા જતો, બહુ ઊર્ધ્વગામી હોય છે. 

કાંટા વાગે કે પથરા વાગે કે લાલ જાજમનો મૃદુ સ્પર્શ થાય - પગે તો 
ચાલવાનું જ છે; એમાં બોઘનું દોહન કરવાનું હોય ? 


૨૪ : ૧૯૯૮, ફેલ્રુઆરી કંકાવટી 


જર્મન સૌન્દર્યશાસ્ત્ર, કળાવિવેચન, તપત્ત્વજ્ઞાનથી સામાન્ય રીતે અંગ્રેજ પ્રજા 
અળગી જ રહી હતી. આજેય કાન્ટ, હેગેલ જેવા ચિંતકો અંગ્રેજ પ્રજાને તો 
દુર્બાધ જ લાગે છે. પરંતુ આગળ જોઈ ગયા તે પ્રમાણે જર્મન ચિંતનનો 
પુષ્કળ પ્રભાવ કૉલરિજ પર પડ્યો હતો અને પછી તો એ પરંપરા મેથ્યુ આર્નલડ, 
વૉલ્ટરપેટર(૧૮૩૯-૧૮૯૪)માં વિસ્તરે છે. જેપ્રકારના જડભરતપણા સામે 
આર્નલ્ડને ઝઝૂમવું પડ્યું હતું એવા જ જડભરતપણા સામે પેટરનેય ઝઝૂમવું 
પડ્યું હતું. સામાન્ય રીતે મેથ્યુ આર્નલ્ડને આપણે જીવનવાદી તરીકે ઓળખીએ 
છીએ અને વૉલ્ટર પેટરને કળાવાદી તરીકે. વાસ્તવમાં જીવનવાદી ગણાતા 
આર્નલડે મન મૂકીને કાવ્યત્વનો મહિમા કર્યો હતો અને કોઈ પણ સંજોગોમાં 
અકાબત્વને પ્રતિષ્ઠા મળવી ના જોઈએ એવો હઠાગ્રહ રાખ્યો હતો, આમ 
છતાં આર્નલ્ડને લલિત કળાવિવેચનનો અપરોક્ષ પરિચય ન હતો. 

સૌન્દર્યજ્ઞાસ્ત્ર કરતાં વિશેપ રસ તેમને ઈતિહાસ, સંસ્કૃતિ, સમસામપિક 
ઘટનાઓમાં હતો. જ્યારે વૉલ્ટર પેટરે પોતાના આદર્શ તરીકે [વિંકલમાનને 
સ્થાપ્યા હતા. વળી, એ સમયે યુરોપમાં આઘુનિક દૃશ્યકળાઓમાં નવી નવી 
શૈલીઓ પાંગરી રહી હતી એ બધાના પ્રત્યક્ષ પરિચયમાં વૉલ્ટર પેટર આવ્યા. 

એમના જીવનકાળ દરમિયાન પ્રભાવવાદ, (ઈમ્પ્રેશનિઝમ)ના આરંભ અને 
અંત(૧૮૬૦-૮૦) જોવા મળ્યા હતા. આ શૈલીના મુખ્ય ચિત્રકારો હતા 

ડેગા, માને, મોને, રૈન્વાર. એ જ ગાળામાં કળાકારો અને સાહિત્યકારો 

વિજ્ઞાન તરફ પણ આકર્ષાયા હતા અને દૃષ્ટિવિજ્ઞાન ક્ષેત્રે થઈ રહેલાં 
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સંશોધનોએ ખાસ્સું આકર્ષણ જન્માવ્યું હતું. બીજી બાજુએ એડુઆર્ડ માને 
જેવા ચિત્રકારે “વનરાજિમાં ઉજાણી' જેવું ચિત્ર આલેખીને શિષ્ટ રુચિને ભારે 
આઘાત આપ્યો હતો તથા કળા કળા ખાતરની ચળવળ માટેનો માર્ગ મોકળો 
કરી આપ્યો હતો. આ અને બીજી કૂંતિઓમાં સર્જકોએ પોતાની ઉષ્મા 
આલેખીને ચિત્રોને વિશિષ્ટ ગરિમા અર્પી હતી. દૃશ્યકળામાંથી આવેલી 
પ્રભાવવાદી સંજ્ઞા ત્યાર પછી સાહિત્યાવેવેચનમાં જરા જુદી રીતે રૂઢ થઈ 
અને વૉલ્ટર પેટરના નામ સાથે આ વિશેષણ સાંકળવામાં આવ્યું. એક 
જમાનામાં આ વિશેષણ પ્રશંસાત્મક ગણાતું હતું, આજે કોઈને “પ્રભાવવાદી 
વિવેચક' કહીને ઓળખાવીએ તો 1નિંદાત્મક ગણાય છે. 
વૉલ્ટર પેટર આજે પ્રમાણમાં ઓછા વંચાતા વિવેચક છે અને 
'પ્રભાવવાદી' કહીને એમનો કાંકરો કાઢી નાખવા પ્રયત્નો પણ થયા છે. 
આ વિવેચક સાહિત્યવિવેચન તથા કળા[વેવેચનનાં ક્ષેત્ર એકસરખી સૂઝ અને 
શક્તિથી ખેડી શક્તા હતા. “મોનાલીસા' પરનો તેમનો નિબંધ ખૂબ જ 
જાણીતો થયો હતો. એના વિશે એવું કહેવાયું કે આ નિબંધ તો ચંચળ કે 
મંદ બુદ્ધિના લોકોને જ સ્પર્શી શકે છે, એટલે તેના પર ઘ્ધાન આપવાને કોઈ 
કારણ નથી. પ્રશ્ન એ થાય કે વૉલ્ટર પેટરની ભૂરકી નાખનારી શૈલી એવી 
તો કેવી હતી કે તેની આવી ટીકા કરવી પડી ? “લીંબુનાં ઝીણાં ફૂલની સૌરભ 
તેમના ઉપર વર્ષાની જેમ ઝરતી રહી.' જો સામાન્ય વર્ણન કરતી વખતે 
શૈલી આવી હોય તો ઉત્તમ ચિત્રકૃતિ વિશે લખે ત્યારે કેવા પ્રકારની શૈલી 
નિપજી આવે ? 
વૉલ્ટર પેટર કેવા પ્રકારનું વિવેચન કરવામાં માનતા હતા એનો ખ્યાલ 
લિયોનાર્દો વિન્ચી [વિશે તેમણે જે લખ્યું છે તે જોવાથી આવી શકશે. “લ 
જિયાકોન્ડા' (મોનાલીસા)નામની આ ચિત્રકારની કુતિને સર્જકની એક મહાન 
કુતિ તરીકે ઓળખાવવામાં આવી છે. એના દ્વારા સર્જકચિત્તનો અને 
સર્જનપ્રક્રિયાનો ઘણો બધો ખ્યાલ આવી શકે છે. આ ચિત્રકૃતિ તેના 
સંકેતાર્થોના સંદર્ભે તો ડ્યુરરની “1/01210011'ની તોલે ઊભી રહી શકે 
એમ છે. સ્વસ્થ અને ગરિમાયુક્ત રહસ્યમયતાની અસરને વિક્ષુબ્ધ કરી નાખે 
એવી સ્થૂળ પ્રતીકાત્મકતા અહીં જોવા નહીં મળે. આપણને સૌને એ 
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આરસપહાણની ખુરશીમાં બેસાડેલી આફાતિના મુખ અને હાથ યાદ છે. 
પાર્શ્વભૂ અદ્ભુત ખડકોની છે. કદાચ બધી જ પ્રાચીન ચિત્રકૃતિઓ વિશે 
કહી શકાય કે અહીં સમય થીજી ગયો છે. વૉલ્ટર પેટર આ ચિત્રનિર્માણમાં 
રોગામીઓએ કેવો ફાળો આપ્યો હત્તો તેની વાત કરે છે. લિયોનાર્દોએ 
એના શૈશવમાં વેરાચિયો જેવા ચિત્રકારની કૃતિઓની પ્રતિકૃતિઓ અનેક ' 
વાર કરી હતી એની યાદ અપાવે છે. આ ક્ળાગુરુની આકૃતિઓએ 
લિયોનાર્દોની ઘણી બધી રચનાઓમાં મહત્ત્વનો, બીજરૂપ કાળો આપ્યો હતો 
એમ તે માની લે છે. લિયોનાર્દોની બધી રચનાઓમાં સૌન્દર્યની સાથે 
ભયાનડતાનો જે સ્પર્શ વરતાય છે એની પણ નોંધ લેવામાં આવી છે. વળી, 
આ બ્ક્તિચિત્ર છે, બાળપણથી જ એનાં સ્વપ્નોમાં આ છબિ ઘુમરાયા કરતી 
હંતી એવી નોંઘ જ્યારે વૉલ્ટર પેટર કરે ત્યારે એનો અર્થ એ થાય કે તેમણે 
લિયોનાર્દોની ડાયરીઓ, તેના પત્રો વગેરે સાહિત્યનું વાચન ખાસ્સી એવી 
માત્રામાં કર્યું હોવું જોઈએ. તે અનુમાન કરે છે કે લિયોનાર્દોની તે આદર્શ 
નારી હોવી જોઈએ. ફલોરેન્ટાઈનની જીવંત વ્યક્તિતા અને તેની આ 
સ્વખ્સુંદરી વચ્ચે કયા પ્રકારનો સંબંધ હશે એ શોધવા માટે પણ તે જાય 
છે. લિયોનાર્દોના શશિશુજગત, વિચારજગતમાં જે આછીપાતળી રીતે 
ઉપસ્થિતિ ઘરાવતી હતી તે વેરાચિયોની આર્ફાતિઓમાં થઈને જિયોકોન્ડાના 
આવાસની ભીંતે કેવી રીતે પહોંચી ? માઈમના કળાકારો, વાંસળીવાદકોનો 
ઉપયોગ કરીને મૉડિલના ચહેરા ઉપર અમુક પ્રકારના ભાવ આણવાનો જે 
પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો તેની નોંધ વૉલ્ટર પેટર લે છે. 
જળની પાર્શ્વભૂમાં ખડી કરાયેલી આ આકૃતિ હજારો વર્ષોથી માનવી 
જેનીઝંખના કરતો આવ્યો છે તેની અભિબક્તિ કરે છે; જગતભરના છેડાઓ 
એના મસ્તકે આવીને થંભે છે; એના શરીરનું સૌન્દર્ય અંદરથી વિકસ્યું છે. 
એકેએક કોષમાં એ સ્ત્રીના અપરિચિત વિચારો, રોમાંચક સ્મૃતિઓ અને 
અદ્ભુત આવેગો મૂર્ત થયા છે. તેની બાજુમાં ઘડીભર માટે સંગેમરમરમાંથી 
કંડારેલી ગ્રીક દેવીઓ કે પ્રાચીન કાળની સુંદરીઓને મૂકી જોશો તો 
જિયોકોન્ડાની નારીના સૌન્દર્યથી તેઓ વ્યથિત થતી લાગશે. આ આકૃતિમાં 
તેનો આત્મા, તેની બધી જ અસ્વસ્થતાઓ સમેત પ્રગટ્યો છે. જગતના બધા 


કંકાવટી ફેબ્રુઆરી,૧૯૯૮ : ર૭ 


જ વિચારો અને અનુભવો અહી રેખાંકિત થયા છે, ઢળાયા છે; .. અહી 
ગ્રીસની પ્રાકૃતતા, રોમની વાસના, મઘ્યયુગનાં સ્વપ્ન સાથે આઘ્યાત્મિક 
મહત્ત્કકાક્ષાઓ, કલ્પનાસભર પ્રણય, પેગન જગતનું પુનરાગમન ... 
વગેરેનો સમન્વય સધાયો છે. તે જે ખડકોની આસપાસ બેઠી છે તેમનાથી 
પણ મોટી વયની તે છે. વેમ્પાયરની જેમ ત્તે અનેક વાર મૃત્યુ પામી છે અને 
ક્બરના રહસ્યો જાણ્યા છે. ઊડા મહાસાગરોમાં તેણે ડૂબકી લગાવી છે. પૂર્વના 
વેપારીઓ સાથે પણ ઘૂમી છે; લેડા તરીકે તે ટ્રૉય હેલનની મા પણ હત્તી 
અને મેરીની માતા તરીકે તે સૈન્ટ અંન પણ હતી.... 

હવે વર્તમાન વિવેચનની ભાષાથી પરિચિત કોઈ પણ વાચક વોલ્ટર 
પેટરના આવા પ્રત્તિભાવોને નર્યા આત્મલક્ષી ઓળખાવશે. અહી આપણને 
એ ચિત્રકૃતિના સયોજન-ઘાટઘૂટ, રંગરેખાની કશી જ જાણકારી પ્રાપ્ત થતી 
નથી. હા, એના પ્રવાહમાં ઘસડાઈ જઈએ ખરા. એની ભૂરકીમાંથી બહાર 
આવવાનું મુશ્કેલ થાય. જેવી રીતે ગુજરાતી [વેવેચન પ્રેમાનંદની વાત આવે 
ત્યારે નવલરામના વિવેચનમાંથી બહાર આવી શક્યું નથી એવી જ રીતે 
લિયોનાર્દો વિન્ચીની ફાંતિઓનાં વિવેચનોએ અગ્રેજી ભાષાના વિવેચકોને 
વૉલ્ટર પેટરની શૈલીમાંથી બહાર ખાસ્સા સમય સુઘી આણ્યા ન હતા. 

વિકલમાન, ગઅથે અને રસ્કીનના પ્રભાવ હેઠળ આવીને વૉલ્ટર પેટર 
વિવેચન કરતા હતા અને રૂઢ વિવેચનશૈલીનો ત્યાગ કરીને માનવીય ઉષ્માથી 
સભર ત્તથા પોતાના નિજી વ્યક્તિત્વથી રંગેલી શૈલી અપનાવી હતી. આ 
અંગત છાપને કારણે જ વિવેચના વગોવાઈ હતી. પેટરના સમયમાં એક 
બાજુ વૈજ્ઞાનિક અભિગમ વિકસી રહ્યો હતો, એ અભિગમ આત્મલક્ષિતાને 
સ્થાને વસ્તુલક્ષિતાનું મહત્ત્ત સ્થાપવા પર ભાર મૂકતો હતો. એનો પ્રભાવ 
સાહિત્યવિવેચન પર પડવાને કારણે વિવેચન પણ વિવેચકના વ્યક્તિત્વથી 
પર રહીને થવું જોઈએ એવો એક મત ઘીરે ઘીરે કેળવાતો જતો હતો. સંસ્કૃત 
અલંકારશાસ્ત્રમાં કૃતિવિવેચનના કોઈ પણ નમૂના જુઓ : ધ્વન્યાલોક, 
લૌચન, કાવ્યપ્રકાશ, વકરોક્તિજીવિત - ક્યાંય પણ કોઈ આચાર્યના 
વ્યક્તિત્વનું પ્રતિબિબ ઝીલાયેલું જોવા નહી મળે. અંગ્રેજ સાહિત્યવિવેચનમાં 
વૈતાનિક અભિગમના વધતા જતા વર્ચસૂની સામે વૉલ્ટર પેટર વિવેચનમાં 
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આત્યલદ્ષી ભૂમિકા દાખલ ડરે છે. શાસ્ત્ર અથવા તત્ત્તવવિચાર કળાકૃતિના 
આનંદની ઉપેક્ષા કરે છે; શાસ્ત્ર માત્ર પુથક્કરણોમાં રગ્યુંપગ્યું રહે છે; પરેણામે 
સિદ્ધાંતનો મહિમા થાય છે, કૃતિનો નહીં. આવી ભૂમિકાઓની સામે કેટલાક 
[વેવેચકોએ વિદ્રોહ પોકાર્યો અને કૃતિ સાથેની એક વિશિષ્ટ માનવી તરીકેની 
પોતાની નિસબત પ્રગટ કરવા માટે વિવેચનમાં એક જુદા પ્રકારના અભિગમનો 
આગ્રહ રાખ્યો અને તે અભિગમ એટલે જ પ્રભાવવાદી 
વિવેચન(ઈમ્પ્રેશનિસ્ટીક ક્રિટીસીઝમ) . 

પરંતુ સાહિત્યાવિવેચનમાં કે કળાવિવેચનમાં હમેશા છેવટે તો કૃતિ 
સાથે જ પનારો પાડવાનો હોય છે. કુતિનું સર્જન કોઈ એક માનવીએ બીજા 


“માનવી માટે એક ચોક્કસ પરિસરમાં રહીને કરેલું હોય છે. આમ કૃતિ બૅ 


વ્યક્તિ વચ્ચેનો એક સંવાદ બની રહે છે. આ પ્રકારનો સંવ્રદ ચેતન્યની 


_ ગેરહાજરીમાં શક્ય નથી.પ્રભાવવાદી અભિગમમાં આસ્થા ધરાવતો વિવેચક 


પોતાની સમગ્ર ચેતનાથી અને માનવીય ઉષ્માથી કૃતિનું આકલન કરે છે. 

જેવી રીતે કોઈ પણ સર્જક પોતાત્તી સમગ્ર વ્યક્તિતાથી સ્પર્શે છે એવી જ 
રીતે વિવેચક કળાપદાર્થને પોતાની સમગ્ર વ્યક્તિતાથી સ્પર્શે. એમાં એના 
ગમાઅણગમા, પૂર્વત્રહોઅભિગ્રહો , જીવનજગત વિશેની માન્યતાઓ પણ 
ભળવાની. આદર્શ ભાવકની વ્યાખ્યા ઘણી વખત પૂર્વગ્રહમુક્ત ચિત્તની વાત 
કરે છે પણ એ એક 'અશક્ય આદર્શ છે એમ અનુભવે સમજાય છે. વળી, 
બે પ્રકારતાંવિવેચનને સરખાવી જોવાં જોઈએ. વૈજ્ઞાનિકતાનો પુરસ્કાર કરતું 
કૃતિનિષ્ઠુ વિવેચન અને આત્મલથિતા ઉપર ભાર રાખીને થતું ફાતિવિવેચન. 
ગુજરાતી વિવેચનમાં રૂપરચનાવાદની જિક્ર કરતા સુરેશ જોપીએ હમેશા 
જે પ્રકારનું કૃતિવિવેચન કર્યું છે તેમાં એમનો વૈયક્તિક સ્પર્શ હમેશા વરતાયો 
છે અને માટેજ એ વાચકોને સ્પર્શી ગયો છે. 'ગુજર તી કવિતાનો આસ્વાદ*, 
કાફકા, દોસ્તોએવ્સ્કી, જીવનાનંદ દાસ વગેરે ઉપરનાં વિવેચનો જોવાથી 


' આની ખાત્રી થશે. 


કોઈ પણ સાહિત્યકૃતિને વાંચીને આનંદ થાય છે એ ઘટના વિશેષ 
મહત્ત્વની છે. આ આનંદની પ્રતીતિ જે વિવેચન કરાવી ના શકે તેનો કશો 
અર્થ નથી. વિવેચકે એ માટે સર્જકચિત્તમાં પ્રવેશ કરવો પડે છે. વૉલ્ટર પેટરની 
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વિવેચના આ પ્રકારની છે. આવા વિવેચકોને હમેશા પ્રશ્ન થતો હોય છે 
કે આ કૃતિ મારા માટે શું છે ? પણ સાથે સાથે આવા વિવેચકોની રુચિ તો 
કેળવાયેલી હોવી જજોઈએ. એ કોઈ શાસ્ત્રથી નહીં પરંતુ જુદી જુદી કૃતતિઓથી 
કેળવાયેલી હોય એ વધારે મહત્ત્વનું છે. વિવેચકમાં જો સમર્થ વ્યક્તિત્વ હશે 
તો સૌન્દર્યની ચોક્કસ વિભાવના એની પાસે નહીં હોય તો ચાલે એવું કેટલાક 
વિવેચકો માને છે. પરંતુ સૌન્દર્યજ્ઞાસ્ત્રની સામાન્ય જાણકારી ધરાવનારને 
એટલી તો ખબર હોય છે જ કે કૃતિઓના પ્રત્યક્ષ મુકાબલાઓમાંથી ઘીમે 
ઘીમે વિભાવના આકારેત થતી હોય છે અને પછી વિવેચના કોઈક પ્રકારના 
ઘોરણનો આગ્રહ રાખતી થાય છે. 

પ્રભાવવાદી વિવેચકના ચિત્તની પાર્ચ્વભૂમાંય પેલી સાહિત્યિક 
વિભાવના તો ઝાંખીપાંખી હોય જ છે. એ વિભાવના, કૃતિ અને વિવેચકનું 
વ્યક્તિત્વ - આ બધાંની વચ્ચે સજીવ આદાનપ્રદાન થાય છે. વોલ્ટર પેટરની 
વિવેચનામાં આવું આદાનપ્રદાન જોવા મળે છે. તે પોતાના સમગ્ર વ્યકિતત્વ 
વડે જ્ઞાનનું સંકમણ કરવા જાય છે. વળી, ફાતિમાં અનિહિત કોઈ વિઘાયક 
સિદ્ધાંત, હેતુની શોધમાં જાય છે ત્યારે કૃતિને ઘાટ આપનારી ચેતનાનો પરિચય 
તેને થાય છે. 

વૉલ્ટર પેટર વિકલમાન ઉપરાંત રસ્કીનના પ્રભાવ હેઠળ પણ આવ્યા 
હતા; ગઅથેનાં લખાણો તેમને માટે આદર્શ હતા. જર્મન વિચારકોમાંથી 
હેગલ અને શેલીંગ તેમને દુર્બોધ લાગ્યા. આ વિચારકો જીવનની પ્રત્યક્ષતાથી 
દૂર સરીને માત્ર તત્ત્વચિંતનમાં ડૂબેલા રહ્યા હતા. પ્રભાવવાદી વિવેચનને 
સૌથી મોટો વાંઘો તત્ત્વચિંતનની જોહુકમી સામે હતો. આ વિવેચન વધુ 
મભાવશાળી બીજા એક કારણે લાગે છે. વિવેચક જે સર્જકની ફૂતિ વિશે 
ચર્ચા કરે તે સર્જકમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જુએ છે, એને પરિણામે વિવેચનની 
શૈલી એકદમ રસળતી થઈ જાય છે. 

એક રીતે જોઈએ તો વૉલ્ટર પેટરનું કળાવિવેચન પરંપરાગત છે, 
સાહિત્યિક ફાંતેઓનાં સ્થૂળ પાસાંની જાણકારી મેળવવાનો પ્રયત્ન તેમણે 
નથી કર્યો. વળી, કોઈ ફુતિનું પુરાતત્ત્વીય કે ટેકનિકલ મૂલ્ય ન સ્વીકાર્યું. 
હા, જે તે સમયની માહિતી મેળવી લીઘી, બીજી કશી આળપંપાળ રાખી 
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નહીં. કોઈ કૃતિની સર્જનાત્મકતા અને એના વ્યંગ્યાર્થો એમને મન વિશેષ 
મહત્ત્વના હતા. 

વૉલ્ટર પેટર પોતાની વિવેચનાને “ઇમૅજિનેટીવ ક્રિટીસીઝમ' તરીકે 
ઓળખાવે છે અને તેનો પ્રચાર કરે છે. આ સંજ્ઞાનો અનુવાદ “સર્જનાત્મક 
વિવેચન” કરીએ તો તરત જ તેમની વાત સમજાઈ જશે. એની વ્યાખ્યા આપતાં 
તેઓ જણાવે છે :'આ વિવેચના સર્જનાત્મક છે, સર્જન છે કારણ કે તે સામે 
પડેલી સાહિત્યકૃતિને -કળાકૃતિને ભેદીને સર્જકના માનસિક અને આંતરિક 
બંધારણ સુધી પહોંચે છે, આ ચૈતસિક બંધારણે તેની રચનાને ઘાટ આપ્યો 
હોય છે. 

પોતાના કૃતિવિવેચનસંચયને તેઓ “એપ્રિસીએશન્સ' તરીકે ઓળખાવે 
છે. ગદ્યનો ઉપયોગ વધી રહ્યો હતો એ સમયે તે 'સ્ટાયલ' પરના નિબંઘમાં 
સર્જનાત્મક ગદ્યની ચર્ચા કરે છે અને અનુગામી વિવેચન માટેની ભૂમિકા 
તૈયાર કરે છે. ગદ્યપદ્ય વિશેની પરંપરાગત માન્યતાઓમાંથી વિવેચનને મુક્ત 
કરવાની ત્યારે જરૂરિયાત હતી, જો કે આવો કોઈ સભાન આશય વૉલ્ટર 
પેટર ધરાવતા હતા એમ કહી ના શકાય. એ સમયે સામાન્ય રીતે ગધ કરતાં 
પદ્ય ચઢિયાતું છે એવી માન્યતા પ્રવર્તતી હતી; એથી આગળ જઈને ગદ 
સારું હોય જ નહીં, હોઈ શકે જ નહીં એવો મત પણ પ્રચલિત હતો. ગદયનો 
ઉપયોગ એક બાજુ ચિંતનાત્મક લખાણો માટે અને બીજી બાજુ નવલકથા 
જેવાં સ્વરૂપો માટે થતો હતો. નવલકથાને અશુદ્ધ અને મનોરંજનાત્મક સ્વરૂપ 
તરીકે ઓળખાવીને તેનો દરજ્જો ઊતરતો આંકનારો એક વર્ગ હતો. 
સ્વાભાવિક રીતે જ ચિંતનાત્મક ગદ્યને અને નવલકથાના ગદ્યને ઊતરતી 
કક્ષાનું જ માની લેવામાં આવ્યું. 

આ માન્યતા બદલવાની ફરજ પડે એવા સંજોગો જરા જુદી રીતે ઊભા 
થઈ રહ્યા હતા. જાણીતા ફ્રેન્ચ કવિ બોદલેરે ગદ્યકાવ્યો પ્રગટ કર્યા અને 
૧ ૮૫૭માં ફ્રેન્ચ ભાપામાં ફલોબેરે નવલકથા “માદામ બોવારી* પ્રગટ કરી. 
એ રીતે ગદ્યમાં કાવ્ય રચાય જ નહીં એવી પરંપરાગત માન્યતા તૂટી અને 
ફલોબેરે નવલકથા સ્વરૂપનો દરજ્જો ઊંચો આણ્યો; ત્યારપછી તો તુર્ગનેવ, 
ટૉલ્સ્ટોય, દોસ્તોએજ્કી જેવા રશિયન નવલકથાકારોને કારણે નવલકથા 
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સ્વરૂપ સાથે સંકળાયેલા પૂર્વગ્રહો દૂર થયા. આ બઘાનો લાભ વૉલ્ટર પેટરને 
મળે છે; સાથે સાથે જ ડ્રાયડને અને વરડ્ઝવર્થે કરેલી ગદ્યપદ્ય વિષયક ચર્ચા; 
થોમસ દ ેવન્સીએ “લિટરેચર ઓંફ પાવર એન્ડ લિટરેચર ઓંફ નોલેજ' 
એવા ભેદ પાડીને વિજ્ઞાન અને સાહિત્ય વચ્ચે દોરેલી ભેદકરેખા : આ બધી 
ચર્ચાનો લાભ પણ વૉલ્ટર પેટરને સાંપડ્યો હતો. વિજ્ઞાન તથ્યમૂલક સામગ્રી 
ઉપર વિશેષ ભાર આપે છે જ્યારે સાહિત્યકાર તથ્યના સંવેદન પર ભાર 
આપે છે. ભવિષ્યમાં ટી.એસ. એલિયટ કવિ સર્જનપ્ર' “1ના સંદર્ભે કહે 
છે કે કવિ વિચાર નહીં પરંતુ [વિચારનું સંવેદન રજૂ કરે છે એની પાછળ આ 
ભૂમિકા હતી એનો આપણને ખ્યાલ આવે છે. આ સંવેદનનિરૂપણ જ તેને 
વિજ્ઞાનીથી અલગ પાડીને કળાકાર તરીકેનો દરજ્જો આપે છે. આનો અર્થ 
એવો નથી કે સર્જકને સત્ય સાથે કશી [નિસ્બત નથી, વૉલ્ટર પેટર આ [નેબઘમાં 
ળે શબ્દ પ્રયોજે છે : તથ્ય(ફેક્ટ) અને સત્ય છુથ). સર્જકને તથ્ય કરતાં સત્યનો 
ખપ વિશેષ પડે છે એટલા માટે તે સત્યની સાથે કળાકારને સાંકળે છે. સત્ય 
વિતતા તો સર્જકને ચાલે જ નહીં એટલી સ્પષ્ટતા તો તે કરે જ છે. 

વૉલ્ટર પેટરના મનમાં થોડી સંદિગ્ધતાઓ છે , એક બાજુએ તે સર્જકના 
સંવેદન ઉપર ભાર આપે છે અને બીજી બાજુ તે બધી કળાને અનુકરણાત્મક 
તરીકે ઓળખાવે છે. સાથે સાથે આ અનુકરણ વિશિષ્ટ વૈયક્તિકતાવાળા 
સર્જકના આત્મા સાથે સંકળાયેલું છે એમ તે કહે છે (એપ્રિસીએશન્સ, ૬- 
૭). આ વૈયક્તિકતા ગઘયને ઉગારી લે છે. ઓગણીસમી સદીમાં પદ્ય 
અરાજકતાભર્યું બની ગયું હતું. એટલે વૈયક્તિકતાના સ્પર્શવાળા અને વિકસી 
રહેલા ગઘને આઘુનિક જગતના કળાત્મક માધ્યમ તરીકે ઓળખાવે છે. 
આર્નહડે ઘર્મ જે જે કાર્ય અત્યાર સુધી કરતો હતો એ બધાં કાર્ય હવે કવિતા 
કરશે એવી શ્રદ્ધા સેવી હતી. જરા જુદી રીતે પેટર પણ માને છે કે સર્જનાત્મક 
ગદ્ય કવિતાર્ની બધી જ વિશિષ્ટતાઓ પ્રગટાવશે. 

આને નિમિત્તે વૉલ્ટર પેટર માધ્યમની ચર્ચા હાથ ઘરે છે, દરેક સર્જકને' 
માધ્યમનો પ્રશ્ન તો નડવાનો જ; એટલે સાણિત્યકાર સમક્ષ શબ્દભંડોળ, 
સંરચના વગેરેની મર્યાદાઓ દીવાલ (પીપે ઊભી રહી જાય. પરંતુ સાચો 
કળાકાર એમાંથી કોઈ ને કોઈ માર્ગ શૌ(| (હે. લેસિંગ પરના પ્રકરણમાં 
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માધછમની વિશિષ્ટતાઓ અને મર્યાદાઓ સાથે સર્જક કેવી રીતે પાનું પાડે 
છે એ જોઈ ગયા હત્તા; વૉલ્ટર પેટર એ દિશામાં વિચારણાને આગળ વિસ્તારે 
છે. અન્ય માધ્યમોના સંદર્ભે ભાપા સંક્રમણ માટેનું માધ્યમ હોવાને કારણે 
બીજા કેટલાકપ્રશ્નો ઊભા થાય છે. વીસમી સદીમાં એલિયટ, વાલેરી વગેરેએ 
ભાષાના સન્દર્ભે ઘણી બધી ચર્ચાઓ કરી છે. એ ચર્ચાની પૂર્વભૂમિકા રૂપે 
પેટરની ચર્ચાને જોવાની છે. મોટા ભાગના માનવીઓ ભાષાની 
વિશિષ્ટતાઓને ભૂંસી નાખતા હોય છે એની સામે આ સર્જકોએ સંભાળવાનું 
હોય છે. વીસમી સદીમાં વ્યવહારની ભાષાને શુદ્ધ કરવાની જવાબદારી 
સર્જકોની છે એ વિવિઘ રૂપકો દ્વારા સમજાવવામાં આવ્યું છે. આ બધાંને 
આધારે એટલો ખ્યાલ આવી શકે કે વોલ્ટર પેટરને ભવિષ્યમાં ઊભા થનારા 
કેટલાકપ્રશ્નોની ઝાંખી થઈ હતી. સર્જકના શિરે આ જ કારણે જવાબદારીઓ 
વિશેષ આવી પડે છે. આ બાબતે કોઈ છૂટછાટો સર્જકે શોધવાની ન હોય; 
જેઓ ચિત્રવિચિત્ર પ્રયોગો કરે છે એ લોકો ભાષાની સૂક્ષ્મતાને સમજતા 
નથી. દરેક ભાષા પોતાની આગવી ગરિમા ધરાવતી હોય છે, ભાષકોના 
પરિવર્તન પામતા વિચારોની સાથે ભાષામાં પણ પરિવર્તન સિદ્ધ થવું જોઈએ. 
એની સાથે સાથે સર્જકે હમેશા આછા વપરાશમાં રહેલ! શબ્દોને પણ ધ્યાનમાં 
રાખવા જોઈએ, જેથી જરૂર પડે એનો ઉપયોગ કરી શકાય. આનો અર્થ 
એક રીતે એવો ઘટાવી શકાય કે સર્જકે જીવંત ભાષાના પરિચયમાં રહીને 
ભાષા પ્રત્યે સવિશેષ ધ્યાન આપવું જોઈએ. 

વૉલ્ટર પેટરની સાથે પ્રત્યક્ષ રીતે તો રૂપરચનાવાદને સાંકળવામાં 
આવ્યો નથી પણ આ વાદનાં ઘણાં ગૃહીતો તેમની વિવેચનામાં જોવા મળશે. 
કૉલરિજ, આર્નલ્ડની વિવેચનામાં પણ એવી જ રીતે એનાં ગૃહીતો જોવા 
મળે છે. ઓગણીસમી સદીના યુરોપમાં નીતિવાદીઓનું વર્ચસ્‌ વઘારે હતું. 
આ વર્ચસૂને કારણે જ ફલોબેરકૃત “માદામ બોવારી' જેવી નવલકથા. અને 
બોદલેરકૃત “ફલાવર્સ ઓંફ ઈવીલ” જેવા કાવ્યસંગ્રહ સામે નીતિના ઠેકેદારોએ 
વાંધો લીઘ્ો હતો. વલ્ટર પેટરે જે કંઈ લખ્યું એમાં અવારનવાર 
નીતિવાદીઓની ટીકા કરતું કંઈ ને કંઈ જોવા મળશે. “રસ્તે જતાં જે કોઈ 
પહેલો ભટકાઈ પડે એની આગળ ઉપદેશક બનીને ભાષણ આપવા બેસી 
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જવાની આદતને હું તિરસ્કારું છું.' એવી મોન્ટેઈનની માન્યતાને તે અત્તુમોદન 
આપે છે. 

વૉલ્ટર પેટર રૂપરચના ઉપર ભાર આપે છે; એક તરફ કૃતિમાં 
વૈયક્તિકતા ઉપર ભાર મૂકવો અને બીજી બાજુ રૂપરચનાને મહત્ત્વ આપવું 
એ વલણને સમજવું આજે કદાચ કેટલાકને દુષ્કર લાગશે. કારણ કે 
રૂપરચનાવાદની દીક્ષા જેમને આધુનિક સંદર્ભો સમેત મળી છે એમણે સર્જકની 
વૈયાક્તિક્તાના પ્રશ્નને ગૌણ ગણ્યો છે. 

પરંતુ આવું વલણ માત્ર વૉલ્ટર પેટરમાં જ જોવા મળે છે એવું નથી, 
કૉલરિજમાંય જોવા મળ્યું હતું. કવિતા એટલે શું અને કવિ એટલે શું - આ 
બંનેના ઉત્તર એક જ છે એવું માનતા કૉલરિજે પણ “ઓર્ગેનિક ફૉર્મ'નો 
ખાસ આગ્રહ રાખ્યો હતો. એટલે પેટર આ ફૉરર્મની વાત કરે છે. તે આ 
સંદર્ભમાં જર્મન ચિંતક શીલરને ટાંકે છે. “કળાકાર કૃતિમાંથી જેની બાદબાકી 
કરે છે એના વડે તે ઓળખાતો હોય છે.' - (એપ્રિસીએશન્સ, ૧૫) આ 
રીતે તે સામગ્રીના તિરસ્કારપુરસ્કારને, પુરસ્કાર કરતાં તિરસ્કારને વિશેષ 
મહત્ત્વ આપે છે. આ ઉપરાંત તે “માદામ બોવારી'તું દૃષ્ટાંત આપે છે. 
કૃતિમાં સુશોભનાર્થે કશું હોવું નજોઈએ એનો ઉત્તમ નમૂનો આ નવલકથાએ 
પૂરો પાડ્યો હતો. માત્ર સાહિત્યમાં જ નહિ, બધી જ કળામાં આ નિયમ 
પ્રવર્તતો હોય છે. પેટરને તો યુરોપના કળાકારોનો પણ પરિચય હતો; 
માઈકેલએન્જેલો માટે એવું કહેવાતું હતું કે તે ઘાટઘૂટ વિનાના પથ્થરમાં પણ 
પોતે જે આકૃતિને કંડારવા માગતો હોય એ જ જોતા હતા અને એની 
આસપાસના વધારાના ભાગને કાઢી નાખતા હતા. પેટર માત્ર કળાકાસ્તું 
જ નહિ, ઉત્તમ કારીગરનુંય દૃષ્ટાંત આપે છે. રત્નાવિધાનો કુશળ કારીગર 
છેલ્લે છેલ્લે રહી ગયેલી - સામાન્ય રીતે ન દેખાતી - ધૂળની રજકણને સુદ્ધાં 
દૂર કરતો હોય છે. માઈકેલએન્જેલોનું દૃષ્ટાંત જો કે બીજા પ્રશ્નો ઊભા કરે 
છે. ઘાટઘૂટપામ્યા વિનાની આકૃતિમાં પહેલેથી રૂપબદ્ધ આકૃતિ જોઈ લેવાનો 
એક અર્થ તો એવો થાય કે ફૂંતે પહેલેથી સર્જકચિત્તમાં નિશ્ચિત થઈ ગઈ. 
સ્થાપત્ય જેવી કળામાં આવી બ્લૂ પ્રિન્ટ અનિવાર્ય બને છે. ત્યાં તો આરંભથી 
અન્ત પહેલેથી નિશ્ચિત હોય છે, અને એ અન્તને હમેશા તમારે નજર સામે 
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રાખવો જ પડે; કૃતિનો એકએક અંશ બાકીના અંશો સાથે સંવાદી હોવો 
જોઈએ; આ બધાં ઉપર પેટર જ્યારે ભાર આપે ત્યારે કેટલાક પ્રશ્નો ઊભા 
થાય. પહેલેથી અંત નિશ્ચિત કરવાથી સર્જનપ્રક્રિયા કૃત્રિમ બની જાય એવી 
શક્યતા નકારી ન શકાય. 

ઓર્ગેનિક બ્યૂટી'ની [વિભાવનાને સુસંગત રહીને શૈલી અને વિષયના 
સાયુજ્ય ઉપર અહીં ભાર મૂકવામાં આવ્યો છે. પેટર વૈયક્તિકતાના પુરસ્કર્તા 
હોવાને કારણે સર્જકના ચિત્ત સાથે શૈલીના સંવાદને અનિવાર્ય માને છે. 
સાથે સાથે રૂપરચનાને કોઈ આકસ્મિક સિદ્ધિ માનવાને બદલે અત્યંત 
સભાનતાથી સિદ્ધ થતી માનવામાં આવી છે. જેવી રીતે સાચો કારીગર 
છેક્છેલ્લી ઘડી સુઘી પુરુષાર્થ કરે છે એવી જ રીતે સર્જકે પણ છેલ્લી ઘડી 
સુધી કૃતિને સિદ્ધ કરતાં રહેવું જોઈએ. 

સામગ્રીને સુશોભિત કરવાથી આકૃતિ રચાય છે એવી માન્યતા તો 
ભ્રામક છે. એટલે પેટર ફલોબેરનો આદર્શ સ્વીકારી લે છે : “સુંદર આકૃતિઓ 
વિના સુંદર વિચારો શક્ય નથી અને સુંદર વિચારો વિના સુંદર આકૃતિઓ 
બનતી નથી. જેવી. રીતે કોઈ પણ ભૌતિક પદાર્થમાંથી રંગ જેવાં તત્ત્વોને 
બાજુ ૫૨ મૂકી શકાતાં નથી એવી રીતે વિચારમાંથી આકૃતિતતત્વને અલગ 
કરી શકાય નહીં કારણ કે વિચાર આકૃતિને આધારે જ ટકી રહે છે.” 
(એપ્રિસીએશન્સ, ૨૮) એવી જ રીતે અભિવ્યક્તિ માટેની વિશિષ્ટ રીતને 
શૈલી તરીકે ફલોબેરે ઓળખાવી હતી, આકિ અને વસ્તુ - બંનેને એક જ 
ગણવાનાં હોય; અહીં ફલોબેર રૂપકનો ઉપયોગ કરે છે, જીવંત પ્રાણીમાં 
લોહી શરીરને પોપણ આપે છે; અને શરીરની આડૃતિને બાહ્ય રૂપ આપે 
છે, ઘાટ આપે છે; એવી જ રીતે કૃતિમાં પાયારૂપ સામગ્રી વિશ્ચિષ્ટ અભિવ્યક્તિ 


લાદે છે. 
(અપૂર્ણ) 
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મધ્યકાલીન ધર્મવિષયક પદ્યપરંપરા સંગોષ્ઠી 


તારીખ ૫-૬ઓંક્ટોબર, ૯૭ના દિવસોમાં ગોઘરા મુકામે શ્રી ભદ્રંકરોદય 
શિક્ષણટ્રસ્ટના ઉપક્રમે ઉપરોક્ત સંગોષ્ઠીનું આયોજન થયું હતું. 

આ વિષયની પરિકલ્પના સર્વશ્રી જયંત કોઠારી, લાભશંકર પુરોહિત, 
શિરીષ પંચાલ અને રમણ સોની દ્વારા પરિમાર્જિત થઈ હતી. આ પ્રવ્‌ત્તિને 
આચાર્યવિજયશ્રી શીલચંદ્રજી સુરિજીના આશીર્વાદ મળ્યા હતા. એટલું જ" 
નહીં મહારાજશ્રીની પ્રેરણા પણ સમગ્ર પરિસંવાદ પાછળ હતી. ર 

આ સંગોષ્ઠીનું ઉદ્ઘાટન તપસ્વી કિશો૨ રુચિર મુકેશ ચોક્સીએ દીપ 
પ્રગટાવીને કર્યું હતું. પ્રારંભે પૂજ્ય આચાર્યશ્રી વિજયશીલચંદ્રસુરિજીએ તોડીથી 
મંગલાચરણ કર્યું. દરબારી, શિવરંજનીનો પણ અન્ય બેઠકોમાં તેમના દ્વારા 
આવી રીતે લાભ મળ્યો હતો.) 

પ્રથમ બેઠકમાં શિરીષ પંચાલે અઘત્તન સમયમાં મધ્યકાલીન ધર્મવિષયક 
બાબતોની ઉપકારકતા અન્ય ક્ષેત્રનાં અને કળાનાં ઉદાહરણોથી પેશ કરી 
હતી. સાંભળનારને આ સંગોષ્ઠી સ-યુક્તિક આવશ્યક લાગે તે સિદ્ધ કરવામાં 
તેઓ સફળ રહ્યા હતા. 

ઉપપ્રવેશ કરતા' જયંત કોઠારીએ “ન વિસરવા જેવો વારસો તે મધ્યકાલીન 
વારસો” એવું પ્રતિપાદિત કર્યું. શ્રીવિજયશ્રી શીલચંદ્રસુરિજી મહારાજ સાહેબ 
દ્વારા મનનીય પ્રવચનનો લાભ મળ્યો, બે વરસ પહેલાં વડોદરા મુકામે આ 
પ્રકારના થયેલા પ્રયત્નના પ્રથમ મણકા બાદ આ ઉપક્રમે ભક્તિ-ઘર્મતત્ત્વ 
દ્વારા કેવી પ્રયોજાય છે તેની સ્પષ્ટતા તરફ જવાનું વલણ પ્રગટ કર્યું. કાવેતા, 
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ચિત્ર, શિલ્પ, સ્થાપત્ય, સંગીત વગેરે કળાઓમાં ઘર્મ-સંપ્રદાયના પ્રદાનના 
મૂલ્યનો અણસાર આપ્યો. આ બેઠકના કેન્દ્રીય વક્તવ્યના વક્તા ચિનુભાઈ 
નાયકે સાઘુસંતોની વાણી પંચમ વેદ છે તેવી વાતો કહેવા સાથે “સુનો મેરે 
ભાઈ રે, દેખો મેરે ભાઈ રે, કબીરા બિગડ ગયો' પદ(ભૈરવી)થી રજૂ કર્યું 
હતું. 

આ બેઠક પછી આમંત્રિત વક્તા-ચર્ચક-શ્રોતાઓ માટે ખુલ્લી મૂકવામાં 
આવી, તેમાં સુભાષ દવે, નરોત્તમ પલાણે પોતાનાં વક્તવ્યો અનુક્રમે 
તત્વજ્ઞાન અને ધર્મવિષયક આપ્યાં. વિનોદ ગાંધીએ ગોધરા શબ્દનો લૌકિક 
અર્થ આપી વ્યવસ્થાપક સમિતિને સહકાર ઉપરાંત ચર્ચકોને પણ લાભ આપ્યો. 

આ અને પછીની બેઠકોનું સંચાલન લાભશંકર પુરોહિત દ્વારા થયું. 
સંચાલક દ્વારા ફક્ત મધ્યકાલીન ગુજરાતી પદ્ય જ નહિ હિંદી-વ્રજ-સંસ્કૃત 
વગેરૈના ટુકડા પણ મળતા. રાગ-રાગિણી, દેશી ઢાળોનાં ઉદાહરણો 
આપવામાં તેમનું સ્વાશ્રયપણાનું વલણ જે તે વિષય સાથે સાઘંત નિસબત 
મ્ગટકરતું રહ્યું. 

બપોરની બીજી બેઠકમાં પ્રાસંગિક વક્તવ્ય રમણ સોનીએ આપ્યું. જૈન 
સાહિત્યના અભ્યાસી રમણલાલ શાહતું વક્તવ્ય 'જૈન પરંપરા' હતું. જૈન 
ફક્ત જ્ઞાતિબદ્ધ ન રહેતાં ભારતીય ફલક પર વિવિધ રંગનું કઈ રીતે 
પ્રતિનિધિત્વ કરે છે તે દર્શાવ્યું. પદગાનના નમૂના જયદેવ ભોજક અને 
ડભોઈના સુંદરદાસજી દ્વારા અપાયા તે બાબત જેનેતરો માટે પરિચય પામવા 
જેવી બની રહી. 

આ બેઠકના બીજા વક્તા રાજેન્દ્ર નાણાવટીએ 'શૈવ-શાક્ત સંપ્રદાય'માં 
મધ્યકાલીનક્તાના તથા ગુજરાતીપણાના આગ્રહ અતિકરમી પ્રાચીન સમય - 
ભારતીય ફલક પર વિચારદોરને મુક્ત બનાવી અભ્યાસી તરીકે પ્રિય 
આપ્યો. શાક્તમત અંગેની વિચારણા અન્ય વક્તા માટે બાકી રહી. અહીં 
પરિચર્યામાં કનુભાઈ જાની, નિરંજન રાજ્યગુરુ, જયંત ગાડીત વગેરેએ જોડાઈ 
કેટલીક વિગતની પૂર્તિ કરી કે પ્રશ્નો કરી સંગોષ્ઠીના સ્તરને પ્રગટ કર્યું. 

ત્રીજી બેઠકનો પ્રારંભ સત્રે નવ વાગે થયો. વ્યાપક લોકપરંપરાઓ અને 
સંપ્રદાયમુક્ત પ્રવાહો' અનુસંધાને કનુભાઈ જાનીએ નિબંધવાચન કર્યું. આ 
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ગાયક્સમયે ગુજરાતના જાણીતા સંશોધક ભગવાનદાસ પટેલ સાથે આવેલા 
આદિવાસી ગાયક-નૃત્યકાર વૃંદે “ધૂળાજીના પાઠ'ની પરંપરાનો ખ્યાલ 
આપવા ઉપરાંત ભીલી બોલીમાં ગાયન-વાદન- નર્તનની પોતાની અલગ 
પરંપરાનો પરિચય આપ્યો. ભગવાનદાસ પટેલે પ્રશિષ્ટ ગુજરાતીમાં સમજાવી 
એક જુદા જ ભાવલોકમાં સર્વનો પ્રવેશ કરાવ્યો. 

રમેશ સાગઠિયા, સનત ભટ્ટ, દલપત પઢિયાર વગેરેએ પોતપોતાની 
રીતે લોક, શાસ્ત્રીય તથા સાંપ્રદાયિક પદ્યરચનાનો પરક -::1 આર્ટની રીતે 
પરિચય આપ્યો. 

ચોથી બેઠકનો પ્રારંભ છઠ્ઠી તારીખે થયો. પરંતુ ત્રીજી બેઠકનું બાકી રહેલું 
બળવંત જાનીનું વ્યાખ્યાન રજૂ થયું. તેમણે સૈદ્ધાંતિક ભૂમિકા પહેલાં યોગ્ય 
રીતે જ આવા સંશોધનમૂલક ઉપકમની યથોચિતતા પ્રગટ કરી આપો - 
ભૂતકાળના જૈન ધર્મના અભિગમોથી નિબંધની શરૂઆત કરી અને અન્ય 
સંપ્રદાયો ઉપરાંત લોક્જવનના તાણાવાણા સાથે અરસપરસ આદાનપ્રદાનનો 
ઘર્મવિષયક મહિમા વ્યક્ત કર્યો. 

રશ્મિબેન વ્યાસે કૃષ્ણભક્તિપરક સંપ્રદાયોમાં સ્વામિનારાયણ સંપ્રદાય 
વિશે પઘપરંપરા ફડ્ત ધાર્મિક કે કાવ્યતત્ત્વની દૂાષ્ટિએ જ નહિ પરંતુ 
સગીયતાનો પણ પરિચય મળી રહે એ રીતે એતિહાસિક-દાર્શનિક ભૂમિકા 
સ્પષ્ટ કરી આપી. ઇતિહાસના અભ્યાસીએ સાહિત્યિક તત્ત્વોને પણ સ્પર્શી 
આપી પોતાની સજ્જતાનો પરિચય આપ્યો. 

'પ્રણામી સંપ્રદાય' વિશેના વડ્તા પ્રવીણચંદ્ર પરીખની પોતાના [વિષય 
પ્રત્યેની નિષ્ઠા અને સજ્જતા તેમના વક્તવ્યને મદદરૂપ થતાં હતાં. આ 
વિષયક પૂરક ચર્ચામાં જયંત કોઠારીએ સંતશ્રી પ્રાણનાથજીના કાર્યનો ઉલ્લેખ 
કર્યો. 

લવકુમાર દેસાઈએ 'પુષ્ટિસંપ્રદાય' વિષયક પોતાનો અભ્યાસનિબંધ 
વાંચ. તેની પદરચનાઓના ગાનનું ઉત્તરદાયિત્વ સંચાલકે નિભાવ્યું. 

પાંચમી બેઠકના પ્રથમ વક્તા નરોત્તમ પલાણે “કબીર પરંપરા અને 
રામોપાસના? વિષે નિબંધવાચનમાં મધ્યકાલીન ધર્મવિષયક પઘ્યપરંપરાનો 
પરિચય આપતા ઇતિહાસ-પુરાતત્ત્તની મદદ લીધી. વિશેષ સંશોધનના 


% ૩૮: ૧૯૯૮, ફેબ્રુઆરી ડંકાવટી 


અવકાશ્રની શકવ્યતા પ્રગટ કરી આપી. 

“રવિભાણ પરંપરા” અંગે સંગોષ્ઠીના વક્તા નાથાલાલ ગોહિલનું વક્તવ્ય 
અધ્યાપકોને છાજે તેવું રહ્યું. “મહાપંઘ બીજમાર્ગ' અંગે નિરંજન રાજ્યગુરેનું 
ક્ષેત્રકાર્ય ગુજરાતને સુવિદિત છે. તેમનાં તારણો સંશોધકની થિસ્તમાં રહેતાં 
હોઈ આ માર્ગનાં સત્તર લક્ષણો ઉપરાંત પંથના દાર્શનિક અભિગમથી સર્વને 
અવગત કર્યા. ભજન અને તે માટેનું ગળું ઘરાવતા આ વક્તાએ સંગોપ્કીના 
વિષય સાથેની ખેવના પણ પ્રગટ કરી. 

સંગોષ્કીના આયોજકોએ કાવ્યતત્ત્ત કરતાં જે તે ઘર્મસંપ્રદાયના દર્શન 
પરિચયને પ્રાઘાન્ય આપ્યું હતું. દરેક પરંપરા અને તેના પદ્યનો ગાનથી 
પરિચયનો પણ ઉપક્રમ રહે તે ઈષ્ટ ગણ્યો હતો. 

આ પાંચેય બેઠકોમાં નીતિન મહેતા, જયેશ ભોગાયતા, હરિકૃપ્દા પાઠક 
વગેરેએ પોતાનાં મંતવ્યો રજૂકર્યાં હતાં. 

આ વક્તા-ચર્ચકો ઉપરાંત યજ્ઞેશ દવે, સુધીર દેસાઈ, મનોજ દર, 
છેલભાઈ વ્યાસ, મનીય ઝાલાવ॥ડિયા વગેરે પણ ઉપસ્થિત રહ્યા ટતા. ભોજન 
ઉત્તારાની વ્યવસ્થામાં આત્મીયતાનું વલણ સ્થાનિક શાવકગણ તથા 
જયંતિભાઈ શ્ષેઠ, મહેન્દ્રભાઈના યોગદાનથી જળવાયું હતું . શ્રી યશ્ાભદ 
શુભંકર જ્ઞાનશાળામાં યોજાયેલી આ સંગોષ્ટીની આભારવિધિ શ્રી ભદ્રકરોદય 
થિ્લટ્રસ્ટના સભ્યશ્રીએ કરી હતી. 
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કટા૦ટ 
ન 


સમાચાર 





* ચૂંટણીપંચે ઉત્તર પ્રદેશના એક પ્રધાનને પ્રચારની મનાઈ 
ફરમાવી છે. 

* ધર્મને રાજકારણથી મુક્ત કરવા સોનિયા ગાંધીએ માગણી 
કરી છે. 

* મુંબઈના ઠાકરે ક્રિકેટ સાથે કોમી રાજકારણને સાંકળવા 
માગે છે. 

* તમિળનઅડુના તાંજાવુર પાસે બોંબવિસ્ફોટમાં ચાર 
વ્યક્તિનાં મૃત્યુ થયાં. 

* [ફેલ્પી જગતના ઘણા સિતારાઓ ભાજપનો પ્રચાર કરવા 
તૈયાર થયા છે. 

* બે વરસ સુઘી લશ્કરમાં ભરતી બંધ કરીને સંખ્યામાં ઘટાડો 
કરવા શરકારનો નિર્ણય, 

* બોફોર્સ કૌભાંડમાં કવાટ્રોચીને બચાવી લેવા માટે જોરદાર 
હિલચાલ થઈ રહી છે, 

* ભારતમાં કપાસના ભાવ ગગડી જવાના કારણે ખેડૂતો 
મુશ્કેલીમાં મુકાઈ ગયા છે. 

* પાકિસ્તાનમાં ફેબ્રુઆરીના અંત સુધીમાં આર્થિક કટોકટીનો 
ભય. 
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અને કેટલો સમય / પાબ્લો નેરુદા 


માણસ જીવી જીવીને કેટલું જીવે ? 
હજાર દિવસ કે પછી એક જ? 

એક અઠવાડિયું ? કે અનેક સદીઓ ? 
માણસને મરતાં કેટલો સમય લાગે ? 
'કાયમ માટે'નો અર્થ શો ? 


આ બઘા વિચારોમાં ખોવાયેલો છું 
બધું સરખું કરવા જાતે જ બેઠો. 


હું જ્ઞાની ધર્મગુરુઓ પાસે ગયો 

એમના પૂજાવિધિ પૂરા થાય તેની રાહ જોતો રહ્યો. 
ઈશ્વર અને શેતાનને મળવા તેઓ પોતપોતાની રીતે ગયા 
એ હું જોતો રહ્યો. 


તેઓ મારા પ્રશ્નોથી કંટાળી ગયા. 
તેઓ બહુ ઓછું જાણતા હતા; 
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તેઓ શાસકોથી વઘારે કશું ન હત્તા. 


ડૉક્ટરોએ બે દર્દીઓની વચ્ચે 

મને સમય આપ્યો, 

દરેક હાથમાં તીણી છરી લઈને, 
ઓરિયોમાયસિનથી તરબતર, 

દરરૌજ વધુ ને વધુ વ્યસ્ત. 

એમની સાથેની વાતચીત પરથી જો કહેવું હોય તો 
સમસ્યા આ પ્રમાણે હતી : 

આ કૌઈ એકાદ સૂક્ષ્મ જીવના મરણની વાત નથી- 
એ તો ઢગલેઢગલા મરી જાય છે, 

પણ જે બચી જીય છે 

તેઓ વિકૃતતિનાં [ચેહ્યો ઘરાવે છે. 


તેમણે મને એવો સ્તબ્ધ કરી નાખ્યો કે 

હું ઘોરખોદુઓ પાસે જઈ ચઢ્યો. 

તેઓ જ્યાં વિશાળ શણગારેલાં શબ, 

નાનાં, સૂકલકડી શબ બાળતાં હતાં ત્યાં-નદીઓના કાંઠે જઈ ચઢ્યો. 


ભયાનક શાપોથી છવાયેલા સપ્રાટો 

કૌગળિયાની મહામારીથી તરત મરણ પામેલી સ્ત્રીઓ 
મરનારાઓથી, રાખોડી નિષ્ણાતોથી ઊભરાયેલાં કાંઠા 
તક મળતાં મેં પ્રશ્નોની ઝડી વરસાવી; 

તેમને મને સળગાવી દેવાની તૈયારી બતાવી, 

તેઓ માત્ર એટલું જ જાણતા હતા. 


મારા પોતાના વતનમાં મસાણિયોએ 
પીતાં પીતાં જવાબ આપ્યો 
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“જા તારા માટે એક સારી સ્ત્રી શોધી કાઢ 
અને આ નકામી ચિંતા છોડ.” 


મે આટલા બધા સુખી માણસો જોયા ન હતા. 


ગ્લાસ ઊંચે ધરીને તેઓ ગાતા હતા, 
બધાનું આરોગ્ય ઇચ્છતા, મૃત્યુ ઇચ્છતા. 
તેઓ હૃષ્ટપુષ્ટ વ્યભિચારીઓ હતા. 


જગતમાં થઈને ઠું ઘેર પાછો ફર્યો, 
ખૂબ વૃદ્ધ થઈને. 


મ! જિ 


હવે હું કોઈને પૂછતો નથી. 


પણ દરરોજ ઓછું ને ઓછું જાણતો થયો છું. 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯! 


પારેવાનું ઘૂ..ઘૂ. .ઘૂ... કયાં છે ? ચકલીની પાંખનો ફફડાટ રહી ગયો 
છે. માણસની નજીકના જીવોમાં શેરીનો ફૂત્તરો અને ઘરચકલી જ રહી 
ગયાં છે અને એ બંને આમ તો સ્વભાવે ઓછાબોલા છે. પતન ભજે 
નહી પણ જીજા માટે ભય જોઈને બોલતા ફૂતરાને “માનવતાવાદ 
ખિતાબ ટંજી ડૈમ મળ્યો નહી હોય ? 

શેરીમાં સાવરણો ફરે એનોયે લય હતો પણ આ તો સોસાયટી ! 
ઝહીં તો પ્લાસ્ટિકની હળવી કોથળી ક્યાં તો જમીન પર પડી રહે છે, 
ક્યાં તો હવા તેને મૂગો [વિહાર કરાવે છે. હવ એ ચાક્ષુસ કળા નથી 
પણ તે જે કંઈ કરે તે ચ/કુસ કળ બને છે... 

હવાના સૂર કરતાં ઈલેક્ટ્રિક પંખાનો રવ આંટા મારતાં મારતાં 
પોતામાં ન સમાય એટલો અવાજ બહાર ફેલાવે છે. ઘંટીનો લય ગયો, 
ગીત ગયું અને ઇંલેકિટ્રકની ચાલતી ઘંટીનો ઘરઘરાટ કયારેક સંભળાય 
છે, અને ઈલેક્ટ્રિક ઘંટી પાસે બેઠેલી ગીત ગાતી નથી... ટી.વી.ના 
ઘશ્ઘરાટ ને ઘંટીના ઘરઘરાટનું મિશ્રણ કેવું હોય તેનો આસ્વાદ કરે છે 
! એ તે કેવો સમય કે માટી કંઈ ઘાતુ નથી કે ભટકાવાથી ખખડે, છતાં 
વર્ષો પહેલાં હાલ્લાં ખખડતાં હતાં ! હવે સ્ટીલનાં વાસણો પલટણની 
પેઠે હારબંધ ગોઠવાયાં છે પણ પરેડ કરતાં નથી - પરેડનો અવાજ શા 
માટે ? અમુક વિસ્તારમાં ક્યારેક સ્ત્રીઓ માટે કાબરની ઉપમા યોજાતી 
તે કાબર આસપાસમાં દેખાતી નથી તો તેમનો અવાજ તો ક્ચાંથી આવે ? 
રહી ગયો છે એક માત્ર કાગડો. તેય હવે સોસાયટીના હવામાન સાથે 
એડજસ્ટ થઈ ગયો છે. બિરબલે કહ્યું હતું કે મેં આપેલા આંકડા કરતાં 
ઓછા કાગડા દિલ્હીમાં ન હોય તો તેટલા હવા ખાવાના સ્થાને- હિલ 
સ્ટેશને ગયા હશે. તેમ અહીંના ઘણા કાગડા દિલ્હી હવાફેર ગયા હોય 
અને ત્યાં જ વસી ગયા હોય એમ બને. કાગડાભાઈ કઢી પીવાનું ભૂલીને 
પેલી તારાંકિત હૉંટેલોમાં 'કરી' પીવા ગયા હશે ? 

અને, કાબરતિંદા કરનાર સમસ્ત ભાઈબહેનો કાબર ક્યારેક જ લડે 
છે તેના અવાજને મોકૂફ રાખો, બેઠેલી કાબર ઊડતી વખતે ચી...યુ.:. 
યુ... એવો મંજૂલ સાદ કરે છે તે સંભારજો ! એ કેવો મંજુલ હોય છે. 
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હે કાબરો, તમે હિજરતી મટી વતનમાં પાછી કરો ! ચર્ચાસભા ક્યારેક 
વાણીસ્વાતંતર્ય માટૅ યોજશો, પહ તમે વારંવાર બેસો અને વારંવાર ઊશીને 
ચી... યુ... યુ... એવા મંજુલ ધ્વનિ કરતી રહો ! હવે બોલાવતો 'સાદ' 
માત્ર અમને બેસાડી રાખતો 'અવાજ' થઈ ગયો છે, તમારા ઉડ્યન 
તેળાના સાદે સાંભળી બેઠા હોઈશું ત્યાંથી ઊઠીને તમારું ઉડયન જોવા 
બારીબહાર, અરે ઘર બહાર પણ નીકળીન્રું ! 

હવે માત્ર આદિમ વર્પારવ મહાનગરમાં રહી ગયો છે, પણ પોણોસો 
વર્ષ પરનું પોતાનું આદિમ સ્વરૂપ બદલી નાગરિક સ્વ૩્પ એ મહાનગરમાં 
આવે છં. ત્રણ દિવસની હેલી એ શબ્દો આજની પેઢીને યાદ નથી. 
મૌસમમાં વરસાદ ક્યારેક એકધારો પઢે છે. ઝાઘટાં ક્યારેક જ આદિમ 
સ્વરૂપ અને જોમ બતાવે છે. વર્પારવનું સંગીત પ' ' છૂટુંછવાયું થઈ ગયું 
છે. “છાપરે છાપરે મગ વેરાય' એ ઉખાણું આજઃ. છોકરાછોકરી ઉકેલી 
શકે એમ નથી, કારણ કે પતરાનાં કે નળિયાનાં છાપરાં નથી. મગ વેરાય 
એમ ટપ્‌ ટપ્‌ વર્ષા બિન્દુ સિમેન્ટના ધાબા ૫ર પડે એનો ધ્વનિ આવતો 
જ તથી. પતરાં અને નળિયાનાં છાપરાં હતાં ત્યારે તેનાં જે છિદ્રોમ,થી 
પૂનમરાતે ચાંદરણાં નીચે ઊતરતાં, સૂર્ય માથે આવતો ત્યારે તેમાંથી 
ચૂર્યકિરણોના શેરડા પડતાં એમાંથી ઢળતા છાપરેથી વર્ષાનાં પાણીનાં 
ટીપાંયે ઘરમાં આવતાં. તે પડે ત્યાં મુકાતાં તેને ઝીલતાં વાસણમાં પડતાં 
જલબિન્દુનો ટપ્‌ ટપ્‌ રવ હવે આવતો નથી, પતરાં અને નળિયાંના ઢાળથી 
જમીન ૫૨ ઊતરતાં તેવાં જમીન પર પડી રમઝટ રેલાવતાં, એ ધ્વનિકાવ્ય 
તેમ એ ભીની રમઝટતું દૃશ્યકાવ્ય પણ ગયું છે. હવે પરનાળ દ્વારા 
પાણીનો ધોધ જમીન ૫૨ દોડે છે તેનો રવ રહી ગયો છે. સમયનો ચહેરો 
જ વૂડકટ ચિત્ર જેવો થઈ ગયો છે. વુડકટ ચિત્રને બરડ રેખાઓ હોય 
છે, રેખાના નાજુક વળાંકો હોઈ શકતા નથી. હવે વસંતની વધામણી 
લગ્નની કંકોતરી આપે છે કે વસંત ફૂલછોડ વગરની જ્ઞાતિમાં કે કોઈ 
હોલમાં હોય છે. પતંગિયાનો રંગોત્સવ સાડીઓમાં આભાસ રૃપ દેખાય 
છે. ઉનાળો તો કરડકણો અને મૃગો હોય છે, માત્ર વર્ષાએ મહાનગરમાં 


ન 


થોડો ઘણો પોતાના રવ/ઘ્વનિ જાળવી રાખ્યો છે. 


કંકાવટી જ માર્ય, ૧૯૯૮ ૨ 


અંત અને શરૂઆત / ઈરીન્યૂજ ઇરેદિસ્કી 


હું અને હેલિના રસોડામાં [ફેજની પાસે બેઠાં છીએ. ફિજનો ઉપરનો 
ભાગ એની ગરદન સાથે એવો મેળ ખાતો હતો કે જાણે એનું માથું જુદું 
કરીને બરફની લાદી ઉપર મૂકી દીધું હોય ! હું વિચારું છું કે આ કલ્પનાથી 
મને મારા કાર્યમાં સારી સહાય મળશે. હું એ કાર્યનો ઝટ નિર્ણય કરી 
શકીશ. પરંતુ બરફ કેવી રીતે આવ્યો ! એવો બરફ મેં કદી નથી જોયો. 
એ તૌ ફિજનો સફેદ રંગ છે. 

અમે ફિજની બીજી બાજુએ છીએ. હેલિનાએ લાંબો કાળો ડ્રેસ પહેર્યો 
છે. એની પીઠે આછો પાવડર છે. હું એનો ચહેરો જોઈ રહ્યો છું. મને 
એનો ચહેરોમહોરો બરાબર યાદ છે, પણ હું જો આંખ મીંચી દઉં તો 
પણ નાક અને ચહેરાની હું અલગ અલગ અનુભવી શકતો નથી. એટલે 
મેં આંખ ખુલ્લી રાખી છે, અને મને એની લાંબી ગરદન [ફેજની ઉપર 
ઊભરેલી દેખાય છે. એનો ચહેરોમહોરો રસોડાના ભારે ઉજાસમાં સ્પષ્ટ 
દેખાય છે અને હું મને પોતાને કહું છું - એ મારી પત્ની છે. 

મેં ફિજમાંથી એક ગ્લાસ ઉપાડી લીધો , એણે બીજો ; બંતે ગ્લાસમાં 
વ્હીસ્કી અને ઓગળતા બરફના કટકા હતા, અમે વ્હીસ્કીના ઘૂંટડા ભરવા 
લાગ્યા. ઘરમાં એ પ્રથમ વાર વ્હીસ્કીની બાટલી લઈને આવી હતી તે 
મને યાદ આવ્યું. એ સામાનની ઝોળીમાંથી જ્હૉની વોંકરની બાટલી 
કાઢીને બૌલી હત્તી તે મને યાદ આવ્યું. “આપણે ઘરમાં વ્હીસ્કી પીવી 
જોઈએ.' ત્યારથી ઘરમાં વ્હીસ્કી પીવાનો નિયમ બની ગયો. 
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“શું આ સારો સંયોગ નથી ?' મારી પત્ની કહે છે, “જે રીતે...” 

“શું ?? 

“ઠીક છે-' એ બોલે છે. 

“ઠીક છે.* હું દોહરાવું છું. 

“મારી મજાક ન કરો... તમને યાદ છે - આપણા લગ્નની આ બીજી 
વર્ષગાંઠ છે, અને તમે એની સજાવટમાં પડ્યા છો. આ સમારંભ કેવો 
નીરસ છે.' 

'કેવો સારો સંજોગ છે !' હું એના અવાજની નકલ કરીને બોલું 
છુ. 

“તમે ફરી મજાક કરો છો...' એણે મને ફરી ટોક્યો. 

“ઠીક છે -* મેં કહ્યું. 

“શું તમે એને છોડી શકતા નથી ?' એણે ચીસ પાડી. 

'ઠીકછે. હું મજાક નથી કરતો.' અને અમે ફરી વ્હીસ્કી પીવા લાગ્યા. 
એ ખૂબ નજાકતથી ઘૂંટડા ભરતી હતી અને હું સાવ સહજપણે. હું અંતરમાં 
સહેજ કોચવાયો હતો. 

4 ક્ર % 

મેં ગ્લાસ ફ્રિજ પર મૂકી દીધો અને મારી દાઢી મારી છાતી સાથે 
ટકરાવીને મેં મારો સૂટ જોયો. મેં વિચાર્યું - હે ઈશ્વર, એનો અવાજ 
આટલો ચિઢિયો કેમ છે ?' પછી મેં ખુદ મને કહ્યું - “'પણ એનો અવાજ 
મને કેમ ચિઢિયો બનાવી દે છે ? અને એમાં વળી “હે ઈશ્વર' કહેવાની 
શી જરૂર છે ? એ ઉદ્ગારથી તો જાહેર થાય છે કે માણસ કેટલો માટીપગો 
છે! 

ન! કે નશો થઈ ગયો ?' મારી પત્ની પૂછતી હતી. 

' હું ઉત્તર આપું છું. 

ન એવું લાગ્યું..' એ કહે છે. 

“હું જાણું છું, તું તારા પતિ પ્રત્યે સરસતા બતાવે છે, પણ એથી કશું 
તહીં થાય... 

એ ફ્રિજ પર ગ્લાસ ઠોકીને વિરોધ કરે છે, પણ બહુ જોરથી ન ઠોકાય 
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એનો ખ્યાલ રાખે છે. પછી એ કહે છે -“તમે ભારે અજબ જેવા છો.' 
પણ એ વાત એ ઘણા સ્વપ્નિલ અંદાજમાં કહે છે. પછી ગ્લાસને ફ્રિજમાંથી 
લઈને સ્ટૂલ પર મૂકે છે અને હોઠ પર જીભ ફેરવે છે. એ મારી આંખોમાં 
ડોકિયું કરીને કહે છે - “આપણા લગ્નની બીજી વર્ષગાંઠ પર. .. આપણા 
લગ્નની બીજી વર્ષગાંઠ પર...' પણ મારા પર એની કશી અસર થઈ 
નહીં. હું બહાર ઊભેલા વૃક્ષ સામે જોઉં છું અને એ પોતાના ગ્લાસ સાથે 
રમત કરે છે. 

મને એક બીજી સ્ત્રી યાદ આવે છે. તે એક વાર આ જ રીતે મેજના 
બીજે છેડે બેઠી હતી. હું એને બીજી વાર લક્ષ્ય બનાવું - એના પર ઝૂકીને 
- મેં એના સ્થાને મારી પત્ની હેલિનાની કલ્પના કરી. મને લાગ્યું હતું 
- હેલિના મારી સામે છે અને મારા હાથમાં બંદૂક છે. મને મારો હાથ 
રબરનો લાગ્યો. મેં એની ભૂરી આંખોમાં જોયું. એમાં મારું પ્રતિબિંબ એવું 
લાગ્યું, જાણે હેલિના મારી સામે છે અને મારા હાથમાં બંદૂક છે. મને 
મારા હાથ રબરના તો લાગ્યા. મેં એની ભૂરી આંખોમાં ડોકિયું કર્યું, એમાં 
મારું પ્રતિબિંબ રસ્તે જતા કોઈ સ્ટોરના કાચમાં દેખાય એવું લાગ્યું. 

“આજે ૧૫મી ડિસેમ્બર, ૧૯૬૨ છે-' એ કહે છે. 

'ના, ૧૬મી ડિસેમ્બર, કેમ કે મધરાત થઈ ચૂકી છે.' હું એની ભૂલ 
સુધારું છું. 

“ત્રીજું વર્ષ શરૂ થઈ ચૂડ્યું છે. ..' એણે કહ્યું. 

હું વિચારું છું. મેં એને બેહૂદી પણ ચુનંદી કવિતા સંભળાવી હતી 
- એમાં કડવાશ અને હાસ્ય હતા. એમાં શરારત પણ હતી, તો ગંભીરતાયે 
હતી. એમાં રાત હતી, ઘૂંઘળાપણું હતું, દૂરથી આવતાં જાનવરોના અવાજ 
હતા અને શીત ત્રદ્છુના આકાશની ટાઢાશ હતી. એમાં એ સ્ત્રીનો ઠંડો 
ચહેરો હતો - એ મારા નામપણમાં મારા પર ઝૂકીને કોઈને કહેતી હતી- 
“એ બહુ જ સંવેદનશીલ છોકરો છે.' 

મે એને ડહ્યું- કી આ તરફથી તું થાળીમાં રાખેલા બેષ્ટિસ્ટના 

માથા જેવી લાગે છે. 
એ હસી પડી, મેં આગળ કહ્યું, “જુઓ, હું લ જ સંવેદનશીલ છોકરો 


૧૦ : ૧૯૯૮, માર્ય કંકાવટી 


૧૦ 


છું.' તે વઘારે જોરથી હસી પડી. 

ઠું જાણું છું - એનું હાસ્ય મને ઉશ્કેરી ઉત્તેજિત કરનારું છે. ખબર 
નહીં કે એ શી રીતે પોતાનું શરીર હલાવ છે અને ચહેરાની માંસપેશી 
વિસ્તારી દે છે. હું વિચારું છું- સુસ્તાવ, તું બહુ બગડી ગયો છે, અટલે 
એ આ રીતે હસે છે. જું બે વર્ષ પહેલાંનું એનું હાસ્ય આવું જ હતું ? 
હવે .. 

'સમથ પ્રત્યેક ચીજનો નાશ કરે છે. પણ તે આપણા પ્રેમનો નાકા 
કરી શક્તો નથીં.' 

યા એ કહે છે- “એ તો હું જ છું કે આટલો ષેમ કરું છું. 

'ઘરંતુ મારાથી વઘારે નહીં. આ વધેલો સોહામણો પ્રેમ મારો જ છે.” 

એ હસે છે. હું સ્ટૂલ પરઘી ઊભો થાઉ છું. કિજ ખોલું છું અને એક 
બાટલી કાઢી લઉં છું. ટિજની અંદરની ગુલાબી ચમક જોઈન હું વિચારું 
છું- મેં મારી પત્નીમાંથે આવી જ ગુલાબી ચમક અનુભવી છે. કું 
બાટલીમાંથી બે ગ્લાસ તૈયાર કડું છું અને બાટલી કિજની ઉપર મૂકી 

હું સ્ટૂલ પર બેસી જઉં છું. વ્ડીસ્કી મારું ગળું બાળી નાખે છે, કારણ 
કે આ વખતે વ્ડીસ્કીમાં બરક નથી. મને આવી વ્હીસ્કી જ ગમે છે. હું 
વ બીજી બાજુએ ઝૂર્ડું છું અન એક સિનેમા હાલની કલ્યના કડું 

- ત્યાં એક છોકરો ની ગર્લક્ેન્ડની સાથે બૅઠો છે. ન્યૂઝ રીલ 

ચાલે છે. એક વી.આઈ.પી. લોકોને સન્‍્માને છે અને એમાં ગુસ્તાવ 
પણ છે. અને એને દેશની સેવા માટે મેડલ આપવામાં આવે છે. છોકરો 
છોકરીના કાનમાં કહે છે - “તું બિલાડીનું બચોળિયું છે.” છોકરી ઘીરંઘી 
કહે છે - “અને તું એક મોટો કાળો કૂતરો છે -જે બિલાડીના બચોળિયાને 
ધિક્કારે છે.” 

“હવે બિછાને જઈએ.” એના કાન પર પત્નીનો અવાજ પડ છે. 

“ટીકુ છ. ? 


જે 
“કદાચ તમે અત્યારે નથી ઇચ્છતા ?' છ ક ન 
નર ઉ 
“ના ના, એવી વાત નઘી.” “ક --. 
કંકરટી 





સિ 


“તો સારું કેમ કે હું થાકી ગઈ છું, એટલે જલદી ડ્રીન્ક પૂરું કરીને 
જઈએ.' 

હું મારા મનમાં વિચારું છું - એવું શી રીતે બને ? આ એક સિલસિલો 
છે. એની આદતો, એના અવાજનો અંદાજ - શો અંદાજ ! હું એને બહ 
પહેલાંના રૂપમાં અનુભવું છું. જ્યારે એ મારા બાહમાં ઊંઘે છે ત્યારે 
મને બહુ સારું લાગે છે. મેં મારી આંખો બંધ કરી દીધી, અને ખુદ 
અંઘકારના આવરણથી ઘેરાયેલો લાગ્યો. મને લાગ્યું કે હવે હુ પહેલાં 
જેવો જવાન રહ્યો નથી. 

“ડ્રીન્ક જલદી ખતમ કરી લઈએ અને સૂવા જઈએ,' મારી પત્નીએ 
ફરી કહ્યું. 

મેં મારી આંખો ખોલી અને એના ચહેરા સામે જોવા લાગ્યો. મેં 
કલ્પના કરી કે એક ગાઢ મૂછવાળો આદમી મારી પત્નીના હોઠ ચૂમી 
રહ્યો છે. પછી એ દૃશ્ય ધૂંધળું થતું ગયું. પછી મને લાગ્યું કે એ બંને 
મળેલા હોઠ પાતળી સડકના રૂપમાં પલટાઈને કાર્ટૂન બની ગયા છે. 

“મજાક ન કરો !' મારી પત્ની કહે છે. 

'હું સંપૂર્ણપણે ગંભીર છૂં.' હું ઉત્તર અ#પું છું. 

એ ઊઠે છે અને રસોડામાં ટહેલવા લાગે છે. હું એનો પાછળનો 
ભાગ જોઉં છું. સાંજના ચુસ્ત પોશાકમાં એ વધારે ઊભરી આવીને 
સુખ આપે છે. હું કરી આંખ બંધ કરી દઉં-છું અને ખલર નછીં, મને 
ક્ચારે ઝોકું આવી જાય છે. 

ટેલિકોનના અવાજે મને જગાડી દીધો. હું સ્ટૂલ પરથી ઊઠ્યો . મારો 
એક પગ સુન્ન મારી ગયો હતો. માચ મોઢામાં થોડી કડવાશ હતી. 
મેં ઘોડી વ્હીસ્કી પીધી ત્યાં ફોનની ઘંટડી ફરી વાગી. ઓરડામાં મારી 
પત્નીએ કોટ પહેરી લીધો હતો અને એ સૂટકેસ બંધ કરતી હતી. 

“તું બદુ જલદી તૈયાર થઈ ગઈ !” મેં પત્નીને કહ્યું અને રિસીવર 
હાથમાં લીઘું. 
ઇમે દુ:ખ છે કે મેં આટલો મોડો ફોન કર્યો . પણ હું હમણાં જ આવ્યો 
છું અને તને-અભિનંદન આપવા ઇચ્છું છું, કેમ કે....” 
૧ર: ૧૯૯૮, માર્ચ * કંકાવટી 


“જરા થોભો-” મેં કહ્યું અને રિસીવર પર હાથ મૂકી પત્નીની સામે 
જોયું - ને હાથમાં સૂટકેસ ઉપાડી મારી સામે જોતી હતી. મેં એને જમણા 
હાથના ઈશારાથી રોકીને કહ્યું- “હલ્લો !' 

“તમે એના હકદાર છો કેમ કે તમારા લેત્રમાં બહુ મોટાં છો અને-' 

મેં રિસીવર મારી પત્નીને આપી દીઘું. એ આશ્ચર્યચકિત થઈને થોડી 
વાર ઊભી રહી, પછી રિસીવર મૃકી દીઘું. એણે પશ્યાત્તાપભર્યું સ્મિત 
કર્યું. હું એ સ્મિતનો અર્થ સમજુમં તે પહેલાં તો એ સૂટકેસ લઈને ચાલવા 
લાગી. બારણું ખૂલવાના સાદ સાથે મને એનો સાદ સંભળાયો-' બાકીનો 
સામાન હું થોડા દિવસ પછી લઈ જઈશ.' * 

છું જાણતો હતો કે મારે એને રોકી લેવી જોઈતી હતી. મે એ પગલું 
ભ્યુંથે ખડું પણ ત્યાં જ હું લગભગ પડી ગયો. પારો એક પગ બહેર 
મારી ગયો હતો તેમાં ચેતન પાછું કર્યું નહોતું. : એક હાથે ભીંતે ટેકો 
દીધો અને બીજા હાથે ફૉનનું રિસીવર ઉપાડી લીધું, પણ લાઈન કટ 
થઈ ચૃકી હતી. 

હેલિના, અત્યારે તું હાથનો તકિયો કરીને ઊંઘે છે, પણ સવારે નારે 
જલદી ઊઠવું પડશે અને તારા લગ્ન માટે તારે તૈયાર થવું પડશે. આ 
લગ્નોત્સવ આપણે અગાઉ ઊજવ્યો હતો એ રીતે તહીં ઊજવીએ. આપણને 
જૂના પથ્થરોના પગથિયાં સઢીને એક એવા ઓરડામાં જવું પડશે, જ્યાં 
ઓગણીસમી સદીનાં ચિત્રોની નકલો ભીંતે લાગેલી હશે. પછી આપણે 
રજિસ્ટ્રારસામે બેસવાતું. એપછી એ જ જૂનાં પગથિયાં ઊતરવાનાં. આવો 
જ થાક પ્રથમ વાર પણ લાગ્યો હતો. ત્યારે હું તને ભારે સાવઘાતીથી 
બરફે ઢંકાયેલા માર્ગે ચલાવતો ઘરે લાવ્યો હતો. હું એ વખતે ઘણો જિદી 
હતો, અને મારામાં એક જાનવરની હાજરી અનુભવતો હતો, અને તારી 
પાસે સૂતો હતો ત્યારે એ ખાસ. પછી એ જાનવર પીગળી ગયું હતું. ત્યારે 
હું આધેડ હતો. મારી ચામડી પરઝીણી કરચલીઓ પડી ગઈ હતી -સાગર 
કિનારે રેતી પર લકીરો હૉય છે ને, એવી પણ ત્યારે મને એ કરચલીની 
જરાથે પરવા નહોતી, કારણ કે એક પુરુષ એક સ્ત્રી સાથે જે રીતે વર્તી 
શકે એમ વર્તવાને હું પૂરેપૂરો સમર્થ હતો. 
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કાલે લગ્ન કરીએ છીએ અને તને પેલા યુવાનોથી બચાવવા માટે 
કંઈ હું તારી સાથે નથી પરણતો. એ યુવાનોને તું ફિલ્મ સ્ટુડિયોમાં મળી 
હતી. હું એટલા માટે પરણું છું કે હું એ અનુભવવા માગું છું કે મારી 
ઉમરનો માણસ કોઈનીયે નજીક જઈ શકે છે. તું તો જાણે છે કે આ ઉમરે 
બઘી લગની પૂરી થઈ જાય છે, માત્ર ભાવનાઓ રહી જાય છે, અને 
તે અત્યંત સુઃખદ હોય છે. તને તો ખબર જ છે કે કરચલીવાળો પ્રેમ 
નાટકી હોય છે. 

આ બધું ભૂલીને મેં તારી સાથે રહેવાનો નિર્ણય કર્યો છે. તારા ગાઢ 
સામીપ્ય માટે જ એ નિર્ણય કર્યો છે એવું નથી, બલકે જીવનની બાબતો 
અથવા સ્થિતિઓમાં તારો સહયીગી બની રહેવા માટે. હવે અકળ 
વિશ્વાસ શિથિલ પડી જાય એવો સમય આવી રહ્યો છે, તું થાક 
અનુભવશે, પહેલાં જેવી આદતો અને ઉત્તેજનાઓ સાથ છોડી દેશે. હું 
જાણું છું, તું પચ્ચીસ વર્ષની વયે જેવી પાતળી હતી, એટલી જ પાંત્રીસ 
ચાળીસ અને પચાસમે વર્ષે રહેશે. તારા શ્વાસો બરાબર ચાલે છે અને 
લાંબા સમયને સુધી મારે માટે ઘડિયાળનું કામ કરતા રહ્યા છે. મેં એના 
આધારે [જેંદગીને સુધારી છે. 

તેં મારાં બધાં કાર્યોને પોતાનાં સમજીને એમાં ઊંડો રસ લીધો છે. 
સૌથી પ્રથમ આપણે સાંસ્કૃતિક મંત્રાલયના મિસ્ટર મેલિનોવસ્કીની 
પાર્ટીમાં મળ્યાં હતાં ત્યારે મેં અનુભવ્યું હતું કે મારામાં કોમળત્તા આણી 
શકે એવી તું જ છે. મારામાં તું ભાવુકતા પેદા કરી શકે છે અને આ 
બઘું તારે માટે તારા સ્મિતની જેમ સહજ હતું. મારી એ ધારણા પછી 
સાચી પડી હતી. જો કે કોમળતા અને ભાવુકતા મારી ઉંમરની વ્યક્તિને 
મટે અસંભવ જેવી વાત હતી, છતાં તેં એને શક્ય કરી હતી. 

બનતાં સુધી તું મારા પહેલાંયે ઘણા પુરુષોને મળી ચૂકી હતી, અને 
એમના શયનખંડમાં સાથી રહી ચૂકી હતી, પણ મેં એ વિશે તને કદી 
પૂછ્યુંયે નથી. મારી દૃષ્ટિએ એ બધું અસ્વાભાવિક નહોતું. મને લાગ્યુ 
કે મારાથાં તારા પ્રત્યેની વાસનાત્મક ભાવના છે. જો કે આપણે દરરોજ 
એકબીજાને જોતાં હતાં, છતાં પત્રવ્યવહાર શરૂ થઈ ગયો હતો. છેવટે, 
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આપણી વાતચીત ચાહે તે કોઈ રેસ્ટોરામાં હોય કે બેડરૂમમાં અથવા 
રસ્તા ૫ર, એક ખૂબ જ વ્યક્તિગત ચીજ બની ગઈ હતી. હું હમેશાં તારી 
ભૂરી આંખો સાંભર્યા કરતો. એવી આંખો પોલાંડમાં બહુ ઓછી જોવા 
મળતી હતી. 

મેં એ[ફેસમાં “યસ'ને સ્થાને “વેલ' કહેવાનું શરૂ કર્યું હતું, કેમ કે 
તું હમેશાં “'વેલ' કહેતી હતી. 

હેલિના, એક સાંજે તેં કોઈ રજાના દિવસનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો, અતે 
એ સંબંધમાં પ્યોત્રોવ્સકી અથવા પ્યોછાવિંસ્કી નામ લીઘું હતું. મેં તારી એ 
કહાણીમાં ખાસ રસ લીધો હતો અને મેં પૂછયું હતું- “એ કોણ હતો !' 

તું હસી પડી હતી. પછી દૂર નજર નાખીને કહ્યું હતું- “એ એક એવો 
આદમી હતો, જેની સાથે તમે કામ કરી ચૂક્યા છો.” તે પછી મને લાગ્યું 
હતું કે હવે મારે એના [વિશે ન પૂછવું જોઈએ. મેં ફરી તારી કહાણી 
વિશે સંકેત કર્યો હતો. કદાચ તને એ બહુ ગમ્યું હતું કેમ કે તે પછી 
મારા ગાલ સાથે સ્પર્શીને તું બોલી હતી-' તમે બહુ સારા છો...” 

કદાચ તું નથી જાણતી કે એવી વાતોની મારી ઉમરના લોકે, પર 
કશી અસર પડતી નથી. હું જે કંઈ કરી રહ્યો છું તે મારી ઉમરના માણસ 
માટે સ્વાભાવિક નથી એવા મારા મિત્રોના શબ્દો મતે ખોટા લાગ્યા 
હતા. હું તો મારામાં નવી યુવાની અનુભવતો હતો. તું બીજી વ્યક્તિઓ 
કરતાં મારાથી વધારે ખુશ હતી અને તને એતું આશ્ચર્ય પણ હતું. 

કોઈ યુવાને તને ભાવુકતાભર્યા પત્રો લખ્યા હત્તા એતું મતે કશું 
આશ્ચર્ય નહોતું. તેં મને એ પત્રો બતાવ્યા હતા, અને મને લાગ્યું હતું 
કે હું વધારે સફળ માણસ છું. મારી વાસના ફળીભૂત થઈ રહી છે. તે 
મને કહ્યું હતું કે મારા જીવનમાં આવી ચાર ઘટના બની છે. જો કે હું 
સમજતો હતો કે તું જૂઠું બોલે છે, તોયે મને એનો આનંદ હતો કે આ 
બધું તું મારે માટે કરે છે. 

હા હેલિના, તું સાચી હતી અને હું પણ, કેમ કે મેં તારા પર વિશ્વાસ 
કર્યો હતો. હવે તું હાથનો તકિયો કરીને ઊંઘી રહી છે. તારે સવારે વહેલા 
ઊઠવાનું છે અને લગ્ન માટે તૈયાર થવાનું છે. ક 
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સ્ટેશને આવતાં પહેલાં રાજેશે નક્કી કર્યું કે હૉંટલને બદલે અજયબાબુના 
ક્વાર્ટરમાં જ ઊતરીશુ. બે દિવસનું કામ છે. સગવડ રહેશે. બીજા 
પરિચિતો વિશે પણ તેમના દ્વારા જાણી લેવાશે. અજયબાબુને પત્ર લખીને 
પ્ટેલેથી જાણ કરી હતી. 

રાજેશ અને અજયબાબુ બોકારો લોખંડના કારખાનાના એક 
વિભાગમાં કામ કરતા હતા. અજયબાબુ હસમુખા, લગનીથી કામ 
કરનારા અને વડીલ હતા. એમનાથી સાથીદારો ખુશ રહેતા હતા. એ 
વખતે રાજેશ તવો હતો. જે કંઈ જાણવા માગતો તે અચકાયા વિના 
સહજપણે એમને પૂછી લેતો, વિચારણા કરતો. બંને એકબીજાથી લાંબા 
સમયથી પરિચિત છે એવું લાગતું . રાજેશને ક્વાર્ટર પણ મળ્યું તે એમની 
પાસે જ. પછી તો બંને કુટુંબ સાવ નજીક આવી ગયાં. ગાઢ સંબંધી થઈ 
ગયાં, રાજેશની બદલી બીજે થઈ ત્યાં સુધી એ ઘરોબો રહ્યો. 

ક્વાર્ટશ મળ્યા પછી એક મહિનો થયો હશે ત્યારની વાત છે, તે દિવસે 
અઠવાડિક રજા હતી. એ અજયબાબુને ત્યાં બેઠો હતો. ચાપાન ચાલતું 
હતું. કોણ જાણે કઈ વાત પર એણે કહ્યું, '...નોકરી કેમ છોડી દેતા 
નથી. એકસામટા પૈસા મળી જશે. એ મૂડીથી કોઈ નપો. ધંઘો , કામકાજ 
શરૂ કરી શકાય. જીવન ધીરે ઘીરે પસાર થતું જશે.' 

“બેઠો રહું છું અને ઓવરટાઈમ મળી જાય છે. કંઈ કરવું પડતું નથી. 
બસ, મોહ ખસવા દેતો નથી.' એમણે કહ્યું. 
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એક ક્ષણ રાજેશને આશ્ચર્ય થયું - શું પેલા જોશીલા અજયબાબુ આ 
જ છે ? એણે અવિશ્વાસથી કહ્યું, “તમે અને મોહ ? ' 

“કેમ તને વિશ્વાસ નથી થતો ?' 

'એટલે તો પૂછયું.” 

“હું બીજા કરતાં થોડો જુદો થોડો છું ? કારખાનામાં રહું છૂં ત્યાં સુધી 
ઉત્સાહથી કામ કરું છું. એ જ વાતાવરણમાં રહેવાનું મન થાય છે. અંગત 
દુઃખદર્દ ભલે થોડા સમય માટે વીસરી જવાય છે. વયના આ વળાંકે 
પાછો વળીને જોઉ છું તો ભારે ભય લાગે છે. આગળ બસ, અંધકાર 
અને અંધકાર જ દેખાય છે. મારું જીવન તો જેમતેમ વહી ગયું. બાકીનું 
જીવન પણ વીતી જશે... કારખાનામાં નવા વિભાગો બંધ છે. 
છોકરાઓનું શું થશે.. ? કશા કામને લાયક એ લોકો હજી થયા નથી..' 
ચા ઠંડી ન પડી જાય એ માટે એમણે વાત અધૂરી પડતી મૂકી. 

“બાળકોનો મોહ તો ,/ કદાચ એટલા માટે ઘડપણમાં કામ છોડવાની 
હિમત થતી નથી.” ય છેલ્લો ઘૂંટડો ભરતાં ઊંડો શ્વાસ લેતાં એમણે 
કહ્યું, 

રાજેશ જાણતો નહોતો કે મારા ગયા પછી એમણે કંઈ કર્યું કે નહીં, 
કેમ કે એની બદલી ભિલાઈના કારખાનામાં થઈ ગઈ હતી. જરૂરી 
કાગળિયાં લેવા માટે એ બોકારો આવ્યો હતો. અજયબાબુ વિશે એને 
તે પછીની ખાસ જાણકારી નહોતી, તેમ એ અગાઉ પત્ર પણ લખી શક્યો 
નહોતો. 

સ્ટેશનથી સેક્ટર જવા માટે બસ પકડી. ક્વાર્ટર પહોંચ્યો ત્યારે નવ 
વાગી ચૂક્યા હતા. એ દિવસે રજા હતી. અજયબાબુ આંગણે આછા 
તડકામાં બેઠા તેલમાલિશ કરતા હતા. એને જોઈને મહોરી ઊઠ્યા :'રાજેશ, 
આવ ભાઈ, આવ !' 

લાંબા સમય પછીઃ મિલન થવાથી ખુશ થયા હતા. રાજેશે સૂટકેસ 
મૂકી. હાથમાંનું પેકેટ અજયબાબુને ધર્યું. 

“કહે રાજેશ, કેમ છે ? પ્રવાસ કેવો રહ્યો ?' અજયબાબુએ પેકેટ 
મેજ પ૨ મૂક્યું. જે 
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'ઠીક છે. પત્ર મળ્યો હતો.' રાજેશે હસીને કહ્યું. 

એ આરામખુરશી પર બેસી ગયો હતો. 

'ન્‌ મળ્યાનો શો પ્રશ્ન છે ?' 

'તમે કેમ છો ? છેલ્લે મળ્યાને એક વર્ષ થઈ ગયું.' 

'હા, એ તો ખરું...' અજયબાબુનો સાદ કંઈક ઉદાસ હતો. એમણે 
ભિલાઈ વિશે પૂછયું. ત્યાંની વ્યવસ્થા, સાથે કામ કરનારા વિશે પૂછયું, 
છેલ્લે કુટુંબીજનો વિશે પૂછયું. રાજેશ જવાબ આપતો રહ્યો. 

એ આરામથી ખુરશી પર બેઠો હતો. જોડા કાઢીને બાજુ પર મૂકી 
દીધા હતા. એ દરમ્યાન આંગણે કોઈ આવ્યું નહીં એટલે એણે પૂછયું, 
'આન્ટી દેખાતાં નથી ! ' 

કાકાને ત્યાં ગઈ છે. લગ્ન છે. છોકરા પણ સાથે ગયા છે... બેચાર 
દિવસ પછી આવશે.' 

એમણે તેલમાલિશ કરવું બંધ કરી દીધું હતું. રાજેશ આશ્વસ્ત હતો. 
કશી ઉતાવળ નહોતી, ન તો કશો થાક અનુભવતો હતો. એણે છોકરાઓ 
વિશે પૂછયું. 

“મોટો કોમ્પિટશીન આપે છે. સિલેક્શન થાય એવું લાગતું નથી... 
સૌથી વધારે ચિંતા એ છોકરાઓની જ છે... 'એમની આંખો શૂન્યમાં 
ઝાંખતી હતી. શરીર કંઈક શેલ લાગ્યું. 

“તમે મારા સૂચન પર [વેચાર કેમ નથી કરતા ?' 

“કયા સૂચન પર ?* 

'એ જ, વોલેન્ટરી રિટાયરમેન્ટ, એકસાથે પૈસા મળી જશે. એ મૂડીથી 
કોઈક ધંઘો થઈ શકે.. છોકરા પણ એમાં જોડાઈ જાય.. ' રાજેશની 
આંગળી ટાઈમાં અટવાઈ હતી. 

'તારું સૂચન તો સારું છે, પણ. .' 

“પણ શું ? હવે તો કંપનીએ ઓવરટાઈમ પણ બંધ કર્યો છે.' રાજેશના 
ખીલતા ગૌરવર્ણા ચહેરા પર આત્મવિશ્વાસ ઝળડતો હતો. 

'હજી તને ઓવરટાઈમની વાત યાદ છે /' એમના હોઠ પર આછું 
હાસ્ય રેલાયું. 
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'કોઈ કોઈ વાર સામાન્ય વાત પણે યાદ રહી જાય છે.' 

'ઓવરટાઈમ તો બહાનું હતું. તે' દિવસે કહ્યું નહોતું. તે દિવસે 
કહેવાની હિંમત જ ન થઈ, હું પણ વિચારું છું કે ...' 

“તમે શું વિચારો છો ?' 

“તું વિચારે છે એ જ.' 

“પછી મોડું શા માટે કરો છો ? ” 

“એટલા માટે કે લોકો કંઈ બીજું જ ઇચ્છે છે.' એમનો સંકેત કુટુંબના 
માણસો તરફ હતો. 

“એ લોકો શું ઇંચ્છે છે ?' 

એમણે જવાબ ન આપ્યો. વાત ટાળતા હોય એવું લાગ્યું. તેઓ 
પાડીશીનો એક કિસ્સો કહેવા લાગ્યા. 

*... પાંચમાં ક્વાર્ટરમાં ચેટરજીનું કુટુમ્બ રહેતું હતું. ચેટરજી મારી 
જેમ કામ કરી સકતા નહોતા. ચાર વર્ષની નોકરી બાકી હતી. ઘરના 
માણસો ઇચ્છતા નહોતા કે તેઓ સ્વેચ્છાએ નિવૃત્ત થાય. એ-ને 
ડાયાબિટીસ હતો . બ્લડપ્રેશર હતું. સંધિવા પણ ખરો. વાસ્તવમાં એમની 
ઉમર સાંઠ કરતાં વધારે હતી. એ માંદા પડતા ત્યારે ઘરના માણસો એમને 
હૉસ્પિટલ લઈ જવાને બદલે પ્લાન્ટમાં મોકલી દેતા. તે દિવસે પણ તેઓ 
જવા માગતા નહોતા. એમની પત્ની અને બાળકોએ આગ્રહ કરીને મોકલી 
આપ્યા. એ પ્લાન્ટે પહોંચ્યા, ટોકન નાખી. ઘોડી વારમાં એમને ચક્કર 
આવવા લાગ્યા. અંમ્બ્યુલન્સ આવી ત્યારે તો શ્વાસ ઊડી ચૂક્યો હતો. 
નવો નિયમ થયો છે ને, પ્લાન્ટ પર જેનું મરણ થાય એના કુટુમ્બના 
એક માણસને નોકરી આપવી. બહાર મરનાર માટે એવી કોઈ ગેરન્ટી 
નથી. ચેટરજીના પુત્રને નોકરી મળી ગઈ.' 

“તમે એમ કહેવા માગો છો કે તમારું ફૂટુમ્મ પણ...'રાજેશ વિચલિત 
થઈ ગયો. 

અજયબાબુ ચૂપ થઈ ગયા હતા. રાજેશને લાગ્યું, એમના ચહેરે 
કરચળી થત્તી જાય છે. આંગણેથી તડકો ધીરે ધીરે ખસતો જતો હતો. 
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(રૌષ્યધંટિકા શા રસો9૦વલ કંઠ અને શ્રતિસિદ્ધ સુષમ સ્વરનરાં 
અજોડ, સ્વામિની, ડ્ણાટક તથા હિંદુસ્તાની સંગીત-સંકદ/* 
વચ્ચે સૈણુ બની રહેલાં કણ ટ દેશનાં યઢાન ગાનકલા-ઘરિત.7 


અદ્દાવીસેક વર્ષ અગાઉત્તી વાત છે. રાત્રે સાડા નવ પછી રેડિયો. ૫૨ 
ઉત્તરદક્ષિણનાં જુદાં જુદાં સ્ટેશનો પરથી આવતાં શાસ્ત્રીય સંગીતમાં ક્યાં 
થોભવું તેની શોધમાં કાંટો ફેરવતા એકાએક પ્રકાશરેખાના ઝબકારા જેવો 
નાદ સંભળાયો ! આંગળીઓ સહસા અટકી ગઈ. કંઠ ગાયિકાનો હતો. 
સ્ટેશન હતાં બેંગ્લોર-ભદ્રાવતી, સંગીત ચાલતું હતું કર્ણાટક શૈલીમાં. 
'રૂપેરી ઘંટડી જેવો અવાજ' સરખું ઉપમાન તો નાનપણથી સાંભળતા 
આવ્યા છીએ, પણ તે અવાજ કેવો હોય તેનો પહેલી વાર અનુભવ થઈ 
રહ્યો હતો. ગાનારનું જેમ કંઠ-માઘુર્ય અપૂર્વ હતું તેમ સ્વરની શ્રુતતિઓ 
પણ અસાધારણ શુદ્ધ અને સુંદર હતી. ત્રાવણકોરના વાગ્ગેયકાર રાજા 
સ્વાતિ તિરુતાડ દ્વારા રચિત, 'કુન્તલ વારાટી' રાગમાં, લયનિબદ્ધ સંસ્કૃત 
કીર્તન “ભોગીન્દ્રશાયિતમ્‌' ગવાઈ રહ્યું હતું. સાથે વીણાની સંગત હતી, 
તાલ મૃદંગથી અપાઈ રહ્યો હતો. કૃતિના શબ્દોનો કાકુ અને રાગભાવ 
એકરસ થઈ, ગાયનના છંદોલયમાં ભળી જઈ, રાગરૂપને અને પ્રાચીન 
ભારતના દિવ્ય મનાતા સંગીતની રસાતુભૂતિને એની પૂર્ણતામાં પ્રગટ 
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કરી રહ્યાં હતાં. આટલું ઉદાત્ત, ભાવવિભોર, નિનાદપૂર્ણ, અને લોકોત્તર 
કહી શકાય તેવું સંગીત જીવનમાં ક્વચિત જ સાંભળવા મળે, ગાન પૂઝું 
થયું ને ઉદ્ઘોષકે કન્નડ ભાષામાં ગાયિકાનું નામ જણાવ્યું : શ્રીમતી 
નીલમ્મા કડમ્બી. 

નામ પહેલી જ વાર સાંભળ્યું. મહારાષ્ટ્રની કિરાના ઘરાનાની પ્રસિદ્ધ 
ગાયિકા, ગાનકોકિલા શ્રીમતી હીરાબાઈ બડોદેકરનાં અત્યન્ત મધુર અને 
સૂરીલા ગળા અને દક્ષિણ ભારતની વિખ્યાત ગાન-કલાધરિત્રી 
સ્વરસામ્રાક્ી શ્રીમતી એમ.એસ.શુભલક્ષ્મીના જ્યોર્તિમય કંઠની બરોબર 
વચ્ચે મૂકી શકાય તેવો કંઠ લાગ્યો. ગાનશૈલી પણ ઉત્તર અને દક્ષિણના 
આદર્શોના મિલનસ્થાન શી, બંનેના ઉત્તમાંશોના સંપુટ શી ભાસી. 

એકાદ વર્ષ બાદ ફરી એક વાર આકસ્મિક રીતે એ જ સ્ટેશનો પરથી 
પ્રસારિત થઈ રહેલા સંગીતમાં શ્રીમતી કડમ્બીનો 'મોહનમ્‌' (હિં. 
ભુપાલી દેશકાર) રાગનો આલાપ સાંભળવા મળ્યો. પુનઃપ્રતીતિ થઈ 
કે આ તો દિવ્ય ગાન છે. આની પાસે બીજું બધું સંગીત હેઠ. પછી તો 
નીલમ્મા કડમ્બી ક્યાં રહે છે અને એમનું સંગીત ફરીને ક્યારે સાંભળવા 
મળે તેની શોધ ચલાવી. તેઓ મહીસુરમાં રહે છે તેવો પત્તો મળતાં કોઈક 
દિવસ પ્રત્યક્ષ મળવાનું થશે એવી ધારણા બંધાઈ; ને સન ૧૯૭૦ના 
અત્તે પાકિસ્તાનના આકમણ અગાઉ પાંચ દિવસ પહેલાં મહીસુર તરફ 
સંશોધન-પ્રવાસે જવાનું થતાં એ મહાન કલાકારને તેમને નિવાસસ્થાને 
મળવાનો આકસ્મિક સુયોગ પ્રાપ્ત થયો. 

જતે વખતે સાઠ વર્ષ વિતાવી ચૂકેલાં, સૌભદ્ર અને સૌજન્યશીલ, 
ગૌરાંગ, ગૌરવપૂર્ણ, અને પ્રસન્નવદના નીલમ્મા કડમ્બીને પરિચય 
આપ્યા બાદ “ભોગીન્દ્રશાથિનમ્‌' સંભળાવવાની વિનંતી કરી. 
નિરાડમ્બરી સરલમના શ્રીમતી નીલમ્માએ તરત જ વીણા હાથમાં ગ્રહી; 
સૂરો આરાઘવા શરૂ કર્યા. એમની દૃષ્ટિ હતી અંદરના ખંડમાં રહેલા 
કાષ્ઠના કૃષ્ણમંદિર તરક, કૃષ્ણમૂર્તિ પાસે જલતો મહીસુરી ચંદન-ઘૂપનો 
પરિમલ વાતાવરણમાં સહસા છવાઈ રહ્યો હતો. સરસ્વતીવીણાના 
સૂરોની સાથે એમના આલાપના પ્રારંભિક સ્વરો એવા તો એકરસ થઈ 
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વહેતા કે સ્વયં વીણા જ ગાઈ રહી હોય તેવો ભાસ ઊઠી રહ્યો હતો. 
શ્રુતિઓ એટલી અદભુત હતી કે તેનો લગાવ-ઠહેરાવ થતાં વાર જ હર્ષાશ્ષુ 
વહેવા લાગ્યાં. ગાંઘર્વનો ચેતસ્‌ તેમના સ્વરોના વ્યાપમાં ઝબકી રહેલો 
જોઈ, નિઃશબ્દ બની એકચિત્તે સાંભળવા સિવાયનો વ્યાપાર અહીં વ્યર્થ 
હતો. કીર્તન આગળ ચાલ્યું , ને “પદ પદ્મનાભમ્‌' આવતાં તેમાં ભગવાન 
પદ્મનાભ પ્રતિ સમર્પણનો ભાવ, “સુલલિતાકારં મહિનમ્‌'માં લાલિત્યનો 
સ્પર્શ, એમ શબ્દે શબ્દે સાહિત્યનો કાકુ અને રાસ-રસ એકરૂપ બની વહેવા 
લાગ્યા. સંગીતમાં સાસ્વિક વિષ્ણુભક્તિનો, કાવ્યના અર્થ-વૈમલ્યનો, 
રાગના સ્પષ્ટ આનંદકારિત્વનો, તેના ઉચ્ચતમ સ્તર પર સર્વોચ્ચ લલિત 
રૂપે દર્શન થવાનો આ પ્રથમાનુભવ હતો. 

એ પછીના પાંચ દિવસ રોજ સવારસાંજ તેમનું સંગીત સાંભળવા 
તેમની પાસે જતોઆવતો રહ્યો. કર્ણાટક સંગીતને તિરસ્કૃત-બહિષ્કૃત 
માનનાર ઉત્તરવાસીઓનો એક પ્રતિનિધિ એને આટલા ભાવ, આદર, 
અતે ઉત્કટતાથી સાંભળે છે એ જોઈ તેમની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. 
એમણે પછીથી કર્ણાટકના સંત પુરન્દરદાસના ગુરુ વ્યાસજીએ રચેલા, 
“સમુનાકલ્યાણી' (હિ. યમનકલ્યાણ) રાગમાં અનુબદ્ધ, કન્નડ પદ 
'કૃષ્ણાની બેગનિ બારો', તામિલનાડુના વાગ્ગેયકાર મુત્તુસ્વામી 
દીક્ષિતરની 'હંસધ્વનિ' રાગમાં નિબદ્ધ પ્રસિદ્ધ સંસ્કૃત કૃતિ 'વાતાપિ- 
ગણપતિ ભજેડહમ્‌' , અને કવિ લીલાંશુકના કૃષ્ણભક્તિના સંસ્કૃત શ્લોકો 
રાગમાલિકાના રૂપમાં ગાયેલાં. વચ્ચે વચ્ચે તેમની શૈલી વિશે, 
સંગી્તાશેક્ષણની બાબતમાં તેમ જ તેમની કૌટુમ્બિક પશ્ચાદ્ભૂ વિશે પણ 
કેટલીક પ્રાસંગિક વાતો થઈ, 

નીલમ્માના પિતા વ્યંકટાચારી મહીસુરના પ્રાસિદ્ધ વીણા-વિદ્રાન્‌ હતા. 
માતા પણ સંગીતકારોના કુટુંબમાંથી આવેલાં. પણ પિતાનો દેહાન્ત 
નીલમ્માની છ વર્ષની વયમાં જ થઈ જતાં સંગીતની વ્યવસ્થિત તાલીમ 
શૈશવકાળે ન મળી શકી. એ વખતે તેઓ મહીસુરમાં પણ રહેતાં નહોતાં, 
તેથી અન્ય કોઈ પ્રબંધના અભાવે માતાએ પોતે જાણતાં હતાં તે કૃતિઓ 
શીખવવી શરૂ કરીને પુત્રીત્તો કંઠ તૈયાર કરવા માંડ્યો. સાથેસાથે પૂર્વજોના 
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સમયની, સૌ વર્ષ પુરાણી 'સરસ્વતીવીણા' ઉપર નીલમ્માએ હાથ 
બેસાડવો કાર્‌ કર્યો. શ્રીયુતૂ કડમ્બી સાઘેના લગ્ન બાદ એ સહૃદયી 
સંગીતપ્રેમીં પતિએ મહીંસુર રાજ્યના દરબારી વૈદિક લક્ષ્મીનારાયણાપ્ધા 
પાસે નીલમ્માને વીણાવાદનની વ્યવસ્થિત તાલીમ શરૂ કરાવી. સાથે 
જ મહીસ્ુરના ભારતવિખ્યાત બેલવાદક ચોર્ટય્યા પાસે કન્નડ શૉૌલીનું 
દક્ષિણી કંઠસંગીત શીખવાડવાતું શરૃ કર્યું. મહીસુરના દરબારમાં તે સમયે 
હિંદુસ્તાની ગાયકો પણ રહેતા અને એથી મહીસુરના કર્ણાટકી સંગીતકારો 
હિંદુસ્તાની ખ્યાલ સંગીત, તેના રાગો, અને મરાઠી સંગીતથી પૂરતા 
પરિચિત હતા. આ સર્વનો લાભ અમને આગળ ઉપર મળ્યો, જેણે એમની 
શૈલીના ઘડતરમાં ભાગ ભજવ્યો. 

તાલીમના વર્ષો દરમ્યાન મહીસુર તેમ જ મદ્રાસમાં થતા 
સંગીતોત્સવમાં તેમને મુસરિ સુ%હ્યણ્યમ્‌ આયર, અરિયકુડિ રામાનુજમ 
આયંગાર, ચેમ્બાઈ વૈદ્યનાથ ભાગવતર, શેમંગુટી શ્રીનિવાસ આયર જેવા 
કર્ણાટક સંગીતના ઘરખમ અને લબ્ધપ્રતિષ્ઠ ગાયકોને સાંભળવાની તકો 
મળતી રહી. વૈદિકૌમાં કાર્યકુડિ બંદુઓ ને વ્યંકટગિરિઅપ્પાનાં નામો 
ગણાવી શકાય. વ્યંકટગિરિઅપ્પા પાક્ષેથી થોડું શીખવા પણા મળ્યું. 
નીલમ્માના કંઠનો પ્રકાર, આભિજાત્ય, અને ભાવ પ્રકટ કરવાની શક્તિ 
જોઈ, પટ્ટણમ્‌ સુબ્રહ્મદ્યમૂ આયરના પ્રખ્યાત શિષ્ય વાગ્ગેયકાર મહીસ્ટર 
વાસુદેવાચાર્થે તેમને ભાવભંગિમાના પ્રકટીકરણની વિશેપ તાલીમ આપી 
અને કર્કાટક સંગીતમાં પ્રચલિત એવો ઘડબડાટી બોલાવતી ભારેખમ 
ગમકોનો પ્રયોગ અલ્પ માત્રામાં જ કરવાની સલાહ આપી; અને તે માટે 
બંદીશો બેસારી આપી. 

આટલી તયારી પછી નીલમ્માએ પોતાની પ્રકાતિ, પ ન 
કંઠની ક અનુસાર ગાયનની નિજસ્વી કૌલીનું નિર્માથ ક 
માંડ્યું. એમનો ઝૉક શાંતરસલલી, મારદવપૂર્ણ તેમ જ પ્રસનન્‍્નકર ગાન 
તરક હોઈ, અને લયતત્ત્વને અવિચળ રાખીને સ્વરનાર્સ્મદર્યને પૂર્ણ રીતે 
ખીલવવા પ્રતિ, તેમ જ સાહિત્યભાવ, રરઃ અને કાફુને ઉદયમાન કરવા 
પ્રત્યે રહયો હોઈ, એમણે દ્રાવિડી સંગીતની ભારે ભારે કમ્પિત આન્દોલિત 
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ગમકો અને બુલન્દ સ્વરપાત, જટિલ, પેચદાર અને ક્લિષ્ટ લયકારી 
તથા કેવળ લક્ષણનિષ્ઠ રીતિનો ત્યાગ કર્યો. રાગનું સાચું સ્વરૂપ, સ્વરોનો 
ઠહેરાવ અને મીણ્ડ સાથેની ખિલાવટ પ્રતિ, સાહિત્યના સુસ્પષ્ટ ઉચ્ચારણ 
પર, વિશેષ ભાર મૂક્યો; અને અહીં એમણે હિંદુસ્તાની સંગીતમાંથી 
પ્રેરણા લઈ ઘટતાં તત્ત્વો પૂરાં કર્યા. પરિણામે તેમની ગાયનમુદ્રા, વર્ણ, 
ઢંગ અને નાદાત્મકતા કર્ણાટકી રહેવા છતાં તેમાં હિંદુસ્તાની સંગીતની 
મીઠાશ ભળતાં તેમત્તું સંગીત મધુરતાનો અવતાર બની ગયું ! કર્ણાટકી 
કર્ણસ્વરો ને અલ્પ ગમકો સાથે હિન્દુસ્તાની સંગીતની ત્વરિત તાનોના 
નાનાનાના ટુકડાઓ જોડી, સ્વરના રસાયનથી તેને એકરૂપત્વ આપી 
એમણે નિજી, આગવી અને વૈશિષ્ટ્યપૂર્ણ ગાયકીને જન્મ આપ્યો. 

શ્રીમતી નીલમ્માનું આ સંગીત લયપ્રધાન ત હોઈ તેમ જ તેમાં 
સ્વરપ્રસ્‍તાર અને ગમકોની જબરાઈ તથા પ્રદર્શન ન હોઈ, તામિલનાડ 
અને મહીસુરના દ્રાવિડી પરૅપરાના ગાયકો એમના કંઠના મોંફાટ વખાણ 
કરવા છતાં તેમના સંગીતને “હળવું શાસ્ત્રીય' મનાવે છે. વાસ્તવમાં 
તેમની શૈલીમાં કર્ણાટકપ્રદેશની ગાયકીનાં મૂળ તત્ત્વો સારા પ્રમાણમાં 
હોઈ, તે પુરંદરદાસના પુરાણા સંગીતની વધુ નજીક ને વર્તમાન તાંજોરી- 
દ્રાવિડી સંગીતથી પ્રમાણમાં દૂર છે. એમનું સંગીત કલાતત્ત્વ પર ભાર 
દેતું હોઈ, શ્રુતિની સચ્ચાઈ અને સ્વરના સૌંદર્ય પર નિર્ભર રહે છે; અને 
તેથી ઉપલક દૃષ્ટિએ સરળ દેખાતી તેમની શૈલીત્તું અનુસરણ સાધારણ 
કોટિનું ગળું ધરાવનાર અસિદ્ધ ગાયકો માટે શક્ય જ નથી. આથી એમની 
પાસે શીખવા આવનાર વિદ્યાર્થી-વિર્ઘાર્થેનીઓ બહુધા વીણાવાદનની 
તાલીમ લઈ સંતોષ માને છે. 

ગઈ પચીસીમાં મહીસુરમાં કુલીન કુટુંબોમાં સ્ત્રીઓ માટે સંગીત કેવળ 
નિજાનંદનું અને સંસ્કારૈતાના માનદંડનું સાધન ગણાતું; તેનો ઉપયોગ 
ઘર પૂરતો જ સીમિત હતો. શ્રીમતી નીલમ્માનું આ દિવ્ય સંગીત બહારના 
કોઈને કદાચ સાંભળવા જ ન મળત, જો કેટલાક પ્રસંગો તે સમયે બન્યા 
ન હોત તા. સન ૧૯૩૫માં થયેલા બિહારના ધરતીકંપમાં ભોગ 
બનેલાંઓની રાહત માટે ઘન અને વસ્ત્રાદિ એકત્ર કરવા સારું શ્રીમતી 
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નીલમ્માએ પતેની અનુમતિથી પોતાની સંગીતકલાનો ઉપયોગ કરવાનો 
નિર્ણય કર્યો, અને તે માટે સંગીતના જાહેર કાર્યક્રમો આપ્યા. તે જો 
કે હજુ સ્ત્રીમંડળો પૂરતા જ મર્યાદિત હતા, પણ આ કાર્યક્રમોથી તેમની 
અપૂર્વ સ્વરસિદ્ધિ પ્રકાશમાં આવી અને તેમના કંઠની ખ્યાઈતિ ચોગમ 
પ્રસરી. આ તારીફથી આકર્ષાઈ મદ્રાસ રેડિયો સ્ટેશને તેમને સંગીત 
કાર્યક્રમો આપવા નિમંત્ર્યાં. સન ૧૯૩૯થી ૧૯૪૬ સુઘીમાં મદ્રાસ અને 
તિરૃચી સ્ટેશનથી તેમનું સંગીત ઘણી વાર વહેતું થયું. તે પછી તો 
વિજયવાડા, હૈદરાબાદ અને મહીસુર સ્ટેશનોથી પણ તેમણે કાર્યક્રમો 
આપવા શરૂ કર્યા. ઘારવાડ રૈડિયો-સ્ટેશન ખુલ્લું મુકાયું ત્યારે આમંત્રિત 
કલાકારોમાં શ્રીમતી નીલમ્મા કડમ્બી પણ હતાં. તે વખતનું તેમનું સંગીત 
સાંભળી આગ્રાના એક ઉત્તરવાસી અવલોકનકારે “લિસનર' પત્રમાં 
તેમના સંગીતની ખૂબ પ્રશંસા કરી. બેંગ્લોર રેડિયો-સ્ટેશનત્તું ઉદ્ઘ.ટન 
તો તેમના સંગીતના મંગલધ્વનિથી કરી ઓલ ઈન્ડિયા રેડિયોએ એમના 
ઈશ્વરી કંઠને સન્માન્યો. એક વાર એમ.એસ.શુભલક્ષ્મી વિજયવાડા 
રેડિયો પ૨ કાર્યક્રમ દેવા જઈ શકે તેમ નહોતાં. પ્રસંગ મહત્ત્વનો હતો. 
તેમને બદલે તેમની કક્ષાનો કંઠ આપી શકે તેવું કોણ જાય તેવો પ્રશ્ન 
ઊભો થયો. શ્રીમતી શુભલક્ષ્મીએ જ તેનો તોડ કાઢ્યો, તેમણે એક જ 
નામ સૂચવ્યું : નીલમ્મા કડમ્બી. 

આ રેડિયો-કાર્યક્રમોથી એમના સંગીતની નામના લંકા, બ્રહ્મદેશ અને 
મલયેશિયા સુધી ફેલાઈ. એમના સંગીત-શ્રોતાઓના પ્રશંસાત્મક અનેક 
પરા એમને મળવા લાગ્યા, અને ઘણા સંગીતસમાજો તરફથી 
સંગીતોત્સવો માટે આમંત્રણો આવવા લાગ્યાં. પરંપરાપ્રેમી મહીસુરમાં 
ખાતદદાન કુટુંબો માટે તે સ્વીકારવાં એકદમ શક્ય નહોતું. છેવટ એ યુગની 
રૂઢિનાં બંધન તોડી એમણે જાહેર કાર્યક્રમો આપવા શરૂ કર્યા અને મહીસુર 
ઉપરાંત મદ્રાસ (ચેન્નાઈ), હૈદરાબાદ, મુંબઈ, પૃણે, આદિ નગરોમાં 
તેમણે ગાયું. બીજા વિશ્વયુદ્ધને કારણે લંકા ને મલયેશિયાનાં આમંત્રણો 
તેઓ સ્વીકારી શકેલા નહીં. તે અરસામાં મહીસુરમાં મળેલા “ઇન્ડિયન 
હિસ્ટરી કોંગ્રેસના વાર્પિક સંમેલનમાં અને “ઓલ ઈન્ડિયા ફિલોસોકીકલ 
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કોન્ફરન્સ'માં તેમણે આપેલા સંગીતના કાર્યક્રમો ઉત્તર અને દક્ષિણ એમ 
બંને વિભાગોના સભ્યોને એકસરખા સરસ લાગ્યા અને તેમના ગાનના 
આભિજાત્યની ખૂબ પ્રશંસા થઈ. ઉત્તરના પ્રતિનિધિઓ તરફથી તેમને 
ઉત્તર ભારતનાં નગરોનો પ્રવાસ કરી કણાર્ટક સંગીતનાં કર્ણપેશલ અને 
ઉદાત્ત તત્ત્વોની ખુશબો , કેવળ હિન્દુસ્તાની સંગીતથી જ ટેવાયેલા ત્યાંના 
શ્રોતાજનો સમક્ષ, લાવવા અનુરોધ થયો. આંલ ઈન્ડિયા રેડિયોનાં 
ઉત્તરનિવાસી શ્રીમતી નિર્મલા જોશી તો તેમના સંગીતની 
રસોજ્જ્વલતાથી એટલાં ખુશ થઈ ગયેલાં કે પોતાના મહીસુરનિવાસ 
દરમિયાન તેઓ નીલમ્માને સાંભળવા દરરોજ તેમને ઘેર જતાં ! 
ઉત્તરવાળા જો આ પ્રકારનું કર્ણાટક સંગીત સાંભળે તો તેઓ કર્ણાટક 
સંગીત સાંભળતા સમજતા થઈ જાય એવી પ્રશંસાત્મક ટીકા પણ તેમણે 
તે વખતે કરેલી. 

સન ૧૯૪૬થી ૧૯૫૭ દરામેયાન એમના સંગીતકાર્યકમો આંધ્રપ્રદેશ 
અને પશ્ચિમી કર્ણાટકમાં વિશેષ લોકપ્રિય બન્યા. પ્રસિદ્ધ વૃત્તપત્રો- 
“કલિક', “આનંદવિકટન્‌', “ઓરિએન્ટ', આદિમાં તેમના સંગીત વિશે 
અવલોકનો આવતા રહ્યાં. વચ્ચે ૧૯૫૫માં તેઓએ દિલ્હીમાં “કર્ણાટક 
કલ્ચરલ ફેર'ના મિલનમાં કાર્યક્રમ આપેલો, જેની 'સ્ટેટ્સમેન' અને 
હિન્દુસ્તાન ટાઈમ્સ' જેવાં માતબર અખબારોમાં પ્રશંસાસહિત નોંધ 
લેવાયેલી. 

ઈ.સ.૧૯૫૮થી ૧૯૬૭ સુધીના દાયકામાં તેમણે અંગત અને અન્ય 
કારણોસર રેડિયો પર કે અન્યત્ર કાર્યક્રમો આપવાનું બંધ કરી દીધું. છેવટે 
૧૯૬ ૮માં ઓલ ઈન્ડિયા રેડિયોના ડિરેક્ટર જનરલના આગ્રહથી તેમણે 
ફરી રેડિયો પર કાર્યક્રમો આપવાનો સ્વીકાર કર્યો , અને ત્યારથી તેમનો 
કંઠ નિયમિત સાંભળવા મળે છે. પતિસેવામાં ભકિત્તિપૂર્ણ જીવન વીતાવી 
રહેલાં સંસ્કારસંપન્ન શ્રીમતી કડમ્બી આજે ષષ્ટી વટાવી ચૂક્યાં હોવા 
છતાં માઘુરીમંડિત કંઠ હજી એવો ને એવો જ તાજગીભર્યો પ્રભાપૂર્ણ , 
અને ઊર્જસ્વી રહ્યો છે. વયનાં વધવા સાથે તે પક્વ તેમ જ પ્રજ્ઞાના વધવા 
સાથે તે વિશેષ અધ્યાત્મસંપૂત બન્યો છે. 
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થે નો 
સંગીતમાં રડેલો દિવ્યલ્લાનિનો અભાવ પક્ષ એમ.એસ.ગુજ તેલદમીન્ટા 
સંગીતની જેચ, એમનું સંગીત સાંભળવાથી તુરત જ ગ્યાલમાં આવ છે. 
નીલમ્માં કડ્બીની પ્રઘમ્‌ મુલાકાતના આાંચ દિવસ વીત્યા બાદ મેઝસ્ગાલ 
મૂક્યો કે તમે મને શીખવશો ? ““અર્હી હમણાં કેટલું રહેવાના છો ?”* કેં 
જવાબ આપ્છો કે બીજા દસેક દિવસ. “તો સવાર રંજ બંને સમથ હવે 
પાગા જસ માટેયણ આવજો” સઇ એ 


સાથે ગાવાનું કજું. એમને અડ્ધોએક ક્લાક પ બાદ ક એકલા 
ગાવાની સૂચના કરી; વીણા બજતી રહી. મારો સૂર પણ વીણાના ઝંકાર 
સાથે મળી જતો જોઈ તેમને આનંદ અને આશ્ચર્ય ઘા. ત્યાં બેઠેલી 
તેચની ક્ષિષ્યાઓને તેમણે કત્નઃમાં કહ્યું કે “જુઓ, ઉત્તર તરકનાઓની 
શ્રતિ કેટલી શુદ્ધ હોય છે !' તે પછી ટૂતિના આગળનાં ચરણોની સ્વરાવલિ 
બેસાડી અને ત્યારબાદ સમગ્ર કૃતિ દાલિલાત્ય તાલપ.્ઠતિ »માલ જમણા 
(થની આંગળીઓ પર માત્રાઓ ગણતાં જઈ શીખવવાનું ત્રર્‌ કરું. અને 
1 પછી મને એકલાને તાલની ધાત્રાઓ ગઘતાં સહી ગાવાનું કહ્યું. 
હેન્ડુસ્તાની સંગીતની ઝા પ્રમ માણે, થોડું ગાયા બાદ, મૅ મનોઘર્માનુસારી 
ઊપ્જ-નીપજ કરવા તું શર કર્યું. માગે “ભોગીન્દ્ર'ને બદલે ઝડપથી કરેલ 
“ભોગિન્દ્ર'એવો શબ્દ દોચ્ચાર સ્ર સાંભળી ગાયન એક્દમ કંનાવ્યું. “નકી, 
નહી, નહી, બો અને ગી દીર્ઘ હોઈ બબ્બે માત્રાના છે. ગાયકને ઈંદોભંગ 
કરવાનો, તાલભંગ કરવાનો અકિકાર નથી ! મહાદાોપષ ગણાય, વગેરે 
(આપલે ત્યાં હિન્દુસ્તાની સંગીતમાં તો છંદ જેતું, હ્સ્‍્વ-દીર્થના વિકક 
જવું, છે જ નહીં !) 

ત્યાર પછીનાં વર્ષોની મહીંસ્રની મુલાકાતો દરષિયાન પણ તથને 
ત્યાં જઈ શીખવાતું ચાલુ રાખેલું. એમણે “ઉદયરવિચંદ્રિકા” અન 
“પંતુવરાડી”'ની બંદીશો શીખવી અને ઈલ્લે યટનાકલ્યા્લી 


ટ* (& 


પં 


(યમનકલ્યાણ)રાગમાં પુરંદરદાસના ગુરુ વાગ્ગેયકાર વ્યાસનું પ્રસિદ્ધ 
પદ “કૃષ્ણાનિ બેગની બારો' શીખવ્યું. એક દિવસ ત્યાંના ભારતીય 
પુરાતત્ત્વ સર્વેક્ષણના અભિલેખવિધ્યાવિભાગના મારા મિત્રો (સ્વ.) ડૉ. 
ગાઈ, શ્રી પી.આર.શ્રીનિવાસન્‌, ડૉં.કે.વી.રમેશ, શ્રી માધવ કટ્ટિ 
વગેરેને તેમને ઘેર લઈ ગયેલો અને એક કલાક તેમનું સંગીત સંભળાવેલું . 
બધા તેમના કંઠની દિવ્યતાથી આનંદવિભોર બની ગયેલા. 

છેલ્લે સન ૧૯૮૯માં મહીસુર ગયો ત્યારે કેટલાંક વર્ષોનો ગાળો 
૫: ગયેલો. કડમ્બી મહોદયનો દેહાન્ત થઈ જતાં નીલમ્મા મકાન વેચી 
બેંગ્લોર ચાલ્યાં ગયાં છે, કોઈ સંબંધીને ત્યાં રહે છે, તેમ સાંભળવા 
મળ્યું, કોઈ પાસે તેમનું સરનામું નહોતું. એથી બેંગ્લોરમાં તેમણે મળવાનું 
બન્યું નહીં, આજે તેઓ વિદ્યમાન હોય તોયે તેમની અવસ્થા ૮૮ વર્ષની 
હોય. ન મળી શકાયું તેની ખિન્નતા દૂર કરવા તેમણે નિરપેક્ષ ભાવે, 
પ્રેમપૂર્વક શીખવેલી કૃતિ “ભોગીન્દ્ર-શાયિનમ્‌' ઘણી વાર ગાઉં છું અને 
ત્યારે તેમની ગરવી, વીણાધારિણી મુદ્રા અને નિર્દોષ એવય્‌ 
ભક્તિભાવથી પ્રકાશતું નિખાલસ મોં સહસા દૃષ્ટિગોચર થઈ આવે છે. 
એમના વ્યક્તિત્વની હેતાળ મીઠાશ અને માનવીયતા આખર સુધી 
ભુલાવાનાં નથી. 


(વિશેષ નઇેંધ : અ/ વર્ષ ટૅલ્રઅ!રી માસમા જઠર જેન ત્ર એ.સુંદર 
આવેલા. તેઓ ન!લમ્મા કડમ્%ન/ સત પરિ/ચેત હત. તેમણે એમન ખબર 
પૂછતા! જણાવ્યું ડે #!મૃતી નરીલમ્મ/ઝું %ષેકડ ૧ર પહેલ અવસન્‍ થઈ ચૂડેલ. 
આ સાભળી ખૂજ /ખેન્નત અનુભજી. અદંખ જર#ઈ અ/જ. એમન અભિશ્રત 
ગાનની ધ્વનિ ૦૧રે જારે તેમને «દ કરું છું ત્યારે સઠસ/ સંભળાતો રહે છે. 


(લેખકના તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલા પુસ્તક 'સપ્તક'માંથી? 
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તજૉલ્ટર પેટર અને આસ્વાદલક્ષી વિવેચન / શિરીષ પંચાલ 
(ગતાંડથી ચાલુ) 


સાહિત્ય અને અન્ય કળાઓના સન્દર્ભે સામત્રી અને રૂપરવનાનો પ્રશ્ન 
પેટર ચર્ચે છે - ત્યાં તે કલોલેરના પડઘા પડતા લાગશે. આકૃતિ વિનાની 
નરી સામગ્રીને તે ઢગલા તરીકે ઓળખાવે છે; આકૃતિ અથવા ૩પરચના 
જ અંતિમ લક્ષ્ય હોવું જોઈએ અને એ રૂપ સામગ્રીના એકેએક અંશમાં 
પ્રસરેલું હોવું જોઈએ. સાહિત્ય ભલે બુહિગોશ્રર અંશને વધારે સ્પર્શતું 
હોય તેમ છતાં સામગ્રી અને રૂપરથના વચ્ચેનું અંતર શક્ય તેટલું ઓછું 
હોવું જોઈએ. આ અંતર સાહિત્યનાં બધાં સ્વરૂપોમાંઘી માત્ર લિરેક 
જેવા પ્રકારમાં સૌથી ઓછું હોય છે. સંગીતની કક્ષાએ જેવી રીતે બીજી 
બઘી કળા પહોંચવા મથે એવી જ રીતે લિરિકના આદર્શને બીજાં 
સાહિત્યસ્વરૂપી પહોંચવા મથે. પરંતુ જેવી રીતે દરેક માધ્યમની 
[િશિષ્ટતા-મરયાદા સ્વીકારીને ચાલીએ એર્વા જ રીતે દરેક 
સ્રાહિત્યસ્વર્પની પણ વિશ્િપ્ટતા-મર્યાદા સ્વીકારીને ચાલવું જોઈએ. 

કલોબેર આકૃતિની સાથે સાથે સામગ્રીને મહત્વ આપે છે એ વાત 
અહીં સ્પષ્ટ રીતે જોઈ જકાથય છે. એને અનુસરીને પૈટર પણ આકૃતિ 
અને સામગ્રીને મહત્તપૂર્ણ માને છે, સંગીતને બઘી કળાઓમાં આદર્શરૂપ 
માનવામાં આવે છે, કારણ કે આકૃતિ અને વિષયવસ્તુને સંગીતમાં અલગ 
“પાડી શકાર્તા નથી. પેટર “સારી કળા' અને “મહાન કળા' વચ્ચે ભેદ 
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પાડે છે. સામાન્ય રીતે કળા અને અ-કળા એવા બે જ વિભાગીકરણને 
આદર્શવાદોઓ સ્વીકારે છે, અહીં પણ 'સારી' અને “મહાન” વચ્ચેની 
વ્યાવર્તક રેખા જરા જુદી રીતે દોરવામાં આવી છે. એમની વચ્ચેના ભેદનો 
આધારસ્તંભ રૂપરચના નહીં પણ સામગ્રી છે.* 

હજુ એથી આગળ વધીને પેટર કળાના કાર્યની સમજૂતી આપે છે. 
સામાન્ય રીતે રૂપરચનાવાદીઓ પ્રયોજનવાદને ઝાઝું મહત્ત્ત આપતા નથી. 
પણ પેટર પ્રયોજનવાદને સાંકળવા માગે છે. નીચેનો ખંડ વાંચો : 

“સારી કળા કોને કહેવાય એની વિગતવાર ચર્ચા તો કરી ગયો છું. 
હવે જો માનવીને વધુ સુખી બનાવવો હોય, દલિતપીડિતોનો ઉદ્ધાર 
કરવો હોય અથવા અરસપરસની અનુકંપા વધારવી હોય, આપણા 
વિશેનાં કે જગત સાથેનાં આપણાં સત્યોની વાત કરવી હોય....' અને 
આમ આપણને “ઉદાત્ત બનાવે તેવા, ઈશ્વરની કીર્તિગાથા રજૂકરે એવાં 
આલેખનો મહાન કળાના વર્ગમાં આવે, એવી કળામાં માનવતાવાદની 
મહેક હોય, માનવજીવનની મહાન રચનાઓમાં આવી રચનાઓ 
સુવર્ણકળશ રૂપ સાબિત થશે.' 

આ પ્રકારના ખંડ વાંચીને એમ જ લાગે કે આપણે પેટરને નહીં પરંતુ 
આર્નલ્ડને વાંચી રહ્યા છીએ . એવી જ રીતે વડૂર્ઝવર્થ પરતો તેમનો નિબંધ 
વાંચીશું તો એ નિબંધ શૈક્ષણિક હેતુઓ માટે લખાયો નથી. કવિની અને 
કાવ્યવિશ્વની વિલક્ષણતાઓ સારી રીતે ચર્ચાયેલી જોવા મળશે. આવા 
[િબંઘો પરથી એટલી વાત તો સ્પષ્ટ થાય છે કે કવિએ નીતિમત્તાનો 
કોઈ ઝંડો ફરકાવવાનો નથી. 

એ સ્પષ્ટ રીતે જણાવે છે કે વડૂર્ઝવર્થ જેવા કવિઓનું કાર્ય આપણને 
નીતિના કોઈ પાઠ ભણાવવાનું નથી, અથવા આપણને જીવનના કોઈ 
ઉમદા ઘ્યેય તરફ દોરી જવાનું નથી; કવિ જીવનની યાંત્રિકતામાંથી 
થોડા સમય માટે મુક્તિ અપાવે છે. માનવની ભવ્ય અને સનાતન 
લાગણીઓ, સમગ્ર પ્રાકૃતિક જગત, આદિમ તત્ત્વોની લીલા, દૃશ્યમાન 
જગતની આકૃતિઓ, ઝંઝાવાત, સૂર્યપ્રકાશ, ત્દતચડો , ગ્રીષ્મ-હેમંત, 
મિત્રો-સ્વજનોનાં મૃત્યુ, અન્ય આધાતો, કૃતજ્ઞતા, આશા, ભીતિ અને 
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શોક જેવા જેવા [વિ1વિધ ભાવો વિશે કવિ તો રચનાઓ કરે છે. આ બધા 
જ દૃશ્યપટને યોગ્ય ભાવસંદર્ભો સાથે આલેખવો - નીરખવો એ તો સર્વ 
માનવસંસ્કૃતિનું કાર્ય છે. વડર્ઝવર્થની કવિતા આ બધું સિદ્ધ કરે છે એનો 
સંતોષ પેટરને છે. 

વળી પેટર જે કોઈ ચિંતક પાસેથી વિચારો મેળવી શકાય તે મેળવીને 
આગળ વધે છે. કૉલરિજ પછી ભાગ્યે કોઈ એવો વિવેચક હશે જે એનાથી 
પ્રભાવિત થયા વિના રહ્યો હોય, રૂપરચના વિશેની કૉલરિજની 
વિચારસરણીથી પેટર પ્રભાવિત થાય છે. કૉલરૈજની દૃષ્ટિએ જૈવિક 
રૂપરચના સહજ હોય છે; તે જેમ વિકસે તેમ ઘાટ સર્જતી જાય, આંતરિક 
અને બાહ્ય વિકાસ એકસરખી રીતે ચાલે; એરિસ્ટોટલની પરંપરામાં રહીને 
કૉલરિજે પણ પ્રકૃતિને આદિમ કળાકાર તરીકે ઓળખાવી હતી. એનામાં 
અક્ષુણ્ણ શક્તિઓ ભરેલી છે. જે બાહ્ય દેહ છે તે આમ સ્થૂળ કહેવાય 
પણ જે આંતરિક છે તેનો જ એ વિસ્તાર છે. પેટર કૉલરિજની આ 
વિચારણા સ્વીકારી લે છે. પણ જ્યાં એ વિચારણા ચર્ચાસ્પદ લાગે ત્યાં 
એ ચીંધી બતાવે છે. સર્જક ક્ચારૈય યંત્રવત્‌ કાર્ય કરનારો નથી એ વાત 
પેટર હમેશા નજર સામે રાખે છે. 

યુરોપમાં પુનરુત્થાન કાળ દરમ્યાન લલિત કળાઓ ભૂતકાળમાં 
ક્યારેય ન હોય એટલી નજીક આવી હતી. એને કારણે જે સર્જનાત્મક 
વાતાવરણ પ્રગટ્યું એનો લાભ પેટરે લીધો. એક રીતે જોવા જઈએ તો 
કૉલરિજ, આર્નલ્ડ આ જ સર્જનાત્મક વાતાવરણમાં હતા પરંતુ તેમની 
વિવેચનામાં પેટરના જેવો લલિત કળાઓનો સંસ્પર્શ વરતાતો નથી. 
દૃશ્યકળાઓની વિવિઘ મૈલીઓના પ્રત્યક્ષ-પરોક્ષ પરિચયને કારણે તેમનું 
સર્જનાત્મક-વિવેચનાત્મક વ્યક્તિત્વ ઉદારમતવાદી બન્યું , વળી 
[વિવેચનાત્મક વ્યક્તિત્વ સર્જનાત્મક સુઘ્ઘાં બન્યું. કૃતિ સાથે 
તાદાત્મ્ય(€10[0811)3/) સિદ્ધ કરવા જતાં વિવેચક કૃતિના પ્રભાવમાં આવે 
છે અને [ચિત્ત મુગ્ધ વિહાર કરવા માંડે છે. પણ પેટર બીજી બાજુએ માત્ર 
કૃતિ પર જવાને બદલે કૃતિના કર્તા પાસે પણ જાય છે. એનું સ્થૂળ વ્યક્તિત્વ 
કેવી રીતે સર્જનાત્મક વ્યક્તિત્વ ઘારણ કરે છે એની ચર્ચા કરવા જતાં 
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સર્જકજીવનની બધી સામગ્રીનો તે ઉપયોગ કરે છે. દા. ત. માઈકેલ 
એન્જેલોની ચર્ચા કરતી વખતે એ કળાકારની પ્રિયતમા વિત્તોરિયાના 
સંદર્ભો ટાંકે છે. એ સ્ત્રીને સંબોધીને લખાયેલાં સૉંનેટો જે સ્વપ્નિલ, 
સેમેન્ટિક વાતાવરણ ઊભું કરે છે તે જો કાઢી લેવામાં આવે તો રચનાઓ 
નિષ્પ્રાણ થઈ જાય. જીવનચરિત્રાત્મક વિગતોની સાથે તુલનાત્મક 
અભિગમ તેમણે અપનાવ્યો છે. માઈકેલ એન્જેલોની સાથે દાત્તેને અને 
તેની પ્રિયતમા બિટ્ટીયસને સરખાવશે; એટલું જ નહિ, પ્લેટો સુધીના 
જગતમાં ઘૂમી વળે છે. પેટર એમ માનતા હતા કે માઈકેલ એન્જેલો 
જેવા સર્જકને પામવા માટે તેના અનુગામીઓ ઉપરાંત પુરોગામીઓ પાસે 
પણ જવું જોઈએ. એલિયટની પહેલાં આમ પરંપરાના અભ્યાસ ઉપર 
ભાર મુકાય છે. 

માઈકેલ એન્જેલો (અથવા બીજા કોઈ પણ સર્જક)ને વારસામાં કઈ 
કઈ પરંપરાઓ મળી એનો અભ્યાસ પેટરની દૃષ્ટિએ મહત્ત્વનો. એની 
થિત્ર્ફાતિઓમાં જો મૃત્યુની સંવેદના જોવા મળે તો કયા કયા મધ્યકાલીન 
કળાકારોએ મૃત્યુવિષયક ફાંતિઓ રચી હતી તેની એક યાદી ઘરી દે અને 
દાન્તેની “ડિવાઈન કૉંમેડી' સાથે આ મહાન કળાકારની કૃતિઓની 
સરખામણી કરે. સાથે સાથે પ્રથમ પંક્તિના કળાકારો કેવી રીતે સમગ્ર 
સંસ્કૃતિમાં મહત્ત્વનાં પરિબળ રૂપે અર્પણ કરે છે એની ચર્ચા પેટરને 
અનિવાર્ય લાગી. વળી જે ચિત્ત આ પ્રકારનો મુગ્ધ વિહાર કરવા તૈયાર 
થાય તે ચિત્ત કળાકૃતિ પાસે સૌથી પહેલાં તો એ જ અપેક્ષા રાખે કે એ 
કોઈક રીતે આપણને સ્પર્શી જવી જોઈએ, આપણને આનંદમય બનાવતી 
હોવી જોઈએ; તો જ એમાં વિહાર કરવા માટે કોઈ તૈયાર થાય. એ 
રીતે કૃતિ માત્ર રમ્ય કહેતાં સુંદર બની રહેવાને બદલે રમણીય કહેતાં 
ક્રીડા-વિહાર યોગ્ય બને છે. માઈકેલ એન્જેલોની વાત કરતી વખતે તે 
ગ્રીમ જેવા વિવેચકને ટાંકે છે કે આ કળાકારની વાત કરતી વખતે અરણ્ય, 
વાદળ, સમુદ્ર, પર્વત બધું જ અદૃશ્ય થઈ જાય છે અને માત્ર સર્જકચેતનાએ 
સર્જેલ વિશ્વ જ સામે રહી જાય છે. 

વૉલ્ટર પેટર એમ માને છે કે કળામાં, સાહિત્યમાં ઉચ્ચ પ્રતિભાશાળી 
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સર્જકોમાં જોવા મળતી લાક્ષણિકતાઓ માત્ર એમના પૂરતી જ મર્યાદિત 
હોતી નથી. ઘણા બઘા સર્જકોમાં એ જોવા મળે છે. કળાત્મક અસરો 
પ્રગટાવવા માટે સર્જકપ્રતિભાની અનિવાર્યતા તો અલબત્ત હોય છે; એ 
ઉપરાંત કેટલાક સર્વસામાન્ય નિયમો પ્રવર્તત્તા હોય છે. આવા નિયમોના 
પાલન 1વિરુદ્ધ ગમે તેટલું કહેવાયું હોય તેમ છતાં એનું પાલન કેટલાય 
કળાકારો કરતા હોય છે. સ્વાભાવિક છે કે પેટરની વાત શબ્દશઃ લેવાની 
ન જ હોય; નિયમો દ્રારા તેમને આદેશાત્મક કે મૂલ્યલક્ષી સૌન્દર્યશાસ્ત્ર 
અભિપ્રેત નથી. ગ્રીક કળાથી માંડીને ઓગણીસમી સદીની દૃશ્યકળાઓના 
નમૂનાઓ જોયા પછી પેટરને પ્રતીતિ થાય છે કે પ્રશિષ્ટ કળાકારોની 
સાદગી અસામાન્ય હતી, તેઓ સંકમણશીલ પણ વિશેષ; જ્યારે 
આઘુનિક કળાકારોમાં એક પ્રકારની અરાજકતા જોવા મળે છે. એ રીતે 
આધઘુનિકોની તુલનાએ પ્રશિષ્ટના ગુણોને વધાવે છે. પરંતુ આ બધી 
જ કળાકૃતતિઓ, તેમની લાક્ષણિકતાઓ - વગેરેમાંથી પસાર થઈએ એટલે 
કોઈક ને કોઈક ધોરણ ઊભું થવાનું. એ ધોરણને આધારે ઉત્તમ કૃતિઓને 
મૂલવવાની. 
તૂ % %*% 

પશ્ચિમના સાહિત્યવિવેચનમાં લેસિંગના આગમન પછી સાહિત્ય 
અને લલિત કળાઓ - ખાસ કરીને દૃશ્ય કળાઓ - વચ્ચેના સંબંધો, 
સમાનતા-અસમાનતા, આદાનપ્રદાન વિશે વિગતે ચર્ચાઓ થવા લાગી. 
આમ છતાં દરેક કળાના માધ્યમની વિશિષ્ટતા-મર્યાદા વિશે જોઈએ એવી 
સમજ સામાન્ય રીતે પ્રવર્તતી ન હતી. કોઈ એક સર્વસામાન્ય કલ્પનોત્થ 
વિચારોને જુદાં જુદાં માધ્યમોમાં ઢાળી દેવામાં આવે છે અને એમાં રંગ, 
સૂર, લયબદ્ધ શબ્દો વગેરેની મદદ લેવામાં આવે છે એવું લોકો માની 
બેઠા હતા અને આમ કળામાંના ઈન્દ્રિયગોચર અંશને, એની સાથે સાથે 
જે કંઈ કળાત્મક છે એને ઉપેક્ષિત ગણી કાઢવામાં આવ્યા. કળા માત્ર 
ઇન્દ્રિયગોચર સંવેદન કે શુદ્ધ ધિ સાથે નહિ પણ “કલ્પનોત્ય ચિત્વ્યાપાર' 
ઊટાાદ્ાાંષ્ટ ₹€85૦01) સાથે સંબંધ રાખે છે એટલે ક્રળાત્મક 
સૌન્દર્યમાં જુદા જુદા પ્રકારો પડવાના. 
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સર્જક્જીવનની બધી સામગ્રીનો તે ઉપયોગ કરે છે. દા. ત. માઈકેલ 
એન્જેલોની ચર્ચા કરતી વખતે એ કળાકારની પ્રિયતમા વિત્તોરિયાના 
સંદર્ભો ટાંકે છે. એ સ્ત્રીને સંબોધીને લખાયેલાં સૉનેટો જે સ્વપ્નિલ, 
રોમેન્ટિક વાતાવરણ ઊભું કરે છે તે જો કાઢી લેવામાં આવે તો રચનાઓ 
નિષ્પ્રાણ થઈ જાય. જીવનચરિત્રાત્મક વિગતોની સાથે તુલનાત્મક 
અભિગમ તેમણે અપનાવ્યો છે. માઈકેલ એન્જેલોની સાથે દાન્તેને અને 
તેની પ્રિયતમા બિટ્ટીયસને સરખાવશે; એટલું જ નહિ, પ્લેટો સુધીના 
જગતમાં ઘૂમી વળે છે. પેટર એમ માનતા હતા કે માઈકેલ એન્જેલો 
જેવા સર્જકને પામવા માટે તેના અનુગામીઓ ઉપરાંત પુરોગામીઓ પાસે 
પણ જવું જોઈએ. એલિયટત્તી પહેલાં આમ પરંપરાના અભ્યાસ ઉપર 
ભાર મુકાય છે. 

માઈકેલ એન્જેલો (અથવા બીજા કોઈ પણ સર્જક)ને વારસામાં કઈ 
કઈ પરંપરાઓ મળી એનો અભ્યાસ પેટરની દૃષ્ટિએ મહત્ત્વનો. એની 
ચિત્રકૃતિઓમાં જો મૃત્યુની સંવેદના જોવા મળે તો કયા કયા મધ્યકાલીન 
કળાકારોએ મૃત્યુવિષયક કૃતિઓ રચી હતી તેની એક યાદી ધરી દે અને 
દાન્તેની “ડિવાઈન કૉમેડી' સાઘે આ મહાન કળાકારની કૃત્તિઓની 
સરખામણી કરે. સાથે સાથે પ્રથમ પંક્તિના કળાકારો કેવી રીતે સમગ્ર 
સંસ્કૃતિમાં મહત્ત્વનાં પરેબળ રૂપે અર્પણ કરે છે એની ચર્ચા પેટરને 
અનિવાર્ય લાગી. વળી જે ચિત્ત આ પ્રકારનો મુગ્ધ વિઢાર કરવા તૈયાર 
થાય તે ચિત્ત કળાકૃત્તિ પાસે સૌથી પહેલાં તો એ જ અપેક્ષા રાખે કે એ 
કોઈક રીતે આપણને સ્પર્શી જવી જોઈએ, આપણને આનંદમય બનાવતી 
હોવી જોઈએ; તો જ એમાં વિહાર કરવા માટે કોઈ તૈયાર થાય. એ 
રીતે ફતિ માત્ર રમ્ય કહેતાં સુંદર બની રહેવાને બદલે રમણીય કહેતાં 
ક્રીડા-વિહાર યોગ્ય બને છે. માઈકેલ અન્જેલોની વાત કરતી વખતે તે 
ગ્રીમ જેવા વિવેચકને ટાંકે છે કે આ કળાકારની વાત કરતી વખતે અરણ્ય, 
વાદળ, સમુદ્ર, પર્વત બધું જ અદૃશ્ય થઈ જાય છે અને માત્ર સર્જકચેતનાએ 
સર્જેલ વિશ્વ જ સામે રહી જાય છે. 

વોલ્ટર પેટર એમ માને છે કે કળામાં, સાહિત્યમાં ઉચ્ચ પ્રતિભાશાળી 
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સર્જકોમાં જોવા મળતી લાક્ષણિકતાઓ માત્ર એમના પૂરતી જ મર્યાદિત 
હોતી નથી. ઘણા બધા સર્જકોમાં એ જોવા મળે છે. કળાત્મક અસરો 
પ્રગટાવવા માટે સર્જકપ્રતિભાની અનિવાર્યતા તો અલબત્ત હોય છે; એ 
ઉપચંત કેટલાક સર્વસામાન્ય નિયમો પ્રવર્તતા હોય છે , આવા નિયમોના 
પાલન વિરુદ્ધ ગમે તેટલું કહેવાયું ઢોય તેમ છતાં એનું પાલન કેટલાય 
કળાકારો કરતા હોય છે. સ્વાભાવિક છે કે ક વાત શબ્દશઃ લેવાની 
ન જ હોય; નિયમો દ્વારા તેમને આદેશાત્મક કે મૂલ્યલક્ષી સૌન્દર્યશાસ્ત્ર 
અભિપ્રેત નથી. ગ્રીક કળાથી માંડીને ઓગણીસમી જ દૃશ્યકળાઓના 
નમૂનાઓ જોયા પછી પેટરને પ્રતીતિ થાય છે કે કે પ્રશિષ્ટ કળાકારોની 
સાદગી અસામાન્ય હતી, તેઓ સંક્રમણશીલ પણ વિશેષ; જ્યારે 
આધુંનેક કળાકારોમાં એક પ્રકારની અરાજકતા જોવા મળે છે. એ રીતે 
આધુંનિકોની તુલનાએ પ્રશિષ્ટના ગુણોને વધાવે છે. પરંતુ આ બધી 
જ કળાકૃતિઓ , તેમની લાક્ષણિકતાઓ - વગેરેમાંથી પસાર થઈએ એટલે 
કોઈક ને કોઈક ધોરણ ઊભું થવાનું. એ ધોરણને આધારે ઉત્તમ કૃતિઓને 
મૂલવવાની. 
દ્ર %્# 
પશ્ચિમના સાહિત્યવિવેચનમાં લેસિંગના આગમત પછી સાહિત્ય 

અને લાલિત કળાઓ - ખાસ કરીને દૃશ્ય કળાઓ - વચ્ચેના સંબંધો, 
સમાનતા-અસમાનતા, આદાનપ્રદાન વિશે વિગતે ચર્ચાઓ થવા લાગી. 
આમ છતાં દરેક કળાના માધ્યમની વિશિષ્ટતા-મર્યાદા વિશે જોઈએ એવી 
સમજ સામાન્ય રીતે પ્રવર્તતી ન હતી. કોઈ એક સર્વસામાન્ય કલ્પનોત્થ 
વિચારોને જુદાં જુદાં માધ્યમોમાં ઢાળી દેવામાં આવે છે અને એમાં રંગ, 

૨, લયબદ્ધ શબ્દો વગેરેની મદદ લેવામાં આવે છે એવું લોકો માની 
બેઠા હતા અને આમ કળામાંના ઇન્દ્રિયગોચર અંશને, એની સાથે સાથે 
જે કંઈ કળાત્મક છે એને ઉપેક્ષિત ગણી કાઢવામાં આવ્યા. કળા માત્ર 
ઇન્દ્રિયગોચર સંવેદન કે શુદ્ધ ધિ સાથે નાહે પણ “કલ્પનોત્થ ચિત્વ્યાપાર' 
(118211801૯ 1૦501) સાથે સંબંધ રાખે છે એટલે કળાત્મક 
સૌન્દર્યમાં જુદા જુદા પ્રકારો પડવાના. 
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લિયોનાર્દો વિન્ચીની “મોનાલીસા' અને એવી કરતતિઓનાં ભારોભાર 
વખાણ કર્યાં હતાં, એની સામે બર્નહાર્ડ બેરેન્સન કહે છે કે લોંગમેનનાં 
ચીની મસ્તકો, બોરોબુદુરનાં હિંદુ મસ્તકો , અંગકોરવાટનાં ખ્મેર મસ્તકો 
તથા સેંકડો બૌદ્ધ પ્રતિમાઓ જોયા પછી એમની અંતર્મુખતા, એમનો 
સંયમ આપણને વિશ્ષેષ સ્પર્શી જાય છે. કળાકાર જેનું નિરૂપણ કરે છે 
તેની સાથે તેના પોતાના અને ભાવક જે ડળાપદાર્થનું આકલન કરે છે 
તેની સાથે સાયુજ્યની પ્રતીતિ કળાએ જે રીતે કરાવવી જોઈએ તે પૂર્વની 
કળામાં જોવા મળે છે. [લિયોનાર્દો દ વિન્ચી એ રીતે ઊણા ઊતરે છે.” 

સાહિત્ય અને અન્ય કળાઓની ચર્ચા કરનાર સામે હમેશા એક પ્રશ્ન 
અવારનવાર આવતો જ હોય છે, અને તે સર્જકતાના સન્દર્ભે માધ્યમનો. 
“બાકારની જન્મજાત પ્રતિભા માઘ્યમના સન્દર્ભે સ્વીકારવી કે તહીં ? 
કેટલાક કળાકારો ચિત્રકારો તરીકે જ કેમ નીવડી આવ્યા? કોઈ સંગીતકાર 
જ કેમ થયા ? બીજા શબ્દોમાં માધ્યમ પરનું પ્રભુત્વ, માઘ્યમ પ્રત્યેનો વિશિષ્ટ 
લગાવ અહીં મહત્ત્વનો બની જાય છે. દરેક સર્જકને પોતાનું એક વિશિષ્ટ 
વ્યક્તિત્વ હોય છે અને એ વિશિષ્ટ વ્યક્તિત્વ અમુક માધ્યમ દ્વારા જપ્રગટી 
શકે એવો એક મત છે. કેટલીક વખત અમુક પ્રકારની અભિવ્યક્તિ અમુક 
કળામાં જ શક્ય બને છે એ વાત સ્વીકારવી જોઈએ. પેટરે ચિત્ર, સંગીત 
અને કાવ્યને રોમેન્ટિક કળાઓ તરીકે સ્વીકારી. એમાં ભાવજગત, 
વિચારજગતની નાનામાં નાની વિગતોને મૂર્ત કરી શકાય છે એટલે કે ઘણું 
બધું સિદ્ધ કરી શકાય છે. આ ચર્ચાના સંદર્ભે તે જુદી જુદો કળાઓની 
[વિશિષ્ટતા વર્ણવે છે. સ્થાપત્યનો આરંભ વ્યાવહારિક અનિવાર્યતામાંથી 
થયો, અહીં કેન્દ્રસ્થાને ટેકનિક છે. શિલ્પ માનવી સાથે વઘારે સંબંધ રાખે 
છે, એ રીતે માનવનાં ભાવજગત સાથે ઇન્દ્રિયજન્ય જગતનો મેળ 
ખવડાવવા માગે છે, તે અમૂર્ત હોતું નથી, એને રંગ સાથે કોઈ નિસ્બત 
હોતી નથી; વળી એને કોઈ પાર્ચ્વભૂ હોતી નથી; શિલ્પ સામાન્ય રીતે 
સ્થાપત્ય કળાના ભાગ રૂપે હોય છે પણ પાછળથી શિલ્પ જેવી કળાએ 
સ્થાપત્યથી સ્વાયત્ત એવું પોતાનું અસ્તિત્વ વિકસાવ્યું. સાથે સાથે બધી 
કળાઓના પાયામાં માનવતાને નવા અને વિસ્મયકારક રૂપમાં ઢાળવાની 
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શક્તિ તો છે જ એમ તેમણે માન્યું. આપણા નિત્યજીવનની તુચ છ વિગતોની 
સામે કળાકાર પોતાનું આનંદમય સર્જન વ્યક્ત કરે છે. * 

આ ઉપશાંંત વૉલ્ટર પેટરે પ્રશિષ્ટતાવાદ અને રંગદર્શિતાવાદની 
સમસ્યા ચર્યચી છે. કળાનો ઈતિહાસ જોઈશું તો લાગશે કે કળાકારો 
બે છાવણીઓમાં વહેંચાઈ ગયા.છે અને એ બંને છાવણીઓ જાણે 
પરસ્પર્રવેરુદ્ધ છે. પુનરૃત્ઘાન કાળ પછી જે નવાં વલણો પ્રગટ્યાં તેમાં 
રંગર્દાર્શેતાવાદને ઘીમે ઘીમે ઉત્તેજન મળવા લાગ્યું. કળામાં વિકાસની 
પ્રક્રિયા અનિવાર્ય છે એ વાત સાચી, એટલે પ્રશ્ચિપ્ટતાવાદની દીર્થ 
પરંઘરાત્ી સામૈ વિરોધ થાય એ પણ સ્વાભાવિક છે. ખોટી રીતે 
પ્રશિષ્ટતાવાદની ભક્તિ કરનાસ ક્યારૈય નૂતનતાનો પુરસ્કાર નહીં 
કરવાના. એટલે એમનાથી અસંતૃપ્ટ થઈને બીજી દિશામાં - કહો કે સામી 
દિશામાં - જનારાઓએ કળામાં નવા યુગનાં મંડાણ કર્યા અને સાથે સાથે 
ભૂતકાળની કળાપરંપસ સામે પોતાનો અણગમો સખત શબ્દોમાં પ્રગટ 
કર્યો. પેટર આ સંદર્ભે ક નવલકથાકાર સ્ટૅન્ધાલને ટાંકે છે. આ 
તવલકથાકાર માનતા હતા કે રંગદર્કિતાવાદ ભાવકોને અતિશય આનંદ 
આપી શકે છે; જ્યારે પ્રશ્ચિપષ્ટતાવાદ તેમના પૂર્વજોને જે આનંદ આપ્યો 
હતો તે જ આનંદ તેમના અનુજોને પતન આપવા માંગે છે. સ્ટેંન્ધાલની 
આ વાત પેટરને માન્ય નથી. પૂર્વજોને જે કળાએ આનંદ આપ્યો હોય 
એ કળા અનુજોને આનંદ ન જ આપે જે વાત સ્વીકારી ન શકાય. આ 
બંને વાદની આત્યન્તિકતા કેટલાક પ્રશ્નો ઊભા તો કરે જ છે. જો 
જિજ્ઞાસાવૃત્તિ જ ન રહે અને માત્ર શૈક્ષણિકને જ આરાઘતા રહીએ તો 
માત્ર પરપરાગત પ્રત્યે જ આદર થાય અને બીજી બાજુ જો જિજ્ઞાસાવૃત્તિ 
વધારે પડતી પ્રબળ થાય તો જે અકળાત્મક હોય એની પૂજા થવા માંડે. 
પેટર બંને શૈલીઓના અતિરેકભર્યા પ્રચારથી સભાન છે, પોતાના મતના 
સમર્થન માટે તે શાહિત્ય કૃતિઓના જ નહિ, ભિન્ન ભિન્ન માથઘ્યમોવાળી 
કળાકૃતિઓનાં દૃષ્ટાંતો આપે છે. તેમની દૃષ્ટિએ તો આ સંજ્ઞાઓ સાપેક્ષ 
છે, વળી કળાકારને ક્યારેય સામગ્રીની ખોટ પડતી નથી, વિષયવસ્તુઓ 
ખલાસ નથી થઈ જતા. કવિતા હમેશા વિકૃત, પરિમાણહીનને આકાર 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૮ ૬ ૩૭ 
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રૂ ૦૬૯ 





આપે છે . વળી આપણા જ્ઞાન - અતુભવના વેરવિખેર સંચયને , વિજ્ઞાન 
- ઇતિહાસને, આપણી આશાઓ, ભ્રમણાઓને પણ ઘાટ આપે છે. 
પેટર અવારનવાર લાગણીના પ્રવાહમાં વહેવા માંડે છે; ગ્રીક લોકોએ 
જે રીતે વાતાવરણ સર્જ્યું હતું એ રીતે અંગ્રેજોએ પણ વાતાવરણ સર્જવું 
જોઈએ એવો આગ્રહ રાખે છે. વળી શૈલી સર્જકના વ્યક્તિત્વની સાથે 
સાથે દરેક યુગ સાથેય સંકળાયેલી હોય છે એ વાત કરીને આ રીતે 
વૈયક્તિક શૈલી અને યુગશૈલીનો સમન્વય થવો જોઈએ એવા તારણ પર 
આવી ચઢે છે. 
સને વેલેકે કહેલી વાત સાચી છે કે આજે વૉલ્ટર પેટર બહુ ઓછો 
વંચાય છે. પરંતુ તેમણે વિવેચન ક્ષેત્રે અપનાવેલો અભિગમ તો પ્રચલિત 
છે જ અને વાચકોને કળાપદાર્થ પ્રત્યે વાળવા માટે એ વધુ કામ લાગે 
એવો છે. 
(સંપૂર્ણ) 


* : ૧૯૯૮, માર્ચ કંકાવટી 


નવાં પ્રકાશનો 
રન્નાદે પ્રકાશન : ૫૮/ર , બીજો માળ, જૈન દેરાસર સામે, ગાંઘીરોડ, અમદાવાદ 
-૩૮૦ ૦૦૧ તરફથી પ્રગટ થયેલાં નવાં પ્રકાશનો 


કાગળની પુંછડી : ભાવાત્મક નિર્બંધિકાઓ : લાભશંકર ઠાકર, મૂલ્ય રૂા.9૫/- 
ઝાકળનો ઝ ઃ ભાવાત્મક નિબંધિકા-સંગ્રહ ઃ લાભશંકર ઠાકર, મૂલ્ય ર।.૮૦/- 
ઈઝરાયલ : દેશનો ઇતિહાસ, પરિચય : ડૉ. ચંપકલાલ પટેલ : મૂલ્ય રૂ।.૮૦/- 
અગિયાર દરિયા : ગઝલસંગ્રહ : બીજી આવૃત્તિ : મનહર મોદી, મૂલ્ય રા. ૭૨/- 
સર્વમિત્રની સાથે : રોગો અને ઉપચારો વિષયક લેખસંગ્રહ : લાભશંકર ઠાકર 
“પુનર્વસુ', મૂલ્ય રા.૯૦/- 

આચાર્ય દ્ઢબળની ઉપચારકથાઓ : લાભશંકર ઠાકર “પુનર્વસુ' , મૂલ્ય રા.૯૯/- 
દરદ મટાડે દાદાજી : લાભશંકર ઠાકર “પુનર્વસુ'ઃ મૂલ્ય રૂ.૭૮/- 

રોગરહસ્ય : લાભશંકર ઠાકર : મૂલ્ય રૂ।.૬૩/- 

સ્ત્રીઓના રોગો અને ઉપચાર : લાભશંકર ઠાકર : મૂલ્ય, રૂ।.૧૦૫/- 

ન્‌વ દંપતીને : માર્ગદર્શન : વૈદ્ય જાદવજી નરભેરામ શાસ્ત્રી : મૂલ્ય રા.૪૫;- 
રેષાએ રેપાએ ભરી જ્ઞાનઝંખા : ભૃગુરાય અંજારિયાનો પત્ર વ્યવહાર તથા એમનું 
વ્યક્તિત્વ અને સર્જન : સંપાદકો જયંત કોઠારી, સુઘા અંજારિયા, પ્રકાશક : ગુજરાત 
સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર - ૩૮૨ ૦૧૭, મૂલ્ય ર્‌।. ૧૫૦/- 

ગઝલ : કળા અને કસબ : અમૃત ધાયલ, પ્ર. પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર, લાભ ચેમ્બર્સ, 
મ્યુ. કોર્પોરેશન સામે, ઢેબર રોડ, રાજકોટ, મૂલ્ય રૂ।. ૭૫/- 

વારસો : ગઝલસંગ્રહ : સીરતી : સંપાદક મસ્ત મંગેરા, '“જય' નાયક : પ્રકાશક : 
આવાઝ, મસ્ત મંગેરા, કાંગવાઈ - વાયા રાનકૂવા, તા. ચીખલી, જિ. વલસાડ, 
મૂલ્ય રૂ. ૫૦/- 

એક આંખમાં સન્નાટો : ગઝલસંગ્રહ : વંચિત મકવાણા : પ્રકાશક : અનીક પ્રિન્ટર્સ, 
માતૃપ્રેરણા, હિંગવાળાલેન, ઘાટકોપર, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૭૭, મૂલ્ય રૂ।.૪૦/- 
રસઝરણી : કાવ્યસંગ્રહ ઃ વિઠલભાઈ, પી. મકવાણા : પ્રકાશક : પોતે, બાબુ મંઝિલ, 
બીજે માળે, રૂમ નં. ૩૪, અજંતા લેન, ખેતવાડી, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૪, મૂલ્ય 
ટ્ા.૧૫/- 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૮ પ -- 


સમાચારે 


* કેન્દ્રમાં રાજકીય અસ્થિરતા દિવસેદિવસે વઘતી જાય છે. 
* આસામના મુખ્ય પ્રધાન કોંગ્રેસને ટેકો આપશે નહીં. 

* ભૂતપૂર્વ સોલિસીટર જનરલ સોરી સુરાબજીએ જણાવ્યું છે 
કે રાષ્ટ્રપતિએ ભાજપને સરકાર રચવા આમરણ આપવું 
જોઈએ. 

* ભાજપ સરકારમાં જોડાવાની જયલલિતાએ ના પાડી છે. 
* ભૂતપૂર્વ વડાપ્રધાન દેવગૌડાએ પરાજય સ્વીકારીને પ્રજાના 
પ્રશ્નો ઉકેલવા પક્ષને જણાવ્યું છે. 

* ડોંગ્રેસ પક્ષમાં સીતારામ કેસરીને દૂર કરવાની માંગણી 
વધારે ને વધારે થવા માંડી છે. 

* અરવિંદ પંડયાનું નામ ઊંઘી દોડ માટે ગિનીસ બુકમાં 
સ્થાન પામ્યું છે. 

* ડપાસનું ઉત્પાદન અઢળક થયું હોવાને કારણે રૂની તંગી 
પડે એવી શક્યતા નથી. 

* ડચ્છમાં કેરાનું શિવમંદિર વિદેશી પ્રવાસીઓને આકર્ષી રહ્યું 
છે. 


૪૦ : ૧૯૯૮, માર્ચ કંકાવટી 


ગઝલ / રતિલાલ “અનિલ” 


કોઈ સુની આંખમાં ફરવા ન દે, 
એક ટીધું આંસુનું ખરવા ન દે! 


જિંદગીમાં જિંદગી આપે નહીં, 
જીવતા રાખે અને મરવા ન દે! 


જાય છે લૈ એ જગતના હાટમાં, 
ખુદ મને નિજ પાસમાં સરવા ન દે ! 


વૃક્ષ રાખે પાનતે લીલું નહીં, 
મંદ પાડીને પવન ખરવા ન દે! 


આપી દીઘું કેવું રશ આ મોકળું, 
જીભ એવી, કાંકરી ચરવા ન દે! 


હાથ આપ્યા છે તે જાણે જોડવા, 
હોય કરવું તે કદી કરવા ન દે! 


ચાલતાં રાખે ચરણ આખો જનમ, 
દિલ ચહે છે ત્યાંવળી ફરવાનદે! 


ડંકાવટી 
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દરિયો દીધો ને વળી દવ પણ દીધો, 
હાથપગ તો છે છતાં તરવા નદે ! 


કેટલું ભરચક, ચસોચસ છે અહી, 
તોયે સૂનો ખાલીપો ભરવા ન દે! 


કરાળ તો છે કાળ, એમાં શું નું 
બસ, મને આ હામ કંઈ ડરવા ન દે ! 


એ જ માગે છે “અનિલ' હૈયા કને, 
કોઈનીયે કોઈ પણ “પરવા' ન દે ! 


ચાર ગઝલ / કિસન સોસા 
વ્‌ 


આંખમાં સ્વપ્નો હતાં, સ્વપ્નો જ છે, સ્વપ્નો હશે, 
એ જ ચાલક બળ, ચરણ ને એ જ સ્તો રસ્તો હશે. 


શૈશવે પણ છાંય જેવું ક્યાં કે ગૂંઘું યાદમાં, 
., આપણે તડકો હતા, તડકો જ છીએ, તડકો હશે. 


ક્યાંયથી ક્યાં આવતી એ માટીની ભીની સુગંધ, 
કોણ જાણે કઈ તરફ એ કોઈનો કસ્બો હશે ! 


પગલે પગલે એ નિકટ આવી રહ્યો વસમો વળાંક, 
ચૌથરું આકાશ ને જ્યાં સૂર્ય પણ અડધો હશે. 


સાથ સથવારા ઠરીને ઠામમાં બેઠા બધા, 
આપણે રસ્તો હતા, રસ્તો જ છે, રસ્તો હશે, * 


૧ 


૨ ૧૯૯૮, એપ્િલ કંકાવટી 


જે 
જૂઈ સમી નજરને પથ્થર ડસી ગયા છે, 
તારા અભાવ ફરતે શટેરોવસી ગયાં છે. 


ચૂકી ગયાં છે છપ્પરઆશ્રિત તુજ પલકના, 
માટીભીના ચરણને ડામર ગ્રસી ગયા. 


ખંડેર-ભીત જેવા ઊભા અવાવરુમાં, 
સૂનેલ ચોપગા કઈ પડખાં ઘસી ગયાં છે. 


ટ્રાફિક શરૂ થયો તો થોડીક શાંતિ થઈ છે, 
આખી ય રાત ખ્યાલી ટોળાં ભસી ગયાં છે. 


જળથી ભરેલ રૂનું પૂમ્ડું થઈને આવો, 
આયુષ્યના સલીબે શ્વાસો ફસી ગયા છે. 


સ 


એ અગ્નિરથની આશે અંતરાલમાં પડેલા, 
પાટા ઉપર ઊગી ગ્યા વગડાઉ ઘાસ-વેલા. 


સૂની પડી દિશાએ કૂજે ન ક્યાંય વ્હીસલ, 
ને બા મુલાયદા.. એ સિગ્નલ રસા નમેલા. 


વેરાનગી - વ્યથાની કરવીય વાત કોને ? 
પડખે જ કાટ ખાતાં ડબ્બા ખડી પડેલા. 


અણસાર આગમનના સ્પંદે ન સ્હેજ તોવે, 
વિશ્વાસ સૂર્ય માફક ઊગેલા, આથમેલા. 


ખુલ્લું પડ્યું છે પૂરે પાટાનું હાડપિંજર, 
જે ટ્રેક રદ થઈ ત્યાં ખીલે રસા જડેલા. 


કંકાવટી 
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૪ 


તડકો જ પીને ઊછરેલો પીપળો જ છું, 
હર પર્ણ ભીતરી ઉજાસે ઊજળો જ છું. 


કાલે કદાચ સ્પષ્ટ જોવા મથશે યાદમાં, 
આજે આ ઘૂંઘળી નજરમાં ધૂંધળો જ છું. 


પાંપણ પછીત હોય કે અંદર જમીનની, 
પાણી કળી જ જાઉં છું, પાણીકળો જ છું. 


મટિયાળી ગંઘથી ભર્યું મણું હરેક બુંદ, 
માટીની છાતીએ છલકતો વોંકળો જ છું. 


કોઈ અજાણ હાથ આ ટૂંઠવાતી રાત પર, 
નાખી ગયો કરુણ ભાવે કામળો જ છું. 


૪ ૧૯૯૮, એપ્રિલ કંકાવટી 
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છેલ્લો દિવસ / ગ્યોદાની પાષિન્ની 


ત્યારે હું બાવીસ વરસની હતી. વિયેના શહેરમાં ચારે તરફ મારી ખૂબસુર્તીની 
ચર્ચા હતી. 

એ શિયાળાની શરૂઆતના દિવસ હતા. એક દિવસ, એક સજ્જને મને 
કહ્યું, 'શું થોડો સમય મારી સાથે એકાંતમાં વાત કરશો ? 
મેં હા પાડી, એ કહેવા લાગ્યો, “મારી એક છોકરી છે, તેને હું ખૂબ જ ચાહું 
છું. અત્યારે એ ખૂબ માંદી છે. હું ઇચ્છું છું કે એ પહેલાંની જેમ સ્વસ્થ થઈ 
જાય. એ માટે હું ચારે તરફ દોડધામ ફરું છું. હું ઈચ્છું છું કે કોઈ મને યુવાનીના 
કેટલાંક વર્ય આપે. તમે મને એક વર્ષ કર્જે આપો તો હું તમને એકેક દિવસકરીને 
મૃત્યુપહેલાં પાછા આપીશ. તમે પૂરાં બાવીસ વર્પનાં થશો ત્યારે તમે તેવીસમા 
વર્ષને બદલે ચોવીસમા વર્ષમાં પગલાં માંડશો. તમે તમારી એ ભરપૂર 
યુવાનીની તાઝગીને કારણે એક વર્ષ ઓછું, એક વર્ષનો ખાલીપો અનુભવશો 
પણ નહીં. મારા પર વિશ્વાસ કરો, હું તમારા એ ત્રણસો પાંસઠ દિવસ બબ્બે 
ત્રણ ત્રણ કરીને તમારા છેલ્લા દિવસ સુધી પાછા આપી દઈશ. એ રીતે તમે 
ઘડપણમાં પણ ચોવીસમા વર્ષ જેવી યુવાનીની મઝા માણતાં રહેશો... તમે 
એમ ન માનશો કે હું મજાક કરું છું. હુંએક ગરીબ માણસ છું અને ઈશ્વસ્ને મેં 
સાચા દિલથી પ્રાર્થના કરી હતી કે જે કોઈનાયે હાથમાં નથી એ ચીજ તું મને 
આપ અને એમણે મારી પ્રાર્થના સ્વીકારી. આ પટેલાં હું ત્રણ વર્ષ ભેગાં 
કરવામાં સફળ થયો છું, છતાં હજી મને ઘણાં વર્ષોની જરૂર છે. એક વર્ષ તમે 
આપો અને ખાત્રી રાખો કે એથી તમને કોઈ તકલીફ નહીં થાય.” 
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મને હમેશા અજબગજબ બતાવોનો સામનો કરવો પડયો છે, એટલે 
આશ્ચર્ય થાય એવું એક વર્ષ કરજે આપવા તૈયાર થઈ અને એ રીતે કેટલાક 
સમય પછી મારી ઉંમરનું એક વર્ષ વધી ગયું. ભાગ્યે જ એ મારા સિવાય 
બીજા કોઈએ અતુભવ્યું હશે અને ચાળીસ વર્ષની વય સુધી મને પેલું કરજે 
આપેલું વર્ષ પાછું લેવાની જરૂર પડી તહીં. 

પેલા વૃદ્ધે મને એનું સરનામું આપ્યું હતું. એણે કહ્યું હતું કે જ્યારે પણ 
તમને એક-બે દિવસની જરૂર પડે તો મને મહિના પહેલાં જણાવજો, જેથી 
જોઈતા સમયે તમને જોઈતા દિવસ આપી શકું. ] 

ચાળીસ વર્ષ વીત્યે મારી યુવાની ઢળવા લાગી. ત્યારે હું માસ ફટુમ્બની 
મિલકત એવા એક કિલ્લામાં રહેતી હતી. હવે હું વર્ષમાં એક ળે વાર જ 
વિયેના જતી હતી. જરૂર પડ્યે પેલા વૃદ્ધ કરજદારને મહિના પહેલાં લખતી _ 
અને તે સમયસર માગેલા દિવસ આપતો, એમ હું બાવીસમા વરસ જેવી 
યુવાની બહાર લઈને મોટાં મોટાં કુટુમ્બોમાં જતી. જે લોકોએ મારી યુવાનીનું 
પતન જોયું હતું એમને માટે એ દિવસે હું એક અજાયબી બની જતી. 

વાસ્તવિકતા એ છે કે એ ક્ષણો ખૂબ જ રોમાંચક અને આનંદદાયક બની 
રહેતી. જો કે સાંજના સમયે હું સાવ થાકી જતી, પણ સવારના સમયે હરણીની 
જેમ સ્ફૂર્તિમાં દોડતી. તે વખતે મારા ચહેરા પરની તમામ કરચલી દૂર થઈ 
જતી, મારું શરીર સુડોળ થઈ જતું, વાળ સોનેરી થઈ જતા અને હોઠ એકદમ 
લાલ ! એટલા લાલ કે ખુદ મને થતું કે હું એને ચૂમી લઉં. એ વખતે વિયેનાના 
લોકો મારા સૌન્દર્ય પર ફિદા થઈને મારી આસપાસ ભમતા. આનામાં આવો 
જાદુઈ ફેરફાર કેમ થઈ ગયો - એવું આશ્ચર્ય સેવતા. પરંતુ વાસ્તવિકતાની 
એમને જાણ નહોતી. 

મારી જુવાનીના પાછા મળેલા દિવસ પૂરા થતા કે હું મારા કિલ્લામાં 
ભરાઈ જતી. ત્યાં કોઈને પણ આવવાની રજા નહોતી, પરંતુ એક દિવસ એક 
જર્મન ઓફિસર, જે મારા સૌન્દર્યનો શિકાર થયો હતો તે કોઈક રીતે આવી 
ગયો. 

હું એ નથી જાણતી કે એ કેવી રીતે બન્યું. મને જોઈને એનો ચહેરો એવો 
થઈ ગયો કે તે પછી મારા એકાંતમાં આવવાની કોઈએ [હિમત ન “રી. 
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કીઈ કોઈ વાર ઉઘાર આપેલા દિવસના ભરોસે યુવાનીની વસંત એઘી 
મારા યૌવનના પતનનો ક્રમ તૂટી જતો. કોઈ પણ વ્યક્તિ થારા એ વિચિત્ર 
જીવનની કલ્પના કરી શકતું નર્હી. ઘાક્યાહાર્યા દિવસોની એક લાંબી 
પરંપરામાં એક-બે દિવસ રંગીન આકર્ષક વસંતના આવી જતા 1 ત્રણસો 
પાંસઠ દિવસ મને ક્યારેય પૂર્રી નર્ડી ઘતી દોલત જેવા લાગતા હતા. બાકી 
રહેલા દિવસોની ગણતરી કર્યા વિના ઘેલા ડોસા પાસેથી હું આષેલા દિવસ 
લેતી, પણ એ તો બરાબર હિસાબ રાખતો હતો. 

એક દિવસ હું એના ઘરે ગઈ. તેના હિસાબનો કાગળ જોતાં લાગ્યું કે 
મારા ઉપરાંત પણ એણે બીજા કેટલાકો સાધે દિવસોની આપ-્લેનો પ્રબંધ 
કરેલો છે. ત્યાં મેં એની પુત્રીને પણ જોઈ - એક પીળા ચહેરાવાળું થીણ 
શરીર પથારીમાં પડ્યું હતું. એની આસપાસ ફલ જ ફૂલ હતાં. 

મેં ક્યારેય એ વાતનો કયાસ કાક્યો નહોતો કે એ ક્યાંથી જદગી માગી 
લાવે છે અને સમયસર કરજદારો પાસે ઉઘાર લઈને આગલા માગનારાઓને 
એ આપે છે. મને આશ્ચર્ય શ્રતું હતું કે એ તે કઈ સ્ત્રીઓ છે કે જે જિંદગીના 
મર્ષટિત દિવોકાંકી આને કરજે દિવસ ચ્ઘછે છે ! છું એમાંની ડોઈ એકને 
મળવા માગતી હતી પણ એમાં મને સકળતા ન મળી. એ વિચિત્ર માણસ 
હતો. પોતાનું કામ એ કુશળતાથી કરતો હતો. 

એણે મને કહ્યું હતું કે હવે તયને આપવાના મધર અગિયાર જ દિવસ. 
બાકી છે, ત્યારે મને ભારે અકળામણ થઈ. મેં એક વર્ષ જઘી કંઈ જ ન 
માણ્યું. 

એક દિવસ મને થયું કે માગ બાકી દિવસોની માગણી કરતો પત્ર લખું. 
એતું એક કારણ હતું. 

જેમ જેમ મારી વર્તમાન ઉમર અને બાવીસમા વર્ષ વચ્ચેનું અંતર ઘેરાતું 
જ્યું હતું તેમ તેમ મારી જુવાની પાછી કરે એ સંભાવના પણ સમાપ્ત ઘતી 
જતી હતી. એટલે હું ઈચ્છતી હતી કે બને તેટલા વહેલા એ અગિયાર દિવરઃ 
મેળવીને યૌવનની વસંતનો આહ્લાદ માણી લઉ. 

મારા તમામ દિવસો પૂરા થવાના હતા, ડોસા સાથેનો મારો હિસાબ પૂરો 
થવાનો હતો. માત્ર એક દિવસ બચ્યો હતો. એ પછી હું કાયમ ઘડ્ઘણમાં 


દ 
ન ડિ સ 
કંડાવર્ક્ટ કોકિલ, ૧૯૯૮ . 2 


રહેવાની હતી. માત્ર એક દિવસ અલૌકિક આનદનો અને તે પછી અંધકાર _ 
જ અંધકાર ! હું જાણતી નહોતી કે તે દિવસે શું થવાનું છે. પણ હું મારો એ 
છેલ્લો દિવસ ક્યારે માગું ? શું હું એ દિવસ જતો કરું? આવી ઘડભાંજ મારા 
મનમાં ચાહ્યા કરતી. 

ત્રણ વર્ષથી મેં મારી અસ્થાયી યુવાનીનો આનંદ માણ્યો નહોતો. 
વિયેનામાં હવે કદાચ મને કોઈ જાણતું નહોતું. 

મને પાગલપણ્ાની હદે ચાહે એવી એક વ્યક્તિની મને જરૂર લાગતી 
હતી. આહ, કરચલીઓ ભરેલો મારો ચહેરો છેલ્લી વાર ખીલી ઊઠશે, સૂકા 
હોઠ છેલ્લી વાર ગુલાબનાં પાંદડાં જેવા મુલાયમ અને ગુલાબી થઈ જશે... 
છેલ્લી વારના ચુંબન માટે ! 

એટલું કડીને એ ગરીબ શાહજાદીની આંખોમાંથી અક્ષુધારા વહેવા લાગી. 
મેં એને તસલ્લી આપી. હું એ સ્ત્રીના પગમાં ઢળી પડ્યો અને એને વિશ્વાસ 
આપ્યો કે હું જ તને હૃદયપૂર્વક ચાહનારો છું. એ પછી મેં એને પ્રાર્થના કરી કે 
એ પોતાનો છેલ્લો દિવસ મારે માટે નક્કી રાખજે. 

મારા શબ્દો અને સહાનુભૂતિભર્યા વ્યવહારથી તેને હિંમત આવી. એણે 
મને કહ્યું કે એક મહિના પછી તમે મારા સૌન્દર્ય અને યૌવનનો ભરપૂર 
આનંદ ઉઠાવી શકશો. માત્ર એક દિવસ માટે. અને અમે નિર્ણય કર્યો કે આ 
જ જૂના કિલ્લામાં મળીશું. 

અતે એ છેલ્લો દિવસ આવી પહોંચ્યો. મારી પ્રેમિકાને મળવા માટે મારા 
દિલમાં લહેરો ઊઠવા લાગી. સાંજ થઈ ત્યારે હું તે કકેલ્લા તરફ જવા લાગ્યો. 
દૂરથી મને બારીઓ દેખાવા લાગી. થોડી વારમાં હું ત્યાં પહોચી ગ્યો. 

બારણુંખુલ્લું હતું. ગેલેરી પુષ્પોથી લદાયેલી હતી. ત્યાં અસંખ્ય સુગંધિત 
દીપકો બળતા હતા. ઓરડો એથી પ્રસન્‍્નમધુર માદક મહેકથી પ્રકાશિત હતો. 

મને કહેવામાં આવ્યું કે તમે રાહ જુઓ. હું રાહ જોવા લાગ્યો, ઘણો 
સમય થયો પણ કોઈ આવ્યું નર્હી, કલાકેક રાહ જોયા પછી હું ભોજનખંડ 
તરફ ગયો. 

ત્યાં જાતજાતનાં પુષ્પોથી તશ્તરી સજાવેલી હતી. છેવટે હું તે શાહજાદીના 
ઓરડે પહોંચ્યો, મેં બંધ બારણે ટકોરા માર્યા, પણ અંદરથી કશો જવાબ 
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મળ્યો નહીંઅને એક સાચા સાહસિકપ્રેમીની જેમ હું બારણું ખોલીને ઓરડામાં 
પ્રવેશ્યો. 

ઓરડામાં આમતેમ કીમતી કપડાં વિખરાયેલાં પડ્યાં હતાં. ધીમો આછો 
પ્રકાશ આપતા'ીવા ત્યાં બળતા હતા. શાહજાદી અરીસાની સામે હાથાવાળી 
ખુરશી પર બેઠી હતી. તેણે ખૂબ જ સુંદર કપડાં પહેર્યા હતાં. મેં એને બોલાવી 
પણ કશો જવાબ મળ્યો નહીં. 

મે જોયું કે એનો ચહેરો પીળો પડી ગયો છે. હું મારો હાથ એના મોઢા 
પાસે લઈ ગયો... આ શું ? એના શ્વાસ અને હૃદયના ધબકારા બંધ હતા ! 

પાસે જ અસ્પષ્ટ શબ્દોમાં લખેલો કાગળ હતો- 

મારી પ્યારી શાહજાદી ! મને ઘણો અફસોસ થાય છે કે તને પાછો 
આપવાનો દિવસ હું સમયસર પરત કરી શક્યો નથી. આજે કોઈ પણ સ્ત્રીએ 
મારી વિચિત્ર વાત પર વિશ્વાસ મૂક્યો નહીં અને મને પોતાની જિંદગીનો 
નાનો હિસ્સો પણ આપ્યો નહીં, એ કારણે મારી દીકરીની જિંદગી ભયમાં 
છે. હું બઘી જ કોશિશ કરી જોઈશ. હું મારા પ્રયત્નોમાં સફળ થયો કે નહીં 
તેની જાણ કરીશ. હું છેલ્લી વાર તમારી કૃપાને પાત્ર રહીશ... 

તમારો અહેસાનમંદ. 
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એક હાથમાં લાકડી અને બીજા હાથમાં થેલી પકડી એક ડોસાએ સ્ટેશનમાં 
પગ મૂક્યો. ચારે તરફ નજર કરી. ખિસ્સામાંથી ઘડિયાળ કાઢી સમય જોયો. 
સવારના સાડાસાત થયા હતા. વઢવાણ તરફ જવાની ટ્રેન વિશે કોઈકને 
પૃચ્છા કરી. ટ્રેન આજે દોઢ-બે કલાક મોડી આવવાની હતી. હવે અહીં સમય 
કઈ રીતે પસાર કરવો ? વિચારતા ડોસા પ્લેટફોર્મ ઉપર આંટા મારવા લાગ્યા, 
થેલીનું એક નાડું તૂટી ગયું હોઈ, હાથમાં થેલી પકડવાની તેમને અગવડ 
પડતી હતી. કૅટાળીને તેઓ સ્ટેશનની બહાર આવ્યા. થેલી તથા લાકડી એક 
બાજુ મૂકી તેઓ એક લીમડા પાસે ઓટા પર બેસી ગયા. ચારે તરફ નજર 
કરી. મોસમનો પ્રથમ વરસાદ પડવાને કારણે વાતાવરણમાં ઘુમ્મસ છવાઈ 
ગયું હોય તેમ તેમને લાગ્યું. મોતિયા ઉતરાવેલી આંખો ઉપરથી ચશ્મા ઉતારી 
તેમણે કપડાથી કાચ સાફ કર્યા. ચશ્મા ચઢાવી જરા દૂર નજર કરી - એક 
ડોસીને દોરતી એક યુવાન સ્ત્રી આવી રહી હતી. ડોસીએ એક હાથમાં સ્લીપર 
અને ઘેલી પકડ્યાં હતાં ને બીજા હાથમાં લાકડી. 

પાસે આવતાં જ ડોસાએ પેલી સ્ત્રીને પૂછયું, '' બહેન, માજીને ઉઘાડા 
પગે કાં ચલાવો ?” 

“'ચાલતાંચાલતાં સ્લીપરની પટ્ટી નીકળી ગઈ.*' ઊભા રહેતાં એ સ્ત્રીએ 
જવાબ આપ્યો, 

ચાલીને આવતાં ડોસી જરા થાકી ગયાં હોઈ, ઘાક ખાવા ઓટા ઉપર 
બેસી ગયાં. જરા રહી બોલ્યાં, ''સ્ટેશન તો બવ આઘું હો !'”' 
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“બેન, માજીને રિક્ષામાં બેસાડીને લાવ્યા હોત તો.. હવે આટલી ઉમરે 
થોડું ચાલી શકાય ?”” ા 

“હો-ત્રણ રિક્ષાવાળાઓને હાથ ઊંચો કર્યો હતો, પણ કં કોઈએરિ રિક્ષાઊભી 
ન રાખી. એટલે ન છૂટકે જ ... 

ડોસાએ થોડી વારએસ્ત્રી પા થોડી ઔપચારિક વાત કરી. પછી નામ- 
ઓળખાણ વિશ્ઞે પૃચ્છા કરી. 

“મારું નામ દુધી છે. આ મારી બા છે. વેરાવળથી આવ્યાં છે તે અત્યારે 
એમને વેરાવળની ટ્રેનમાં મૂકવા આવી છું.'' 

“ણુ સણું..'” 

પછી દુઘી ટિકીટબારી ખૂલી છે કે નહીં એ જોવા સ્ટેશનમાં આવી. 
'ૅકીટબારી હજુ ખૂલી નહોતી. કોઈને પૂછપરછ કસ્તાં તેને જાણવા મળ્યું કે 
આજ એક-દોઢ કલાક ટ્રેન મોડી આવશે. 

પાછી દુઘી તેની બા પાસે આવી. બોલી : “બા, આજે ટ્રેન એક-દોઢ 
ક્લાક મોડી છે.'' 

“તો તું ઘરે જા.. તારે છોકરાં નાનાં છે. વળી તારા વરની તબિયત 
પણ..'' ડોસી બોલ્યાં. 

એટલે ડોસા પણ ટાપશી પુરાવતાં બોલ્યાં :““ હા, દુધીબેન, તમતમારે 
ઘેર જાવ... મારી ટ્રેતપણ મોડી છે.. હું માજીને સંભાળીને વેરાવળની ટ્રેનમાં 
બેસાડી દઈશ.” 

દુધીને બંનેની વાત ગળે ઊતરી ગઈ. પોતાની બાને સંભાળીને ટ્રેનમાં 
બેસાડી દેવા માટે કરીને તેણે ડોસાને ભલામણ કરી. 

દુધીને સધિયારો આપતાં ડોસા બોલ્યાં :““દુધીબહેન, તમારાં બાની 
ચિંતા ન કરો. તમારાં બા એમને ઘરે પહોંચી જ ગયાં સમજો ને !'* 

“ઠીક. બા, તંઈ હું જાઉં છું. પહોંચનો કાગળ લખી નાખજો.'' ને દુધી 
ઘર તરક જવા આગળ વધી. 

દસ-પંદર મિનિટ ડોસા-ડોસીએ લીમડા નીચે પસાર કરી હશે, ત્યાં 
વરસાદના છાંટા પડવા લાગ્યા. આશરો લેવા બંને થોડી વાર લીમડા નીચે 
ઊભા રહી ગયાં. 
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લીમડા નીચે પણ ઊભા રહી શકાય તેમ ન લાગતાં ડોસા બોલ્યાઃ'“માજી, 
હવે અહીં ઊભા નહીં રહી શકાય. ચાલો સ્ટેશનમાં...'' ને જમીન પર 
લાકડી ઠપઠપાવતાં ડોસા આગળ વઘવા લાગ્યા. ડોસી તેમની પાછળ 
પાછળ... ુ 

સ્ટેશનમાં દાખલ થતાં બંને થોડાં ભીંજાઈ ગયાં. ડોસાએ થેલીમાંથી ટુવાલ 
કાઢી ડોસી તરફ લંબાવતાં કહ્યું :“'બહુ પલળી ગયાં. આનાથી ડિલ લૂછી 
નાખો.” 

ડીસીએ પહેલાં તો થોડી આનાકાની કરી. પછી ટુવાલ લઈને હાથ-મોં 
લૂછી કોરાં કર્યા. ડોસાએ પણ ટુવાલથી હાથ-મોં લૂછી કોરાં કર્યા. પછી બંને 
ખૂણામાં રહેલા એક બાંકડા ઉપર બેસી ગયાં. 

ડોસાએ પૂછયું :“'માજી, તમારું નામ ? દીકરીને ત્યાં શું આવ્યાં'તાં ? *”' 

“મારું નામ ગલાલ.. જમાઈ બિમાર છે. એની ખબર કાઢવા 
આવી'તી.'' ને જરા રહી ડોસાને પૂછ્યું, ““બાપા, તમારું નામ ? ક્યાં આયા 
જૂનાગઢમાં જ રો'છો ?”'” 

“માણું નામ લાલજી. . રહું છું તો વઢવાણ... અહીં તો કુઢુમ્બમાં મરણ 
થતાં ખરખરે આવ્યો'તો. તમનેય મારી જેમ આંખે ઓછું સૂઝતું હોય એમ 
લાગે છે.'' 

““હા, મોતિયા આવે છે.'” ણી 

“તો પછી ઘરેથી એકલાં કેમ નીકળ્યાં ? '* 

'“'છોકરાં ખેતર-વાવણીના કામમાં રોકાયેલા છે. જમાઈ બિમાર હોવાથી 
ખબર કાઢવા આવી'તી. એક ઓળખીતાનો અહીં સુધી સધિયારો મળી 
ગયેલો.” 

લાલજીબાપા સલાહ આપતાં બોલ્યાઃ''હવે પછી એકલાં તો ન જ 
નીકળતાં. ખબર છે ને આજે તો હાલતાં અકસ્માત. .”” ી 

ગલાલમા જરા ભારે સ્વરે બોલ્યાં:'“ઘોળ્યાં મરી જઈએ તો.. આમેય 
હવે આયા આપણું શું કામ છે ? નકામા હાડ.. હાડ..'” 

''હા, છે તો એવું જ.. મારેય છોકરાઓ છે છતાં બહાર નીકળવું પડે છે. 
શું થાય ?”” 
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ષે 


“તમારે કેટલા છોકરા છે ?” 

“ત્રણ દીકરા ને એક દીકરી..'' ને લાલજીબાપાએ સામું પૂછયું :''તમારે 
કેટલા છોકરાં ?'” 

““મારે બે દીકરા ને એક દીકરી..'” 

“વહુઓ અને દીકરા તયને સરખી રીતે સાચવે છે કે નહીં ?'' ફરી 
લાલજીબાપાએ પૂછયું. 

“લાલજીબાપા, કાંઈ વાત કરવા જેવું નથી.. જવા દોને એ વાત.'” 

લાલજીબાપા બધું સમજી જતાં હોય તેમ બોલ્યાઃ“ હાલ્યા કરે 
ગલાલમા.. . હુંયે છતે દીકરે દીકરાઓ વગર જ રહી ગયો છું..'' 

''તમારા છોકરાઓ શું કરે છે ?'” 

''એ બઘાય અમદાવાદમાં નોકરિયું કરે છે..'' 

“'તોય તમે વઢવાણમાં કેમ રો'છો ? ઘરવાળાં છે કે નંઈ ? '* 

લાલજીબાપાએ પહેલાં તો પ્રશ્નનો જવાબ આપવાનું ટાળ્યું.. બીજા 
પ્રશ્નનો જવાબ આપતાં બોલ્યાઃ“ના, ઘરવાળી તો ગુજરી ગઈ એનેય વરસો 
થઈ ગયાં..”' 

ફરી ગલાલમાએ પૂછયું:“'તો પછી વઢવાણમાં કોની સાથે રહો છો ? ?' 

લાલજીબાપાએ જાણે સાંભળ્યું જ ન હોય તેમ સામું પૂછયું :“'તમારે 
ઘરવાળા બેઠા છે કે નંઈ ? 'ઃ 

“તા, એય પાછા થ્યા એને વરસો થઈ ગ્યાં.. છોકરા નાના હતા.. 
બધાયતતે ઉછેરીને માંડ માંડ મોટા કર્યા.. ને છતાંય મારે તો આજે પણ..'' 
ગલાલમા આગળ બોલી ન શક્યાં. 

“હાલ્યા કરે ગલાલમા... સમય જ એવો છે કે આમાં કોને દોષ દઈએ... 
મોટું મન રાખીએ..”” 

““મોટું મન રાખ્યું, એટલે તો છોકરાઓને મોટા કરી શકી ને ? ને હજુય 
સહન કર્યે જાઉં છું. ઘરના માણસ વગર બધું ય હેઠું..'' ગલાલમા જરા 
ગળગળા થઈ ગયાં. 

“સાચી વાત છે.. એટલે તો મેંય મારું ઘર છોડી દીઘું. .'' આમ બોલતાં 
તો બોલાઈ ગયું ને લાલજીબાપા ઊંડી ગ્લાનિ અનુભવી રહ્યા. 
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“'ઘરછોડી દીધું તો વઢવાણમાં રહેતાં તમારાં સગાંસંબધીઓ સારાં હશે.. 
નહીં તો આજે કોણ આશરો આપે ?'” 

વિશેષ સ્પષ્ટ્તઃ ન કરતાં લાલજીબાપા માત્ર આટલું જ બોલ્યા :“'હા, છે 
તો એવું જ.'” 

અચાનક ગલાલમ બોલ્યાં :““મને પેટમાં જરા ગરબડ જેવું છે.. જરા 
જાજરુ જઈ આવું..'' ને ગલાલમા ઝડપથી ઊભા થઈ ગયાં :''તમે મારી 
ધેલી-પોટલાનું ઘ્યાન રાખજો.?” 

“ચાલો હું તમને જરા રસ્તો બતાવી દઉં..'' ને લાલજીબાપાએ ઘોડે 
સુધી ગલાલમા સાથે આવી, લાકડી લંબાવીને તેમને જાજરુનો રસ્તો બતાવી 
દીધો, પછી પાછા પોતાની જગાએ આવી બેસી ગયા. ત્યાં ગલાલમાની 
થેલી પાસે પડેલા સ્લીપર ઉપર તેમની નજર પડી. એકસ્લીપરની પટી નીકળી 
ગઈ હતી. સ્લીપર હાથમાં લઈ પટીને કાણામાં નાખવા પ્રયત્ન કર્યો પણ 
તેમનાથી પટી કાણામાં જઈ શકી નહીં. એટલે એક જુવાન છોકરાને પાસે 
બોલાવી પટી નાખવા અનુરોધ કર્યો. છોકરાએ મઢેનત લઈને પટી કાણામાં 
નાખી દીધી. 

ગલાલમા જેવા જાજરુમાંયી બહાર નીકળી લાલજીબાપા પાસે આવ્યાં કે 
લાલજીબાપા હાથમાં સ્લીપર પકડીને તેમની પાસે મુકતાં બોલ્યા ૬“કૅં 
સ્લીપરની પટી સરખી કરાવી લીઘી છે. એક તો તમારે આંખમાં ઝાંખપ... 

'વ્લાપગે ચાલવું ન પડે એટલે..”” 

“લાલજીબાપા, તમેય ભારે લાગષીીવાળા હૉ ..'' તે ગલાલમાએ 
ઉમેર્યું :“જાજ્ડુ જઈ આવી તોય પેટમાં હજુ ઠીક લાગતું નથી.'” 

““સોડા કે જિંજર મંગાવી દઉં?”” 

““ના..ના..એવી કાંઈ કાહટી તમારે કરવાની નથી.. મને તો બહાર 
નીકળું એટલે આવું બછું થયા કરે છે.” 

જરા રહી લાલજીબાપાએ થેલીંમાંથી હવાબાહ હરડની ગોળીઓ શોધી 
ગલાલમાના હાથમાં મૂકી. પછી પાણીનો પ્યાલો ભરી લાવી ગલાલયાને 
આપતાં બોલ્યા :““ ગોળીઓ ગળી જાવ.. પેટમાં દુઃખતું મટી જશે.”” 

ગલાલમા પાણી સાથે ગોળીઓ ગળી ગયાં તે તેમની નજર 
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લાલજીબાપાના તૂટેલા નાકા ઉપર પડી.. પોતાના પોટલાને વીંખી તેમાંથી 
એક પીન શોધી કાઢી બોલ્યાં :“'લાવો તમારી થેલી. પીન ભરાવીને નાડું 
સરખું કરી દઉ.”” 

લાલજીબાપા થેલી તેમના તરફ લંબાવતાં બોલ્યા :““તમે તો ભારે 
કાળજીવાળા હોં..'' ને ઊભા થઈને તેઓ વેરાવળની ટ્રેનની પૂછપરછ કરવા 
ગયા.. તપાસ કરીને પાછા આવતાં બોલ્યા :“'હવે અચ્ધાએક કલાક ટ્રેનની 
રાહ જોવી પડશે.'' 

ગલાલમા હસતાં હસતાં બોલ્યાં :““કાંઈ વાંઘો નંઈ.. આખું જીવતર 
રાહમાં જ કાઢ્યું છે ને ..!! ” 

જરા રહી ગલાલમાએ ઘેલીમાંથી એક માળા બહાર કાઢી કહ્યું “આજે 
મારે માળા ફેરવવાની રહી ગઈ છે.. હું જરા બે-ચાર માળા ફેરવી લઉં.**, 

““હા, હૂંય આજે પૂજાપાઠ કરી શકયો નથી.. એટલે થોડા 
હનુમાનચાલીસાનાં પાનાં તો ફેરવી લઉં..'' ગલાલમા રામનામની માળા 
ફેરવવા લાગ્યાં. લાલજીબાપા રામસ્તવન કરી હનુમાનચાલીસાનો પાઠ કરવા 
લાગ્યા. 

માળા ફેરવતાં ફેરવતાં ગલાલમાની નજર લાલજીબાપાના હાથ પરપડી. 
બોલ્યાં :''પાનાં ફેરવતાં કેરવતાં તમારો હાથ કેમ દ્રૂજે છે ? '' 

''હાથમાં થોડો કંપવા છે.'” 

''કાંઈ દવા-બવા કરાવો છો કે નંઈ ?'' 

“'ગલાલમા, આવું બઘું તો હાલ્યા કરે.. આવી નાની વાતની કોણ ચિતા 
કરે ?'' ને ગલાલમાને પૂછયું :' “તમારી માળા ભારે છે હોં ? ક્યાંથી 
લીધેલી ?'” 

“'અમારા ઈ જીવતા હતા ત્યારે હરદ્રારની જાત્રાએ ગયેલા, ત્યાંથી 
લાવેલા, બસ, આ એક એમની [નિશાની મેં સાચવી રાખી છે. બાકી બધુંય 
છોકરાઓએ પાછળથી ફનાફાતિયાં કરી નાખ્યું.'” 

''હાલ્યા ડરે ગલાલમા..'' 

અચાનક કોઈએ વેરાવળની ટેકીટબારી ખૂલી ગયાના સમાચાર 
ગાપતાં વાલ્હબાપાએ હનુમાનથાલીસાનો પાઠ/પડતો મૂકી, ચોપડી 
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થેલીમાં સરકાવી દીધી. 

ઝડપથી ઊભા થતાં લાલજીબાપા બોલ્યા :““હું ટિકીટ લઈ આવું.'' 

ગલાલમાએ થેલીમાંથી પચાસની નોટ કાઢી લાલજીબાપાના હાથમાં 
મૂકી. લાલજીબાપા ટિકીટ ખરીદવા ઝડપથી આગળ વધ્યા ને પડતાં પડતાં 
રહી ગયા. 

પાછળથી તેમને એકીટશે જોઈ રહેલા ગલાલમા ઊંચા અવાજે બોલ્યાંઃ 
“એ ઉતાવળા મા થાવ..જરા જાળવીને હાલો. કયાંક પડી જાહો તો પાછું..'” 

થોડી વારમાં ટિકીટ લઈને લાલજીબાપા આવી ગયા. ટિકીટ અને વધેલા 
રૃપિયા ગલાલમાના હાથમાં મૂક્યા. 

બંને થોડી વાર ચુપચાપ બેસી રહ્યા. 

પછી ગલાલમા ઢીલું પડી ગયેલું પોટડું સરખું કરવા લાગ્યાં. તેમના હાથ- 
પગઉપર નજર નાખતાં લાલજીબાપા બોલ્યા :““તમે હાથ-પગમાં બવ ત્રાજવાં 
ન્રોફાજાં છે !'” 

“હા, નાનપણમાં મને આવો બવ શોખ હતો. મારા મા-બાપ તો 
ત્રાજવાને પણ એક ઘરેણું જ માનતાં ને કહેતાં - જે સ્ત્રીના હાથમાં ત્રાજવાં 
હોય ઈ બધાંયનાં દુઃખડાં હરી લે...”” 

લાલજીબાપા હસી પડ્યા :''સાચી વાત છે ગલાલમા.. જૂઓને માર્રાય 
દુઃખડાં કેવાં હરી લીઘાં છે ! નાની નાની વાતમાં બવ ચિંતા કર્યા કરો ! ” 

“શું કરું ? બળ્યો જીવ જ એવો છે ને કે .. ચિંતા નો કરવી હોય તો 
પણ ..'' નૈ જરા તરડાતા સ્વરે ઉમેર્યું :''બીજાનાં દુઃખડાં સાંભળતાં 
સાંભળતાં જુઓને મારેય ચામડી ઉપર કેવાં કાણાં પડી ગયાં છે !'* 

“'આવીતેવી બવ ચિતા નો કરીએ...'' નૈ લાલજીબાપાએ 
પૂછયું :' 'આંખે મોતિયા આવે છે તો પછી ઉતરાવી કેમ લેતાં નથી ?”” 

““પાકવાને હજુથોડો વખત લાગે એમ છે.'” ને ગલાલમાએ ઝીણવટથી 
લાલજીબાપાની આંખો સામે જોતાં પૂછ્યું :“' લાલજીબાપા, તમે મોતિયા 
ક્યાં ઉતરાવેલા ?'” 

જવાબ આપવામાં લાલજીબાપાની જીભ જાણે થોથવાવા લાગી. 
ગલાલમાના પ્રશ્નને ઉડાવી દેતાં બોલ્યા :“ તમે મોત્તિયા ઉતરવવામાં માથું 
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તો મારી મૂકતાં. . ક્ચોક આંધળા થઈ જાહો તો ...'* 

“હવે આંધળા કે દેખતાં .. શું કેર પડવાનો છે ? બધુંય દેખ્યાતું ઝેર છે 
નૃ ?! *' બોલતાંકને ગલાલમાએ પાસે પડેલા પોટકામાંથી બજરની ડબી 
કાઢી, દાંતે ઘસવા લાગ્યાં : ““આજે ગાડીની વાટ જોતાં જોતાં મારું તો માથું 
ચઢી ગયું.”” 

“તમને વળી આવું ગોબરું વહન ક્યાંથી વળગ્યું ?'' ગલાલમાને એક 
બાજુ ઘૂંકતાં જોઈ લાલજીબાપાએ પૂછયું. 

““એ ગુજરી ગયા પછી કોણ જાણે આ લત વળગી પડી છે. હવે તો/ 
લાકડા ભેગી જ છૂટશે.'”' 

“હું તો કવ છું આ વહન કોઈ પણ રીતે છોડી દો તો સારું.. નહીં /તો 
મારી જેમ બધાય દાંત પડી જાહે...એક જમાનામાં મનેય તમાકુનું (ફરું 
વળગેલું.'” 

“છોને પડી જતાં દાંત.. કોઈ વાતની હવે મમત રઈ નથી.'' ફરી એક 
બાજુ થૂંડતાં ગલાલમા બોલ્યાં. 

હસતાં હસતાં લાલજીબાપા બોલ્યા : “દાંત પડી જાહે તો બો” 
જાહો.. સરખી રીતે હહી પણ નંઈ શકો સમજ્યાં ?!'' 

“લાલજીબાપા, હવે જીવતરમાં હહવા જેવુંય શું રહ્યું છે? ટ? તો અધૂરા 
પૂરા કરવાના..”” 

વળી પાછું લાલજીબાપાએ પૂછ્યું :“'ગલાલમા, તમને કેટ/લાં વરસ થયાં 
હશે? '” 

“કોણ જાણે.. થયા હશે એંસીએક... તમને કેટલાં થી 

“મનેય તમારા જેટલાં જ...'' ને આશ્ચર્ય વ્યક્ત ક/?તાં લાલજીબાપા 
બોલ્યા ::“આટલી ઉંમરેય તમારા વાળ કાળાભમ્મર છે/ તેની મને નવાઈ 
લાગે છે.” 

“હા, ઈ બધોય પરતાપ ઘરે બનાવેલા દુધીના જેલનો જ ... તમારા 
ભણાઈ બજારનું તેલ માથામાં નાખવા જ નો દેને..' / ગલાલમાએ સ્પષ્ટતા 
કરી. ર 

*“મારે*તો જુઓ-કેવી માથે તોલ પડી ગઈ છે 










બલા થઈ 


! ' ને લાલજીબાપાએ 
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ટોપી ઉતારી માથું બતાવ્યું. 

““લાલજીબાપા, ટાલ તો મનેય માથે પડી ગઈ છે. એ દેખાતી નથી 
એટલું જ...'” 

“તમારે કાનનું કેમ ?*' 

“કાનનું તો ભલી ભાત્યનું છે, લાલજીબાપા... એટલે તો તમારી હારે 
ઘ્યાન દઈને વાતો કરી શકું છું ને? તમારેય મારી જેમ કાને તો સારું લાગે છે 
હોં...'” 

“હા, કાને તો સારું છે. પણ મને થાય છે કે હું બેરો થઈ ગયો હોત તો 
સારું લાગત..”” 

''ેમ એમ બોલ્યા ?'' ગલાલમાએ પૂછયું. 

“બીજું તો કંઈ નંઈ,, પણ તમારું દુઃખ સાંભળવામાંથી તો બચી જાત.'' 

હાલ્યા કરે લાલજીબાપા... તમે જ નો'તું કીધું ? મોટું મન રાખીએ.'” 

લાલજીબાપા ઘડીબેઘડી શૂનમૂન થઈ ગયા. ને ગલાલમાએ પૂછયુંઃ 
“ત્‌ મને વઢવાણમાં તમારા સગાં-સંબંધીઓ તો સરખી રીતે સાચવે છે 
ને? હ 
વિ ચારોમાં ઊંડા ઊતરી ગયેલા લાલજીબાપા કંઈ જ જવાબ આપી ન 
શક્યા. એટલે ગલાલમાએ ફરી ફરીને એ પ્રશ્ન પૂછયો. 
ને લ.પ્લજીબાપા ભાંગી પડતાં હોય તેમ બોલી ઊઠ્યા :'“'ગલાલમા, માફ 
કરજો.. દૂધ તમારી પાહે સાવ જૂઠું જ બોલેલો.. હું વઢવાણમાં મારા સગાં- 
સંબંધીઓને” ત્યાં નહીં પણ.. .'' લાલજીબાપા બોલતાં બોલતાં અટકી ગયા. 

“*તો ત્ય! કોને ત્યાં રહો છો ?”” 

આટલો સપ્હાનુભૂતિભર્યો પ્રશ્ન જાણે જીવનમાં પહેલી જ વખત કોઈએ 
પૂછ્યો હોય તે મ લાલજીબાપા ગળગળા થઈ ગયા.ગલાલમાએ તેમના 
અંતરના એક ખૂઃત્ાને જાણે સાવ ખોતરી નાખ્યો હતો. ને અનાયાસે જ તેમના 
હોઠમાંથી શબ્દો રારી પડ્યા : “વૃદ્ધાશ્રમમાં ...'' 

“શું કહ્યું ?વૃદ્ધ'શ્રમમાં ...? તો પછી પહેલાં ખોટું કેમ બોલેલા ?'' 

“'શું કહું? સારું કહેવામાં કોણ જાણે જીભ જ ઊપડતી તહોતી..'' ને 
લાલજીબાપાએ ગલાલમા સામે વેધક દૃષ્ટિ કરી - ગલાલમાના ચહેરા ઉપર 
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ઘેરી ઉદાસીની છાયા ફરી વળી હતી. 

હજુ ગલાલમા કંઈ પૃચ્છા કરે એ પહેલાં જ લાલજીબાપા બોલ્યા : 
“વૃદ્ધાશ્રમમાં કોઈ વાતે ચિંતા કરવા જેવું નથી. ઘરથી પણ વઘારે સારી રીતે 
ત્યાં સાચવે છે.” 

માથેથી મોટો બોજ ઊતરી ગયો હોય તેમ ગલાલમાએ હાશ અનુભવી. 

લાલજીબાપા પણ હળવાશ અનુભવતાં બોલ્યા :““અમારી સામે જ વૃદ્ધ 
માતાઓ માટેનો પણ આશ્રમ છે. વૃદ્ધ માતાઓને પણ કોઈ વાતે થિંતા 
નહીં..'” 

“ઈતોબવસારુંકે'વાય..'' ઊંડો સંતોષ અનુભવતાં ગલાલમા બોલ્યાં. 

““બીજીં અમારે ત્યાં અવારનવાર નેત્રયજ્ઞના કેમ્પ યોજાતા રહે છે. મેં 
પણ ત્યાં જ મોતિયા ઉતરાવેલા...એક પૈસાનો પણ ખરચ નહીં. હું તો કહું 
છું તમેય મારી પાસે આવીને તમારી આંખોના ...'' લાલજીબાપા એકઘાડું 
બોલી ગયા. 

ત્યાં ટ્રેનની વ્હીસલ સંભળાઈ. વેરાવળ જવાની ટ્રેન આવી રહી હતી. 

ગલાલમા ઢાંકળાકાંફળાં થતાં ઊભાં થઈ ગયાં. લાલજીબાપા ગલાલમાને 
દોરતાં લાકડી ઠપઠપાવતાં આગળ વઘવા લાગ્યા. 

ટ્રેન જેવી ઊભી રહી કે તરત જ ગલાલમાની લાકડી, થેલી અને પોટકું 
નીચે રાખી, લાલજીબાપાએ બંને હાથનો ટેકો આપી, ઝડપથી ગલાલમાને 
ડબા ઉપર ચઢાવી દીઘા. પછી લાકડી, થેલી પોટકું પકડી પોતે ડબામાં ચઢી 
ગયા. સારી એવી જગ્યા શોધી ગલાલમાને એક બાજુ બેસાડી દીધાં. 

“તમે તો મારા માટે બવ કાહટી કરી હોં લાલજીબાપા. .'' 

““એમાં કાહટી શેની ગલાલમા ? આ તો બધીય અંજળની વાત છે.”' 

ગલાલમા કશું ય બોલી ન શકતાં એકદમ ઝંખવાણાં પડી ગયાં. 

લાલજીબાપા ફરી ગલાલમાને સૂચના આપતાં બોલ્યા :““વેરાવળ આવે 
તંઈ સંભાળીને નીચે ઊતરજો.. કોઈ સથવારો શોધી લેજો.. હાલીને ઘરે નો 
જાતા.. રિક્ષા જ કરી લેજો.. એ તો તમને આંખે..”' 

અચાનકલાલજીબાપાને સાંભરી આવતું હોય તેમ બોલ્યા :““ટૂંકસમયમાં 
અમારે ત્યાં નેત્રયશ યોજાવાનો છે. હું તો કહું છું કે તમે અમારા આશ્રમમાં 
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આવીને તમારી આંખોના મોતિયા ઉતરાવી લો તો...” 

“'જેવી ઉપરવાળાની મરજી.. હા, તમારું ઠેકાણું લખી ધ્યોને...'' જરા 
ઘીમે અવાજે ગલાલમા બોલ્યાં. 

લાલજીબાપાએ કાગળની ચબરખીમાં સરનામું લખી, ચબરખી 
ગલાલમાના હાથમાં પકડાવી. ગલાલમાએ કંઈક ઘૂજતાં હાથે ચબરખી 
સાડલાના છેડે ગાંઠ વાળીને બાંધી દીધી. 

“તમારો હાથ કાં ઘૂજે ? '' ગલાલમાના ધ્રૂજતા હાથને એકઘ્યાનથી 
જોઈ રહેલા લાલજીબાપાએ પૂછયું. 

જરા ભારેખમ હસીને ગલાલમાએ જવાબ આપ્યોઃ“ કોણ જાણે.. તમારો 
વા તો નહીં લાગી ગયો હોય ને?!” 

ફરી ટ્રેનની વ્હીસલ સંભળાઈ. 

“ઠીક ગલાલમા, બોલ્યું ચાલ્યું માફ કરજો..”” 

આંખો જરા ભીની થઈ જતાં ગલાલમાએ લાલજીબાપા તરફથી મોં ફેરવી 
લીઘું. આંખોની ભીનાશમાં તેમના મોતિયા ઓગળી ગયા હોય તેમ આસપાસ 
બધું ઝળાંહળાં થઈ રહ્યું હોય તેવો તેમને ભાસ થયો. 

લાલજીબાપા નીચે ઊતરવા દરવાજા તરફ વળ્યા. તેમને વળાવતાં 
ગલાલમા બોલ્યાં :“ મેં તો તમને જ બવ તકલીફ આપી.. બવ હેરાન 
કયા...”' 

“હાલ્યા કરે ગલાલમા... તમારી આંખના સમાચાર લખજો.'' ને 
લાલજીબાપા નીચે ઊતરી ગયા. 

પાછળથી તેમને એકીટશે જોઈ રહેલા ગલાલમાએ ચબરખી બાંઘેલ 
સાડલાના છેડાથી આંખનો ભીનો ખૂણો લૂછી નાખ્યો. 

ટ્રેન ધીમે ઘીમે આગળ વધી. 

લાલજીબાપાએ ગલાલમાની સામે જોતાં “આવજો'ની મુદ્રામાં હાથ ઊંચો 
કર્યો, જ્યાં સુઘી ટ્રેન દેખાતી રહી ત્યાં સુઘી તેમણે હવામાં હાથ હલાવ્યા 
કર્યો. ટ્રેન દૂર નીકળી ગઈ તોય હાથનું નેજવું કરી, ટ્રેનને જોવા ફાંફા મારવા 
લાગ્યા. ને તેમના હાથમાંથી લાકડી નીચે સરી પડી. જરા વાંકા વળીને તેમણે 
લાકડી હાથમાં ઊંચકી લીધી. જોયું તો તેમની લાકડી ગલાલમાની લાકડી 
સાથે બદલાઈ ગઈ હતી. 
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કોઈ ઢેકું આવ્યું નહીં / રતિલાલ “અનિલ” 


ગ્રીષ્મ ગ્ક્તુ. અગાસીમાં નિત્યની જેમ બેઠો હતો, ઠીક સમય થયો હતો. 
એકાએક થયું. કોઈ ટેકું આવ્યું નહી. મેં ઢેફાં આવતાં હતાં તે દિશામાં જોયું, 
ત્યાં કંઈ જ નહોતું... પછી મારા ખોળામાં ટેકું ક્યાંથી આવી પડે ?તે પછી 
મઘમાખીઓનો ગણગણાટ સાંભર્યો, તેયે સંભળાતો નહોતો, ક્યારેક કોઈ 
પાગલ કોયલ ટહુકો કરતી તે સાંભર્યો. 

આંગણે આંબો હતો ત્યારે એ બધો વૈભવ હતો. કેરીની મોસમ મારે માટે 
ઢેફાંની મોસમ હતી. વાડ જેવું તો હતું જ નર્હી અને આંબો હતો રસ્તાના 
કિનારે એટલે સવારે ઊઠું ત્યારે અગાસીમાં ટેકાંનાં દર્શન થતાં. તે ગણતો 
નહીં, એક કેરી દીઠ એક ઢેટું હોય અને ઘણાં ઢેફાં હોય, અનું કઈ નિશ્ચિત 
ગણિત હોતું નથી. એક ગાલ માટે કેટલા તમાચા હોય એવું ગણિત મેં 
બાળપણમાં માંડેલું જ નહી. કયાંક અકાળે તૂટેલાં આખાં તેમ ઘાયલ આંબાનાં 
પાન હોય, તૂટેલી ડાળખી હોય. ઢેકું આવતું અને સકાળો બેઠો થઈ “એ 
કોણ? એવો પ્રશ્ન કડું અને જોઉ તો નાના નાના પગ બંને દિશામાં કે એક 
દિશામાંઝડપભેર આગળ વધી જતા દેખાતા. તે સાથે ખિલખિલાટ હસવાનો 
અવાજ લહેરાતો. એનો સંકેત એવોયે ખરો કે આંબે કેરી ન હોય ત્યારેય ઢેફાં 
કૅકીએ તો ચીટવવાની મઝા આવે ! એવો રસ કયારેડ વડસ પણા બની જાય ? 
ભેગાં થયાનું શુદ્ટ ફળ ન મળે તોયે કોઈને ચીઢવવાનું કળ તો મળે 1 ભેગાં 
થયાની પ્રાપ્તિ શી ? 

આપ પણ ગ્રહશાન્તિ માટે ચોરી મંડાય ત્ટારે હેના આડ હણે આંબાનું 
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એકેક પાન હોવું જ જોઈએ. સત્યનારાયણની કથા હોય ત્યારેય આંબાનાં 
પાન સાંભરે. કોઈ ભારાડી ચુપચાપ આંબે ચઢીને બકરીના ચારા રૂપે થોડીક 
ડાળખી તોડી જાય, ગ્રીષ્મ ત્દ્તુ આવે તેની રાહ શેરીનાં બાળકો જુએ, બકરીનો 
પાલક શા માટે જુએ ? 

નીચે રહેનારાને આંબાના મોરની ચટણી મહાપ્રસાદ જેવી ભાવે. એ 
ચટણીની “ચખણી” આવે ત્યારે સ્તબ્ધ થઈ જઉં. પરમ વૈષ્ણવ સામે માંસ 
આવે ને હેબતાઈ જાય તેમ હેબતાઈ જાઉં ! સ્વાદ માટે કેટકેટલી કેરીનો 
ગર્ભપાત ! પછી સામેથી દલીલ થાય :'બધા મોરને કેરી લાગતી નથી, ઘણો 
બધો મોરે તો ખરી જાય છે...' પણ માને નહીં. કુદરતી મોતેય બાળમરણ 
થાય તેનો તો વધારે આઘાત લાગે... શું આ સત્ય નથી ? આંબાના મોરની 
ચટણીમાં મને ઘણાં મૃત્યુ દેખાય. માંસાહાર વિશેની રૂઢ માન્યતા કેટલી જડ 
અને અંધ હોય છે ! આંબાના મોરની ચટણીનાં વખાણ થાય ત્યારે મને એક 
જ ડાળ પર બેઠેલાં બે પક્ષીઓમાંનું એક કલશોર ચહચહાટ કરે અને બીજું 
સાવ તટસ્થ - ઉપનિષદનું એ વર્ણન સાંભરે... માણસની જીભ સ્વાદ કરે 
છે, વિચારતી નથી.. અને સ્વાદનો ચડસ માણસને વિચારશૂન્ય કરે છે. 

ના, હવે બહારની દિશામાંથી ઢેફૉ આવતાં નથી; બાળકોનો 
ખિલખિલાટ, હોંસાતોસીનો અવાજ પણ નથી આવતો. કેરી લઈને ભાગી 
જતા બાળકની પાછળ દોડતાં બાળકોની ક્નૈયાટોળીનું દૃશ્ય પણ હવે દેખાતું 
નથી.. મન હવે એક પ્રકારનો ખાલીપો અનુભવે છે. કશુંક ખૂટતું લાગે છે. 
માણસ આસપાસ ન હોય તો જ શું ખાલીપો અને એકાંત અનુભવાય ? બેઠો 
હોઉ અને આંબા પરથી કાગડાનો સાદ આવે, ચકલીની દોડધામ પણ હોય, 
પવન આવે ત્યારે પાંદડાંની ફરફર હોય.. એ સૌનું અદૃશ્ય થવું પણ ખાલીપો 
અને એકાંત રચે છે. પેન ખોવાય છે, મારામાં રહેલો કહેવાતો લેખક પણ 
ખોવાઈજાય. એકબે કાગળ, ચબરખી ફર્શપરપડેલા રહેવા દઉં છું, પવનના 
હેલારે એ ઊડે છે ત્યારે ઓરડામાં હરફર અને વસતી જેવું લાગે છે. લખેલો 
કાગળ ઊડે તો તેને હાથ કરવા ઊઠીને ઝપટ મારી પકડવામાં યણ જીવનગતિ 
અનુભવાય છે -ચીઢ ચઢતી નથી. માથે બાબરી રાખતો નથી એટલે પવનના 
હેલારે મસ્તક જડ લાગે છે... નાનપણમાં કોઈની ચોટલી પવનથી ઊડવાનો 
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અભિનય કરતી એ નાટકમાંયે મારે માટે પ્રસન્ન કવિતા હતી. ગતિ એ જીવન 
છે - આગળ વઘવું એ જ ગત્િ એ વ્યાખ્યા પથ્થર જેવી લાગે છે, પથ્થર 
આગળની દિશામાં જ કેંકાયા પછી ગતિ કરે છે. હવે અગાસીમાં આંબાનાં 
તૂટેલાં પાંદડાં હવા આવે ત્યારેય કેરફદરડી ફરતાં નથી કે દોડતાં, ઊડતાં 
નથી. અરે, હવે આંબા પર સડસડાટ ચઢઊતરતી ખિસકોલી કોઈ વાર 
અગાસીમાં આવી ઊભી પૂંછડીએ ઘેલી દોડધામ કરતી તે પાસેના બંગલાના 
ઝાડ પર પહોંચી ગઈ લાગે છે. ક્યારેક બેચાર પોપટ પણ પ્રવાસના પડાવ 
રૂપે ઘડીચપકો બેસી એક સાથે ઊડી જતા તે પાંખોનો ફફડાટ, પાંખો સક્રિય 
થતાં હવામાં હેલારો ઊઠતો તે બધું હવે સ્મૃતિ બની ગયું છે. 

આ આંબો વર્ષે કેરી આપે છે, તે ય છોકરા ઢેફાં મારી તોડી જાય છે. 
ક્યારેક તો મરવાંને કેરી થવા જ દેતા નથી, હાથમાં શું આવે છે ? આંગણે 
તૂટેલાં પાન, ડાળખીઓનો ક્ચરો આવે છે અને હાથમાં ઝાડુ લેવું પડવાની 
વેળા એ માટે ઓછી આવે છે, પરિવ્રાજક બકરીઓ એ ચરી જાય છે - પણ 
એકાદ ઢેકું નીચે પણ આવે છે, ઘરમાંયે આવે છે. છોકરાઓને તગેડવા ઊઠીને 
ઓટલે દોડવું પડે છે...મકાનમાલિકે આંબો કપાવી નાખ્યો અને થડના 
લાકડાનાં પાટિયાં પણ વહેરાવી લીધાં... એમને રાહત થઈ ગઈ... હવે 
માસ ખોળામાં કોઈ ઢેફું આવીને પડતું નથી. આંબાની દિશા શૂન્ય થઈ ગઈ 
છે. ક્યારેક ભણકાર આવે છે, માત્ર ભણકાર, ઢેકું નહીં. બેસું તેનાથી દૂર 
એક ખૂણે ઊંચે મઘપૂડો બંઘાતો તે ખાલી છે, મઘમાખીઓનો ગણગણાટ 
નથી. 

મકરસંકાન્તએ આંબામાં પતંગ ભેરવાતા, કોઈ વિહારી પતંગ આંબે 
બેસીને બંધાયેલા દોરે પતંગ ઝૂલ્યા કરે અને ક્યારેક તો આંબાની ડાળખી 
એને ચગાવતી હોય એમ એ ઊડતો એ દૃશ્ય હવે નહીં જોઈ શકું. પતંગ લેવા 
કોઈ છોકરો હવે આંબે નહીં ચઢે કે ઝડું લઈને પતંગને નહીં લપટાવે, કોઈ 
કોઈ વાર વાંદરાનું પ્રવાસી ટોળું આવી ચઢતું. બુઢિયો વાંદરો અગાસીમાં 
બેઠેલા મારી સામે જોઈને દાંતિયા કરતો, ખબરદાર મારી ટોળીને હાંકી કાઢવા 
બેઠો છે ત્યાંથી ઊઠ્યો તો ! એ ચેલેન્જ પણ ગઈ... 

હું તો નરસિંહ મહેતા નહીં કે મારે કૃષ્ગસની રાસલીલા જોવાની હોય 
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નહીં, પણ આંબાના મૉંરની આસપાસ માખી કે મઘમાખીઓનો એકધારો 
રાસ ચાલતો એ જોવાનું દૃષ્ટિસુખહતું. 

કોઈ ઢેકું આવ્યું નહીં, બાળપણમાં આંબે નહીં પણ આંબલી પ૨ પોતે 
ફેંકેલાં ઢેફાં સાંભર્યા. માસમાં રહેલો બાળક બીજે ચાલ્યો ગયો હતો અને તે 
જ આંબાની ડાળી તોડવા, હાથ કરવા જમણ હાથે ઢેફાં ફેક્તો હતો, તે 
બાળક તો હજી છે, તેનામાં બાળસુલભ આવેગઉત્સાહ છે પણ તેના હાથની 
કોઈ રેખા, હસ્તરેખા તૂટી ગઈ લાગે છે... હુંજજાણે મારા ઉપર ઢેકાં મોકલતો 
હતો.., કોનું ઢેડું કેટલે દૂર જાય એની સ્પર્ધા પણ યાદ આવી પણ હવે તો 
હવામાં ઢેફું ફૅકનાર બાળક શહેરમાં રહ્યો નથી. .ઉનાળે ખેડૂત ખેતરે માટીનાં 
મોટાં ઢેફાં ભાંગે છે. જમીનની તિરાડો માત્ર નક્કર આસપાસ શૂન્યની રેખાનો 
નકશો દોરે છે તે એ દૂર કરવા પડે છે. અગાસી પર આવી પડતાં ઢેફાં કોઈ 
તિરાડોનું કારણ નહોતાં, પણ આંબો, તેના પર કેંકાતાં ઢેકાં બંધ પડતાં મારામાં 
ક્યાંક નકશો નહીં બનતી તિરાડ પડી ગઈ હોય એવું અનુભવાય છે. 


પિ 
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સૂકી નદીના કિનારે.... / રતિલાલ “અનિલ' “ઝ.૩-.-ર% 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ભાવનગરમાં યોજાયેલા જ્ઞાનસ્ત્રમાં ગુજરાતી 
ગઝલ વિશો મને દશ મિનિટ બોલવાનું નિમંત્રણ મળ્યું ત્યારે મને 
વિશેપણવિહોણુંસડજ આશ્ચર્ય થયું. મિત્રો કહે કેજવું. આમ તો મહાગુજરાત 
ગઝલમંડળના સહકારે ભાવનગરમાં યોજાયેલા ત્ર્નેક મુશાયરામાં ભાગ લેવા 
જઈઝઆવ્યો હતો અને સૌરાષ્ટ્રનુએનગરકવિ કાન્તનેસ્મરણે સંદર્ભ મેસ્મુતિમાં 
જ રહેલું હતું. પ્રિ.અતિસુખશંકર ત્રિવેદી મૂળે વૈષાકરલી પણ ભર્ચમાં 
યોજાયેલા એક અતિ વિશ્વાળ, રેલી જેવા મુથાયરાના એ પ્રમુખ હતા. એના 
દૃઢ સંસ્કાર એમના પર એવા પડ્યા કે ગાર્ડા કૉલેજના એ પ્રિન્સીપાલ 
સાહિત્યપરિષદના અધિવેશનને નવસારીમાં નિમંત્રણ આપ્યું તેમાં કોઈનીયે 
અનિચ્છાને બહાલ રાખ્યા વિના રાત્રે મહાગુજરાત ગઝલમંડળનો, માત્ર 
ગઝલકારોનો મુશ્વાયરો રાખ્યો. ગુજરાતી ગઝલ વિશ્વ ભાવ કરતા અભાવની 
લાગણી વિશેષ હતી ત્યારે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના મંચ પર યોજાયેલો 
એ પ્રથમ મુશાયરો. આમ તો નવસારીમાં એ અગાઉ મહાગુજરાત 
ગઝલમંડળના વિશાળ હાજરીવાળા, હૉલ નાનો પડે એટલે દૂધિયા તળાવના 
મેદાનમાં અગાઉ ઘણા, અને વળી સકળ મુશાયરા યોજાઈ ચૂક્યા હતા. 
ગુજરાતી સાહિત્યભવનના આંગણે પહોંચ્યા પછી ત્યાંથી સીધી બસ 
ભાવનગરજવા ઊપડવાની હતી. જનારાસાહે ત્યકારો ભવનના આંગળાર્મા 
પ્રતીલા કરતા લેગા થયા હતા. કોઈ ડોઈ ટહેલતું હતું, કેટલાકે જમીન પર 
શરીર લંબાવ્યાં હતાં. કેટલાક મિકો સાછે ઉભા વાત કરતા હતા. 


કંકાવટી કડિક, ૧/૯૮ -૨૪* 


વિચારમગ્ન આંગણે ઊભો હતો અને ક્યારનોયે સાબરમતીના પાણીવિહોણા 
[વિશાળ પટને જોતો હતો. અનાયાસ મારા મુખમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા. 
'સૂકી નદીને કિનારે.' મારી પાછળ પ્રો.ભોળાભાઈ પટેલ ઊભા હતા. તરત 
જ એમણે પોતાની બૌદ્ધિક સજ્જતા અનુસાર શાબ્દિક પડઘો પાડયો. મારા 
લલાટ પર લોકો કટાક્ષ કેમ વાંચે છે તે હું સમજી શકયો નથી. ભોળાભાઈએ 
મારા અનાયાસ અને વળી અનુભૂતિપૂર્વકના સહજ ઉદ્ગારને કટાક્ષ માની 
લીઘો હત્તો એટલો ઘ્વનિ તો હું પામી ગયો હતો. હું ભીરુ નથી, અને મારો 
સામાજિક દરજ્જો પણ સમજપૂર્વક “સામાન્ય' વિશેષણનો જ રાખ્યો છે. 
વિશેષોને નડે એવા જાહેર પ્રશંસા, જાહેર નિન્દા અને તેના પ્રતિભાવો માટે 
સ્થાન જ શાખ્યું નથી. સામાન્ય માણસ તરીકેની ગેરસમજ સ્વીકારી લીધા 
પછી બીજી ગેરસમજો તો ગૌણ ગણાય. પણ “સૂકી નદીને કિનારે - ઉદ્ગાર 
મારી સમજ પ્રમાણે કટાક્ષ નહીં વિશાળ અર્થ ધરાવે છે. હવે તાપીકાંઠે વસું 
છું. તાપીનો પ્રવાહ ત્રણસો વાર દૂર છે. એમાં પાણી વહે છે, પૂનમ અમાસે 
દરિયાની ભરતી આવે છે -જળપટ વિશાળ થઈને સાંકડો થઈ જાય છે. છતાં 
મારો ઉદ્ગાર છે “સૂકી નદીને કિનારે... 

સાહિત્ય માનવવિદ્યા છે તેના ધંધાદારી, ન્યાતીલાની બહાર એ છેજ 
તહીં. એક વિદ્વાન જૈનાચાર્યને નફફટ થઈને નહીં, અનાયાસ કહ્યું હતું : 
હેમચત્દ્રાચાર્યથી તે તમારા સુધી જ્ઞાનોપાસના ચાલુ છે. એમાં માનવઆત્માના 
હેતનુંજ ચિંતન હોય પણ સ્વતંત્ર ઓળખને નામે એક મોટું કેદખાનું સ્વીકારવા 
તમારી પરિભાષા પ્રયોજી છે એનાથી અપરિચિત સૌને તમે અસ્પૃશ્ય બનાવી 
દીધા છે. સાગરે પોતાની ઓળખ માટે પોતાને આરસની પાળવાળું તળાવ 
બનાવી દીધું છે... 

સાહિત્ય માનર્વાવિધા છે તો એ માત્ર પાંચસાત શૂરાના જયકાર અને 
બાકી બધાના જાહેર ન થયેલા છતાં દેખીતા પરાજય માટેની સાંકડી ભૂમિ કે 
વાડો કેમ વાસ્તવમાં અત્તુભવાય છે ? રાષ્ટ્રવાદ, પ્રાંતવાદ, જાતિ-ધર્મવાદ, 
સંસ્થાવાદે માણસોને વિભાજિત બનાવી દીધા હોય તો એ વિભાજન 
માનવવિઘાઓ દૂર કરવાનું હોય તેને બદલે ગામરીત તે ગાલ્લારીતને 
માનવવિદ્યા એ અનુસરે ? આ તો સાવ સાદી કોમનસેન્સનો ઉદ્ગાર છે 
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મેથ્યુ આર્નલ્ડની કાવ્યભાવના / શિરીષ પંચાલ 


મેથ્યુ આર્નલ્ફ(૧૮૨૨-૧૮૮૮)ની વિચારધારા પર તત્કાલીન સાંસ્કૃતિક 
પરિબળોનો પ્રભાવ તો છે જ, તે ઉપરાંત તેમના શિક્ષક પિતાનો પ્રભાવ 
જોવા મળે છે. આર્નલ્ડ પૂર્વેના ઈગ્લેંડમાં સંમ્યુઅલ કૉલરિજે 
સાહિત્યવિવેચનના કૈ ક્ષેત્રે સાવ જુદા જ પ્રકારની સાહિત્યિક આબોહવાનો 
સંચાર કર્યો હતો તે આપણે આગળ જોઈ ગયા. આ વિવેચક દ્વારા જર્મન 
ચિતક ઈમ્યુનલ કાન્ટની વિચારધારાથી અંગ્રેજીભાયી પ્રજા પરિચિત થઈ 
હતી. આવી પ્રભાવશાળી વિવેચનાવાળા વાતાવરણમાં આર્નલ્ડ જુદા 

કારની વિચારણા લઈને આવે છે. સાહિત્યની સ્વાયત્તતા એક અર્થમાં 
સ્વીકારતા હોવા છતાં સાહિત્યને સાંસ્કૃતિક, ધાર્મિક, સામાજિક, 
શૈક્ષણિક પરિબળોના સંદર્ભે તપાસવાનો આગ્રહ તે રાખે છે. એમ કરીને 
[વિવેચનના ક્ષેત્રને માત્ર સાહિત્યકૃતિ પૂરતું સીમિત રાખવાને બદલે 
વિસ્તારે છે. કાન્ટને કારણે જીવન અને કળાનાં ક્ષેત્રો એકબીજાથી સ્વતંત્ર 
ગણાવા માંડયાં હતાં; પરંતુ આર્નલ્ડ એ બંનેને વળી પાછા સાથે સાથે 
મૂડી આપે છે. સાહિત્યવિવેચનને માત્ર કૃતિ સાથે સાંકળવાને બદલે 
જીવનની સમગ્રતા સાથે સાંકળવાનો પ્રયત્ન કરે છે. આમ કરવા જતાં 
વિવેચનનો એક નવો આદર્શ સ્થપાય છે. એક પ્રશ્ત એવો થાય ખરી 
કે કાન્ટના આટલા બઘા પ્રભાવશાળી વિવેચન પછી આર્નલડ શા માટે 


કંકાવટી 


તેમનાથી જુદી દિશામાં જવાનું પસંદ કરે છે ? 

મેથ્યુ આર્નલ્ડનો સમય સાંસ્કૃતિક કટોકટીનો હતો. ઔધોગિક 
ક્રાંતિનાં પરિણામો ધીમે ઘીમે સ્પષ્ટ થવાં'માંડ્યાં હતાં. વિજ્ઞાનનો પ્રભાવ 
વધુ ને વધુ આકમક સ્વરૂપમાં પ્રગટી રહ્યો હતો. ધર્મ પોતાનું સ્થાન 
ગુમાવી ચૂક્યો હતો . ચારે બાજુ ભૌત્તિકવાદ પ્રસરી રહ્યો હતો. અત્યાર 
સુધી અજેય રશેલી પ્રકૃતિને પરાસ્ત કરવાનું ઝનૂન માનવીમાં વધી રહ્યું 
હતું . આર્નલ્ડને લાગે છે કે જો ઘર્મ જેવા ધર્મને પ્રજા બાજુ પર મૂકી દેતી 
હોય તો નવી પેઢી કવિતાને બાજુ ૫૨ મૂકી જ દેશે એમાં શંકાને કોઈ 
સ્થાન નથી. માનવમૂલ્યોના દ્વાસે કટોકટી સર્જી હતી. આ સંજોગોમાં 
આર્નલ્ડ “કલ્ચર એન્ડ અનાર્કી' નામનો એક ખૂબ જ જાણીતો થયેલો 
અને ખાસ્સો ચર્ચાસ્પદ બનેલો નિબંધ રજૂ કરે છે . તેમની દૃષ્ટિએ સંસ્કૃતિનું 
મૂલ્ય ઘણું મોટું છે. કળા-સાહિત્ય-વિજ્ઞાન : આ બધાંને સંસ્કૃતિના વિસ્તાર 
તરીકે જોવાનાં હોય. આર્નલ્ડના સમયમાં એક જાણીતા વક્તા અને 
લિબરલ પક્ષના એક સભ્ય વ્હાઈટ સંસ્કૃતિ વિશે ક્ચાંક એલફેલ બોલ્યા 
હતા. સંસ્ફાતિથી કોઈનો ઉદ્ધાર થવાનો નથી - આવી તેમની દૃઢ માન્યતા 
હતી. સંસ્કૃતિ વિશે આવી ટીકા સાંભળીને બેસી રહેવાનું આર્નલ્ડના 
સ્વભાવમાં ન હતું. એટલે આ વિશે તે મોકળાશથી લખે છે. તેમની 
વિવેચના અવારનવાર જે સાંસ્કૃતિક સંદર્ભની હિમાયત કરે છે તેની 
ભૂમિકા આપણને અહીં પ્રાપ્ત થાય છે. 

સંસ્કૃતિનો વિકાસ માત્ન જિજ્ઞાસાવૃત્તિથી નથી થતો. એનું મૂળ 
'સંપૂર્ણતા માટેના પ્રેમ'માં રહેલું છે. એ દૃષ્ટિએ સંસ્કૃતિની વ્યાખ્યા 
“પૂર્ણતાનો અભ્યાસ' બની રહે. આ અભ્યાસ કરવા માટે વૈજ્ઞાનિક 
સાધનો ટાંચાં પડે. સંસ્કૃતિનો હેતુ નૈતિક અને સામાજિક કલ્યાણનો છે. 
આર્નલ્ડની વિચારસરણી ઉપર બિશપ વિલ્સનનો પ્રભાવ ભારે માનમાં 
પડ્યો હતો. તેમની દૂષ્ટએે જગતમાં બુદ્ધે અને ઈશ્વરની સંકલ્યશક્તિ 
પ્રવર્તે એમાં સંસ્કૃતિનું હાદ રહેલું હતું. આનો સાદો અર્થ એ થાય કે 
બુદ્ધિ અને ઈશ્વરી સંકલ્પ વિના સ્થપાયેલી સંસ્થાઓ ટકી ન શકે. 
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સાહિત્યને એક સંસ્થા તરીકે ગણી શકાતી હોય તો આ વાત ધ્યાનમાં 
સખવી જોઈએ. સંસ્કૃતિ ક્ચારે પાંગરી શકે એવો પ્રશ્ન ઉઠાવીને તે 
સમજાવે છે કે જો માનવી સાંકડા વિશ્વમાં જ પુરાયેલો રહે, નિત્ય કર્મોમાં 
જ રચ્યોપચ્યો રહે અને જો તે પોતાની ક્ષિતિજો વિસ્તારી ન શકે તો 
પછી સંસ્ફાતિ પાંગરી શકતી નથી. કોઈ પણ વિકાસ માટે નવાં નવાં 
[વિચારવલણો આવકાર્ય છે. જે કંઈ નવું છે તેનો સ્વીકાર માત્ર એ નવું 
છે એટલા જ ખાતર કરવાનો ન હોય. કાલિદાસની પુરાણમિત્યેવ ન 
સાધુ સર્વવાળી વાતને અહીં પણ પુષ્ટિ મળે છે. 

મેથ્યુ આર્નલ્ડ એક રીતે જોઈએ તો પરંપરાવાદી વિચારના ચાહક 
છે. એ સમયે ધર્મના પાયા હચમચી ગયા હતા પણ આર્તલ્ડ ઘર્મને કોઈ 
સ્થૂળ રીતે જોતા નથી. અત્યંત ગહન એવી માનવીય અનુભૂતિમાંથી 
પ્રગટેલા ઘ્વનિ તરીકે તેની ઓળખ આપે છે. જો કળા પણ આ જ રીતે 
ગહન માનવીય અનુભૂતિમાંથી પ્રગટતી હોય છે એમ માની લઈએ તો 
ઘર્મ, કળા, પુરાકથા - આ બઘાં વચ્ચે ગાઢ નાતો છે એ વાત સ્પપ્ટ 
થઈ જાય. આર્નલ્ડની દૃષ્ટિએ ઈશ્વરનું રાજ આપણા હૃદયમાં છે. માનવ 
હમેશા ચૈતન્ય વિસ્તારવા મથતો હોય છે. તે સૌન્દર્ય અને શ્વાણપણનો 
અનંત વિકાસ સાધવા માગે છે, અને આવા આદર્શને પામવા સંસ્કૃતિ 
અનિવાર્ય છે. 

આગળ જોઈ ગયા તે પ્રમાણે સંસ્કૃતિ પ્રગટાવવા અને વિસ્તારવા 
માટે ક્ષિતિજોનો પ્રસાર અનિવાર્ય છે. જે માનવી પોતાની આંતરગુહામાં 
જ રમમાણ રહે છે તે સંસ્કૃતિના પ્રસારમાં કશો ભાગ ન ભજવી શકે. 
પણ પ્રશ્ન એ થાય કે શું માનવી આર્વી પ્રકૃતિ ધરાવે છે ખરો ? 
એરિસ્ટોટલની જાણીતી ઉક્તિ યાદ કરવી જોઈર એ, મનૃપ્ય સામાજિક 
પ્રાણી છે. જો માનવીની મૂળભૂત પ્રકતિ જ આ હોય તો તે સ્વભાવે 
અનુકંપાશીલ હોવાનો જ. એક માનવી બીજા માનવી પ્રત્યે કદી ઉદાસીન 
રહી જ ન શકે, એ સ્વાર્થી બની જ ના શકે. મેથ્યુ આર્નલ્ડની આ પ્રકારની 
વિચારધારા તેમને સાહિત્યના વ્યાપક સંદર્ભો તરફ લઈ જાય છે. 
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જો સામાન્ય માનવી બીજા માનવી પ્રત્યે ઉદાસીન રહી ન શકતો 
હોય તો પછી સર્જક બીજા માનવીઓ પ્રત્યે ઉદાસીન રહી કેવી રીતે શકે 
? સર્જક સર્જક હોવાને નાતે જ નહીં માનવ હોવાના નાતે બીજી વ્યક્તિ 
સુઘી સેતુબંધ રચવા તૈયાર થાય છે. આ સેતુબંઘને જો સંવાદિત! તરીકે 
ઓળખાવીએ તો ઉમાશંકર જોશીકથિત “સંવાદિતાના સાઘકો'વાળી વાત 
સાચી પુરવાર થાય છે. જ્યાં સુધી માનવી એકલવાયો થઈને રહે ત્યાં 
સુધી પૂર્ણતા શક્ય નથી. ભારતીય પરંપરામાં શિવ તત્ત્વ અથાત્‌ પૂર્ણતાનો 
ભારે મહિમા છે; એક વિચારણા પ્રમાણે તો શિવ અને સુંદરમાં કશો 
ભેદ નથી, આ પૂર્ણતા એટલે બધી જ શક્તિઓનો સુસંવાદી વિકાસ. 
આનો સાદો અર્થ એ થયો કે કોઈ પણ એક શક્તિ બીજી શક્તિના ભોગે 
વિક્સતી નથી. 

પરંપરાગત લાગે એવી વિચારણા સામે આપણી વર્તમાન વિચારણા 
મૂકીએ તો કેવી છાપ ઊભી થાય છે ? આથણી અર્વાથીનતા કે આધુનિકતાના 
મૂળમાં વ્યક્તિવાદ પડેલો છે. દરેક માનવી માત્ર પોતાના કોશેટામાં પુરાઈ . 
રહેલો છે. આવા માનવીની વ્યક્તિતા ડુંઠિત થયેલી હોય. આ વિચારણાની 
એક ઉપપત્તિ એ છે કે જે સાહિત્ય આવા એકલવાયા માનવીની છબિ કંડારવા 
જાય છે તે સાહિત્યમાં કોઈક પ્રકારની અપૂર્ણતા પ્રવેશ્યા વિના રહેતી નથી. 
મૂળ સોતાં ઊખડી ગયેલા કે કુટુંબ-મિત્રવર્ગથી વિખૂટા પડી ગયેલા માનવીની 
વાત આખરે તો તેન! સંદર્ભ સાથે જોડાઈને જ આવતી હોય છે. એમ તો 
પુરાણ કાળના ઘણા બધા નાયકોની છબિ એકલવાયી જ નિરૂપાઈ છે. ગ્રીક 
પુરાકથાના નાયકો ઉપરાંત મહાપ્રસ્થાનવેળાના યુધિષ્ઠિર, પીપળાના વૃક્ષ 
હેઠળ બેઠેલા કૃષ્ણ કે બઘાથી વિખૂટો પડી ગયેલો બાહુક અર્થાત્‌ નળ. આ 
બધા માનવીઓ એકલા જ છે અને છતાં તેમનો સંબંધ સમાજના અન્ય 
માનવીઓ સાથે હત્તો જ. 

માનવીના એકલવાયાપણા પાછળ યાંત્રિક સંસ્કૃતિનો પ્રસાર પણ 
જવાબદાર છે. આર્નલ્ડ એટલા જ માટે સ્પષ્ટ કહે છે કે યંત્રમાં શ્રદ્ધા રાખવી 
એ તો બહુ મોટું જોખમ છે; પણ એ જમાનામાં માનવીઓ આંખો મીંચીને 
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ન્ડ 


વતની પૂજ-આરાઘનાયાં રચ્યાપચ્યા હતા. તે સમયે કેટલાક લોકો 
ક કૅડની ક્ળાઝ સ્ફાતિ ક ચ્ત્ધા હિશ્વેષ ડસ કોલસા! મદં લતા હત કારત્ત કે જો 
1 


ભક કક 
સછે જુ 


કોલસો ખલાસ ઘઈ જાય તો ઈગ્લેંડ્ના ઉછોગોનું ર 
*- 
ટ 


વધારે હતી. કોલસ્યના અભાવે પોતાના દેશનું રાજટીય મહત દુનિયામ્‌ં 
ઘટી જાય. ઘનસંપત્તિયી કે ઉધોગોનો ડ્રસ્સારથી જ દેશની સમૃદ્ટિ વકી શકે 
એ માનનારા લોકોની ખોટ ક્કારેય ની ર જે જેદેશરકદ્િના નામે 


કમક 


ગો વિકસાવી બેઠા છે સને જેમલે એ સિવ! પ જતન માટે 
શું કર જ નથી એ દેશોની હાલત આજે ઇવ્યી મ ઘઇ 


# 


ત્ર 
કેટલાકને પોતાની ભૂલો સમજાઈ છેં, અત્યારે એ વાત કો રાખીએ. 
રેથ્ડ આર્નલ ડને મન બીજી બઘા પ્રશ્નો ગૌલ છે. જે પ્રશ્ને વિ વિલારનાન 1 છે 


ન 


ધ્ર 
નિ 


7 દપ? હે, 
દપ! 


તે સાવ જુદા છે : જીવનરીતિસઓ કેવી છે, સમજમાં ફ 
મિત્રો રાખવામાં આવે છેં, માનવી જું બોલે છે, લખે છે 
ઝયઘારે માનવીની સંસ્સરિતાનો થોડો ખ્યાલ આવશે જ. કા નાની 
મોટી ચિંતાઓ કરી પડતી ડોય છે. પરંતુ એનો અર્થ એનો નથી કે એવી 


# 


નૈ $ નચ 
(ઝુ 

ર 
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બઘી ચિંતાઓ પાછળ આખી જિંદગી ખર્ચી નાખવી. આમ કરતાં કરતાં 
એક જુદો મુદો મેશ્થુ આર્નલ છેડે છે. 

કવિતાને તે સંસ્કૃતિ સાથે સ્દંકળે છે. માનવષ્ટકૃતિના લઇ મહત્ત્તના 
નિદર્શન તરીકે મેશ્ડુ આનલ્ડે ઘર્મને ઓળખાદ્યો હતયો. કવિતા કરતાં 
ઘર્મને ઊંચો દરજ્જો અદપ્યો; તેનું ટારલ એ છે ટે પૂર્ણતા મદદે ઘોડ 
વછુ વિશ્ઞાળ પરિમાદ્ય પર ઘર્મ કાર્યરત ઘાય છે. આ ઉયરાંત તે વિશ્ષદળ 


પ્રજાસ્ાાઘે સંકળાઘેલો છે. કાવ્યમાં સૌન્દર્યની વિભાવના વઘારે મહત્વપૂર્ણ 
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હાય છ; ઘર્મના કન્દ્રમાં નીતિ તેમત્તા છે. જો ઘર્મ અને કવિતાનો સમન્વય 

કરવો હોય તો સૌદર્ય અ ને નીતિનો પદ્યાસ ન્વય કરવો પ ટે. ગ્રીક 
મ. ન 


અને પર્ધત્વનલો સમન્વય હતો. અને મ ક સરિત ૬ જશ જ) 
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યંત્રસંસ્ફાતિની પૂજા કરીએ છીએ. આનો અર્થ એ નથી કે આપણે 
ઘર્મસંસ્ઘાઓની શરણા્ગાતે સ્વીકારવી જોઈએ. એ જમાનામાં ઘણી બઘી 
સંસ્થાઓનાં જે રીતે પતન થયાં હતાં તેવી જ રીતે ધર્મસંસ્થાઓનાં પતન 
થયાં હતાં. “આપણે બઘાં ઈશ્વરનાં સંતાનો છીએ.' આવા શુકપાઠ 
સિવાય ઘર્મસંસ્થાઓ બીજું કશું શીખવાડતી ન હતી. 

એક બાજુ કેન્દ્રસ્થાને આ શુકપાઠ અને બીજી બાજુ કેન્દ્રસ્થાને મોટાં 
મોટાં શહેરો. આ નગરોના વિકાસ માટે ઉદ્યોગો અને ઉધોગોના વિકાસ 
માટે નગરો - અને આખરે આ બધું કોને માટે? ભાવિ સમાજની સુખાકારી 
માટે. સંસ્કૃતિ તો આપણને વધુ ઊજળા ભાવિ માટે તૈયાર કરે. પણ 
શાસકોને આવા ઊજળા ભાવિની ચિંતા નથી. તેઓ તૌ પોતાની 
સિદ્ધિઓનાં બણગાં ફૂંકવા આપણા યુવાનોને બહેકાવે છે, તેમનાં મનને 
વ્યભિચારી બનાવે છે. પ્લેટોને પણ આવા જ વાતાવરણનો મુકાબલો 
કરવો પડ્યો હતો, તે પણ વિલાસી અને વ્યભિચારી વાતાવરણમાંથી 
ગ્રીક પ્રજાને બચાવવા માગતા હતા, અલબત્ત આ માટે તેણે કવિઓને 
દૌપિત ઠેરવ્યા હતા. 

મેથ્યુ આર્નલ્ડની દષ્ટિએ જે માનવી જીવનમાં મધુરતા અને પ્રકાશના 
પ્રસાર માટે કાર્ય કરે છે તે ઈશ્વરની ઈચ્છા અને બુદ્ધિનું સામ્રાક્ય જગતમાં 
પ્રવર્તાવે છે. જે માનવી ઉદ્યોગો માટે, યંત્રો માટે કાર્ય કરે છે તે માત્ત તિરસ્કાર 
માટે કાર્ય કરે છે. પણ સંસ્કૃતિ તો યંત્રવિજ્ઞાનથી પર છે. સંસ્કૃતિનો મૂળ 
હેતુ જ આપણને પૂર્ણ બનાવવાનો છે. આનો સાદો અર્થ એવો થાય કે 
મેથ્યુ આર્ખલડ સાહિત્ય દ્વારા આ લક્ષ્ય સિદ્ધ કરવા માગે છે. 

કળાના, સાહિત્યના ઇતિહાસમાં કેટલાક યુગ અત્યન્ત તેજસ્વી અને 
કેટલાક સાવ ક્ષીણ જોવા મળે છે. જ્યારે જીવન અને વિચારજગત સમૃદ્ધ 
હોય, સમગ્ર સમાજ સૌન્દર્ય, બુદ્ધિ વગેરે પ્રત્યે પૂરેપૂરો સંવેદનશીલ હોય . 
ત્યારે સાહિત્ય અતે કળાજગતમાં સુવર્ણયુગ પ્રગટે છે. સંસ્કૃતિ કદી 
સમાજને આ કે તે વિચારોનું ભાથું સંપડાવીને કે તૈયાર તારણો, નિર્ણયો 
ઘરી દેતી નથી. આ જગતમાં જે કંઈ શ્રેષ્ઠ વિથારાયું છે, જે કંઈ શ્રેષ્ઠ 
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જાણીતું છે તેને જે તે સમાજની પરિધિમાં લઈ આવે છે; આને કારણે 
આખો સમાજ ઘણું બધું વિચારતો થાય. જે તે સમયે પ્રવર્તતું જ્ઞાન મેળવવું 
એ તો સંસ્કારિતાનું લક્ષણ છે; આ જ્ઞાન જે સંપડાવી આપે તેઓ 
સંસ્કૃતિપુરુષો બને. ઃ 

આ આખી પ્રક્રિયામાં સૌની-ભાગીદારી અનિવાર્ય છે. ઈશ્વરે 
શૂન્યમાંથી સર્જન એકલે હાથે ભલે કર્યું પરંતૃ હવે આ જગતને ઈશ્વર 
પોતે એકલે હાથે ઘાટ આપી ન શકે. એને ઘાટ આપવામાં બીજાઓએ 
પોતાનો મહત્ત્વપૂર્ણ ફાળો આપવો જ રહ્યો. 

મેથ્યુ આર્નલ્ડની આ પ્રકારની માન્યતાઓ અવારનવાર તેના 
સાહિત્યવિવેથનમાં જોવા મળે છે. તે પોતાના સમયના પતનોન્મુખ 
સમાજને વ્યવસ્થિત કરવા કવિતા, કળાની મદદ લેવા માગે છે. પ્લેટો 
અને મેથ્યુ આર્નલ્ડની પશ્યાદૂભૂ આ રીતે જોવા જઈએ તો એકસરખી 
છે. બંને પોતાની આસપાસના વાતાવરણને બદલવા માગે છે; તેઓ 
નવેસરથી કલ્યાણરાજ્યની સ્થાપના કરવા માગે છે. પરંતુ પ્લેટો જેવા 
આ કલ્યાણરાજ્યની સ્થાપના માટે કવિતાને વિઘાતક લેખે છે જ્યારે મેથ્યુ 
આર્નલ્ડ અરાજકતા દૂર કરવા, સાંસ્કૃતિક કટોકટી નિવારવા અને 
સંસ્કૃતિના સંવર્ધન માટે કાવ્યની અત્યન્ત અનિવાર્યતા જુએ છે. પ્લેટોને 
કવિતામાં શ્રદ્ધા નથી, ફિલસૂકની પ્રતિભા કવિમાં નથી એમ તે માને 
છે, જ્યારે આર્નલ્ડ કવિમાં અનેક પ્રકારની પ્રતિભાઓ જુએ છે, કવિતાને 
ઘર્મ જેટલી જ પ્રભાવક માને છે. 

મેથ્યુ જાર્નલ્ડ કાન્ટકથિત કળાવિભાવનાની દિશા પકડતા નથી એ વાત 
સાચી પરંતુ જર્મન તત્ત્વચિંતનની પરંપરાથી તેઓ અત્યન્ત સભાન છે. 
ઇગ્લેંડની શિક્ષણવ્યવસ્થા કરતાં જર્મનીની શિક્ષણવ્યવસ્થા તેમને વધારે 
સ્પર્શી હતી. એ રીતે જોવા જઈએ તો જર્મન સૌમેન્ટિકોએ 
સાહિત્યવિવેચનની પરંપરા જે રીતે વિકસાવી હતી એમાં મેથ્યુ આર્નલ્ડને 
રસ હતો. માનવીઓનું વ્યક્તિગત અને સામૂહિક આરોગ્ય જાળવવામાં 
સાહિત્ય મહત્ત્વપૂર્ણ ભાગ ભજવે છે એવું જર્મનો માનતા હતા. મેથ્યુ 
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આર્નલ્ડને આ પ્રકારની વિચારઘારા ખૂબ જ અનુકૂળ આવે એવી હતી. 
લેસિંગ, શ્લેગેલ બંધુઓ અને શીલર જેવા ચૈતકોએ સાહિત્યને બહુ ઊંચો 
દરજ્જો આપ્યો હત્તો. શીલર જેવાએ બઘી કળા આનંદપર્યવસાચી હોય 
છે એવી પરંપરાથી ચાલી આવેલી વાતને પુષ્ટિ આપી હતી. એને અનુસરીને 
મેથ્યુ આર્નલ્ડ કહે છે કે જેમ સાહિત્યકૃતિમાં ટ્રેજિક સામગ્રી વિશેષ હોય 
તેમ તે વધુ આસ્વાધ બને છે. આમ શીલરની પરંપરા મેથ્યુ આર્નલ્ડ જાળવવા 
માગે છે. સાથે સાથે એ સમયે આધુનિક ગણાતી સાહિત્યકૃતિઓ પ્રગટી 
ચૂકી હતી, એટલે રોમેન્ટિકો અને આધુનિકો વચ્ચે તે સેતુ બનીને ઊભા 
રહે છે. 

અંગ્રેજી ભાષાના રોમેન્ટિક કવિઓની જેમ મેથ્યુ આર્નલ્ડ પણ 
સર્જનાત્મક અને વિવેચનાત્મક : એમ બંને પ્રતિભાઓ ઘરાવતા હતા; 
કવિ તરીકેની અને વિવેચક તરીકેની તેમની માન્યતાઓ વચ્ચે સંવાદ 
પ્રવર્તે છે. ઈ.સ.૧૮૫૫માં પ્રગટ કરેલા કાવ્યસંગ્રહની પ્રસ્‍તાવના દ્વારા 
તેમની કાવ્યવિચારણાનો તાગ આવી શકે એમ છે. તે સ્પષ્ટ માને છે 
કે કવિએ ભાવકને ચૈતન્ય અને આનંદ - બન્ને આપવાં જોઈએ. કવિતા 
માત્ર જ્ઞાન આપે એ પૂરતું નથી. કવિએ માનવોના આનંદમાં પણ વૃદ્ધ 
કરવી જોઈએ. છેક પ્લેટો, એરિસ્ટોટલ અને ભરત મુસિયી આ મુદ્દો 
ચર્ચાતો આવ્યો, છે. કેટલાક લોકો કવિતાને જ્ઞાનમીમાંસાની દૃષ્ટિથી 
તપાસવી કે આનંદમીમાંસાની દૃષ્ટિથી એને લગતી ચર્ચા અવારનવાર 
કરતા હોય છે. એનો કોઈ ચોક્કસ ઉત્તર નર્હી મળી શકે એમ માનીને 
કવિતા દ્વારા જ્ઞાનમીમાંસા અને આનંદમીમાંસાનો સમન્વય ડરવા માગે 
છે. ભૂતકાળના ચિંતકોએ સમન્વયકારી વલણ અપનાવ્યું હતું. આર્નલ્ડ 
પોતાના મતને પુષ્ટ કરવા માટે જર્મન ચિંતક શીલરને ટાંકે છે : 

“બધી જ કળા આનંદપર્યવસાયી હોય છે, અને માનવીઓને પ્રફુલ્લિત 
તથા સુખી કરવા સિવાય બીજો કોઈ મોટો અને ગંભીર પ્રશ્ન હોઈ ના 
શકે. બીજા શબ્દોમૉ જે સૌથી વધારે આનંદ આપી શકે તે કળા સૌથી 
ચઢિયાતી અને સાચી કળા.” 
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* કવિતાની સામગ્રીને અત્તે આનંદના લક્ષ્યને કોઈ સંબંધ ખરો ? ટ્રેજિક 
સામગ્રીમાંથી આનંદ પ્રાપ્ત થાય એ વાત જાણીતી છે; કરુણ રસને સંસ્કૃત 
આલંકારિકોએ આતંદપર્યવસાયી ગણ્યો છે. આનો અર્થ એવો ઘટાવી 
શકાય ખરો કે કવિતામાં ગમે તેવી સામગ્રીનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો 
હોય તો પણ તેમાથી ભાવકને આનંદ જ પ્રાપ્ત થતો હોય છે. 
રૂપરચનાવાદમાં માનનારા વિવેચકો સામગ્રીની ઝાઝી ચિંતા કરતા નથી; 
તેમની દૃષ્ટિએ તો વિષય કરતાં ટે્કાનેકનું મહત્ત્વ વિશેષ હોય છે. પરંતુ 
મેથ્યુ આર્નલ્ડ દૃઢપણે માને છે કે કવિ તુચ્છ, ક્ષુદ્ર સામગ્રીને પોતાની 
કળાથી વિશિષ્ટ બનાવી શકતો નથી. આપણે આગળ જોઈ ગયા હતા 
કે લોન્જાઈનસના જમાનાથી આવું એક વલણ ચાલી આવ્યું છે. આર્નલ્ડ 
એ જ પરંપરાને સ્વીકારે છે. રૂપરચનાવાદીઓ આર્નલ્ડની આ ભૂમિકા 
સ્વીકારવા તૈયાર ન થાય એ સ્વાભાવિક છે. ત્યાર પછી પણ આ પ્રશ્નની 
ચર્ચા સારી એવી થયેલી છે, ખાસ કરીને તો ટી.એસ.એલિયટ અને 
એ. સી.બ્રેડલી દ્વારા.૧ આ બંને વિવેચકો સ્પષ્ટપણે માને છે કે કથયિતવ્ય 
મહાન હોવું આંનેવાર્ય છે. આર્નલ્ડની દૂષ્ટએ તો કવિ માધ્યમ પરના 
પ્રભુત્વને કારણે કે રચનારીતિને કારણે ભાવકને આકર્ષી શકે ખરી પરંતુ 
એવી કૃતિ સમગ્ર રીતે પોતાનો હેતુ સિદ્ધ કરવામાં નિષ્ફળ નીવડી છે 
એમ જ માનવું પડે. ર ી 

મેથ્યુ આર્નલ્ડનાં લખાણોમાં લોન્જાઈનસના નામનિર્દેશો ઘણું કરીને 
મળતા નથી. લોન્જાઈનસ ઊર્જીસ્વિતાનાં જે સ્ોતસ્થાનોની ચર્ચા કરે છે 
તેમાં ભવ્ય અને ઊર્જસ્વી વિચારો ગણાવાયા છે. મેથ્યુ આર્નલ્ડનો સૂર 
પણ કંઈક આવો છે. કવિએ ઉત્તમ વસ્તુ, કાર્ય જ પસંદ કરવાનાં; 
માનવજત્તિમાં આદિ કાળથી સદાને માટે વસતી માનવીય સ્નેહ જેવી 
મૂળભૂત લાગણીઓ તો જોવા મળે છે અને તે સમયથી પર છે. આ 
સંદર્ભમાં આર્નલ્ડને આધુનિકતાનો પ્રશ્ન થાય છે . અહીં એક રીતે જોવા 
જંઈએ તો પ્રાચીનતા અને અર્વાચીનતા વચ્ચે કોઈ ભેદ મેથ્યુ આર્નલ્ડની 
દૃષ્ટિએ જોવા મળનો નથી. એટલે તે જણાવે છે કે “કોઈ પણ કાર્યની 
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આધુનિકતા કે પ્રાચીનતાને તેની અંતર્ગત કે મૂળભૂત ગુણવત્તા સાથે 
કશો સંબંધ નથી.' 

ઘણી વાર આઘુનિક કવિઓ ભૂતકાળનાં વિષયવસ્તુઓનું આલેખન 
કરતા હોય છે. મેથ્યુ આર્નલ્ડના સમય પછી તો આ વલણ ખાસ્સી એવી 
માત્રામાં જોવા મળે છે. આની પાછળનું એક કારણ તે જણાવે છે કે 
વર્તમાનની સાવ સામાન્ય ઘટનાને કેન્દ્રમાં રાખીને કૃતિ રચવા કરતાં 
તો હજાર વર્ષ જૂની કોઈ મહાન માનવીય ઘટનાનું નિરૂપણ કરવું વધારે 
યોગ્ય છે. શૈલી કે અવનવી ટેકનિક વડે આધુનિક વસ્તુને ગમે તેવો 
ઓપ આપ્યો હોય તોય પ્રાચીન કૃતિ વધારે યોગ્ય જ પુરવાર થવાની. 
આનો સીધોસાદો અર્થ' એ થયો કે મેથ્યુ આર્નલ્ડને પોતાના સમયની 
ફત્તિઓ કરતાં પ્રાચીન કાળની ફાતિઓ ચઢિયાતી લાગી હતી. એ 
કૃતિઓમાં માનવઘટનાઓ વધુ મહાન હતી, ચરિત્રો વઘારે ઉમદા હતાં; 
પરિસ્થિતિઓ વધુ ઉત્કટ હતી. અર્થાત્‌ કોઈ પણ મહાન કૃતિ માટેનો 
માપદંડ પ્રાચીન કૃત્તિઓ થયો. 

હજુ આગળ વધીને આ પ્રશ્નની તપાસ કરી શકાય. ગ્રીક સાહિત્ય 
અને અર્વાચીન સાહિત્ય વચ્ચેનો ભેદ ક્યાં છે ? “ગ્રીક કવિઓને મન 
કોઈ ઘટનાની કાવ્યાત્મક પ્રફૂતિનું મહત્વ વિશેષ છે, જ્યારે અર્વાચીન 
કંવિઓ કાર્યમાં વચ્ચે વચ્ચે આવતા વિચારો, કલ્પનો ઉપર વધારે ધ્યાન 
આપે છે. પ્રાચીન કવિઓ સામે મુખ્ય લક્ષ કૃતિની અખંડિતતા સાધવાનું 
હતું , જ્યારે અર્વાચીન કવિઓને કૃતિનાં ઘટકોમાં વિશેષ રસ છે , વળી, 
ગ્રીક કવિઓને અભિવ્યક્તિ કરતાં મૂળ હાઈમાં વધારે રસ હતો, જ્યારે 
અવચીન કવિઓને અભિવ્યક્તિઓની તરાહોથાં વધારે રસ છે. 

મેથ્યુ આર્નલ્ડની આ દલીલોમાં થોડી અતિશયોક્તિ જોવા મળશે. 
માત્ર ગ્રીક કવિઓ અને અર્વીચીન કવિઓની વાત ના કરીએ. 
જગતભરના પ્રાચીન સાહિત્યની વાત કરીશું તો ઘણા બધા સર્જકો- 
વિચારકોને આવું લાગ્યું છે. આને ભૂતકાળરતિ તરીકે ઘટાવવી ? આનો 
અર્થ એવો તો ન હોઈ શકે કે અર્વાચીન સાહિત્ય ઊતરતી કક્ષાનું છે. 
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મેથ્યુ આર્નલ્ડ ગ્રીક સાહિત્યને માપદંડ તરીકે સ્વીકારીને ચાલ્યા હતા. 
સ્વાભાવિક રીતે જેઓ આવા માપદંડો સ્વીકારીને ચાલતા હોય છે એમને 
કેટલાક પ્રશ્નો થતા હોય છે. એ વાત સાચી કે આ વિવેચકે કાવ્યનિકષનાં 
ધોરણો ખૂબ જ ઊંચાં રાખ્યાં હતાં. ગઅથે જેવાની સાહિત્યવિચારણાએ 
આમાં બહુ મોટો ભાગ ભજવ્યો હતો. સામાન્ય કવિ અને પ્રતિભાશાળી 
કવિ વચ્ચેનો ભેદ સમજાવતાં ગઅથેએ જણાવ્યું હતું કે કવિ પોતાની 
વિશિષ્ટ સ્થાપત્યરચનાની મદદથી સૃષ્ટિ ઊભી કરે છે. એ કોઈ 
છૂટાછવાયા કલ્પનો કે વિચારોને આધારે કશું સર્જતો નથી. એવું બધું 
તો સામાન્ય કવિઓ કરી શકે. સાચો કવિ તો રચનાના હાર્દને તાગવાનો 
પ્રયત્ન કરતો હોય છે. શેક્સપિયર જેવાની મહત્તા આ કારણે હતી. મેથ્યુ 
આર્નલ્ડ કબૂલે છે કે કેટલીક વખત એની ભાષા ક્લિષ્ટ બની જાય છે. 
એનામાં પ્રાથીનોનો સંયમ જોવા મળતો નથી. આનું કારણ આપતાં 
મેથ્યુ આર્નલ્ડ જણાવે છે કે શૅક્સપિયર તો પ્રસ્‍્તુતિપ્રઘાન કળાનો માણસ. 
આવી કળાઓમાં ભાવકોન્રી સામેલગીરી પણ એટલી જ મહત્ત્વની; જો 
ભાવકો કેળવાયેલા ન હોય અને વાસ્તવમાં સર્જક પાસેથી શું જોઈતું 
હોય છે એનો ચોક્કસ ખ્યાલ ન હોય તો તેઓ કૃતિના કેટલાક અંશને 
વણસાડી મૂકે. શેક્સપિયર ગૌણ વિગતોમાં ચૂક કરી બેસે છે પણ કાર્ય, 
ચરિત્ર અને પરિસ્થિતિઓનું નિર્માણ : આ બાબતે તે વધારે સામર્થ્યપૂર્ણ 
પ્રતીત થાય છે.. ] 
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* કોંગ્રેસ પક્ષના નવા પ્રમુખ કરીકે સોનિયા ગાંધીની નિમણૂંક 
થશે. * 

* ભાજપ સરકાર ઉદ્યોગોને સંપૂર્ણપણે અંકુશમુક્ત કરવા 
વિચારી રહી છે. ી 

* ગઈ ચૂંટણીમાં બડુજન સમાજ પક્ષના ૧૭૪ ઉમેદવારો 
ડિપોઝીટ ગુમાવી હતી. 

ક વીસમી સદીના અંતે ભારતની વસતી ૧ અબજ ઉપર 
પહોંચવા અંદાજ છે. 

૦ બલ્ગેરિયામાં એક મહિલા ૨૨ સંતાનોની મા બતી હતી. 
૬ ગુજરાતમાં વાઢાક, વાસદ અતે ઝાડેશ્વર પાસે તવા પુલ 
બૂંઘાવાની યોજના વિચારાઈ રહી છે; એને કારણે 
તાહનવ્યવહારમાં પડતી મુશ્કેલીઓ દૂર થશે. 

,* ગુજરાત રાજ્ય શૈક્ષણિક સંશોધન અને તાલીમ પરિષદને 
ગુજરાત સરકારે સ્વાયત્તતા આપવાનો નિર્ણય કર્યો છે. 

* ગાંધીનગરમાં ચાર કરોડના કેફી દ્રવ્ય સાથે એક વ્યક્તિત્તી 
ધરપકડ કરવામાં આવી છે. 

* -નશાબંધીને કારણે ગુજરાત સરકારને દર વર્ષે ૯૦૦ કરોડ 
રૂપિયાની ખોટ જાય છે. 


ય 


કંકાવટી ” મ એંષ્િલ, ૧૯૯૮% ૩૯ 


“કંકાવટી' માસિક : સિયમ મુજબ ફોર્મ નં. ૮ 


૧. પ્રકાશન સ્થાન : ૩, આનંદનગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત- 
૩૯૫ ૦૦૨. 

૨. મુદ્રકનુ નામ : રતિલાલ મૂ. 'અનિલ' 
નાગરિકતા : ભારતીય 
સરનામું : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણ 
પાણીની ટાંકી, સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ 

૩. પ્રકાશકનું નામ, નાગરિકતા, સરનામું : નં.૨ મુજબ 

૪. સંપાદકનું નામ : રતિલાલ મૂ. “અનિલ' 
સરનામું : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણ 
પાણીની ટાંકી, સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ 

૫. માલિકનું નામ : રજનીકાંત રતિલાલ રૂપાવાળા 
સરનામું : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણ 
પાણીની ટાંકી, સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ 
હું રતિલાલ મૂ. 'અનિલ' આથી જાહેર કરું છું કે ઉપરની વિગત મારી 
જાણ અને સમજ પ્રમાણે સાચી છે. 


સહી : રતિલાલ મૂ. “અનિલ” (પ્રકાશક) 


7/૦: ૧૯૯૮, એપ્રિલ કંકાવટી 


















રસ્તો 
રતિલાલ “અનિલ 
ગઝલ સંગ્રહ : મૂલ્ય રૂ. ૮૦/- 
ચાંદરણાં 
રતિલાલ “અનિલ” 
વ્યંગોક્તિ, ઉક્તિ, સૂત્રો : મૂલ્ય રૂ. ૧૦૧/- 
મસ્તીની પળોમાં 
રતિલાલ “અનિલ' 
બસો ઉપર મુક્તકોનો સંગ્રહ, મૂલ્ય રપ રૂપિયા 
રાત ચાલી ગઈ 
અમીન આઝાદ 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય ૨૫ રૃપિયા 
ણ ફેણનોણ 
હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય ૧૦ રૂપિયા 


બધાં પ્રકાશનો માટે લખો 


કંકાવટી પ્રકાશન, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
અડાજણ ટાંકી, સુરત-૯ 


રન્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/ર, દેરાસર સામે, 
ગાંઘી માર્ગ, અમદાવાદ-૯ 
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બર્તોલ્ટ બ્રેખ્ટ 
કિસન સોસા 
સૈયદ શકીલ 
મનુ ભંડારી 
ઉર્વશી પંડ્યા 
બહાદુરભાઈ જ.વાંક 
રતિલાલ “અનિલ” 


કંકાવટી 
મે, ૧૯૯૮ 
સાહિત્યસર્જન અને [વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪પ : અંક૪પ૫૮ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ.૪૦, બે વર્ષના રૂ.૭૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રૅથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહ્ક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવણારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો. અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રભવહાર આર.આર.રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવર ટાવરપામે, 
અડાજણ પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ” 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ર૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


ત્રકાશનસ્થ્રળ : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજષ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૨૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 
યુયુત્સુ પંચાલ 


તદ 


૨૩૩/રાજલક્ષ્મી , જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફોન : ૩૨૬૬૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


_ *-૧ 


ડૂંબી ગયેલી કન્યા વિશે / બર્તોલ્ટ બ્રેખ્ટ વ 


એ જ્યારે ડૂબી મરી મ કફ 
અને નાની ખાડીઓમાંથી વહેતી વહેતી ઝે 
મોટી નદીઓમાં તણાઈ 

ત્યારે સ્વર્ગનો સ્ફટિકમણિ-સૂર્ય- 

પ્રકાશ્યો અદ્ભુત રીતે, 

જાણે શબને તુષ્ટ કરવાની તેને ફરજ પડી ન હોય ! 

લીલ અને દરિયાઈ વેલ તેને વીંટળાઈ વળી. 

એટલે ઘીમે ઘીમે તે ભારે બનતી ચાલી. 

કોડ માછલી તેના પગ પર થઈને તરવા લાગી. 
વનસ્પતિઓ અને પ્રાણીઓએ. 

તેની આ છેલ્લી યાત્રાને પણ ભારે બનાવી. 

સંધાકાળે આકાશ ધુમાડા જેવું ગાઢ થયું, 

રાતે તારાઓની સાથે પ્રકાશ ઝૂલતો થયો. 

પણ પરોઢે તે હળવું હતું, 

જેથી કરીને તે કન્યા માટે 

સવારસાંજ સરખાં બને. 

જ્યારે તેની પીળી કાયા પાણીમાં સડવા લાગી 

ત્યારે ઈશ્વર ઘીમે ઘીમે તેને ભૂલી ગયો. 

પહેલાં તો તેનું મુખ, પછી તેના હાથ 

અને છેકછેલ્લે તેના કેશ. 

પછી તે નદીઓમાં પુષ્કળ ગંદકીની ભેગી ગંદકી બની ગઈ. 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૮: ૧ 


વરસાદ આવ્યો / કિસન સોસા 


હું સમંદરમાં હતો ને ઝૂમતો વરસાદ આવ્યો, 
પાણીના હોઠોએ પાણી ચૂમતો વરસાદ આવ્યો. 


વાછટે ખૂણે ખૂણે શોધી વળ્યો અમને ધરા પર, 
ને પછી દેમાર દરિયે ઢૂંઢતો વરસાદ આવ્યો. 


છાતીથી ઊઠી વરાળો, આંખમાં ગોરંભ છાયો, 
ડૅમરીની માફક ભીતરથી ઘૂમતો વરસાદ આવ્યો. 


ઉમ્રતી વેરાન દિશામાં ચઢી આવી ઘટાઓ, 
સેંકડો ભમરાને ટોળે ગૂંજતો વરસાદ આવ્યો. 


આંખને ઓળખ રહી વરસાદની જન્માંતરોથી, 
જ્યાં ગયો, મારું પગેરું સૂંઘત્તો વરસાદ આવ્યો. 


ભીનું ભીનું રણ / સૈયદ શકીલ 


એક ખજૂરીના પ્રતાપે, ભીનું ભીનું રણ, અરે |! 
આંસુહીન મૂગા પ્રલાપે, ભીનું ભીનું રણ, અરે | 


સૂર્ય ભીની-છમ પ્રશાખે આવીને લટકી રહ્યો, 
એ ખબરને કોણ છાપે, ભીનું ભીનું રણ, અરે ! 


રણ તળે સૂતો સર્મદર, ઊછળે છે, છોળ-છોળ 
રેત-થર પણ કોણ ઉથાપે, ભીનું ભીનું રણ, અરે ! 


૨ : ૧૯૯૮, પ્રે કંકાવટી 


લાગણીતર, કોણ એ તરબોળ અહીંથી નીકળ્યું ? 
રેતમાં પગલાંની છાપે, ભીનું ભીનું રણ, અરે ! 


એક કોયલ આમ્રનો ટહુકો લઈ બેસે અહીં, 
ખાલીપો ત્યાં રાહ માથે, ભીનું ભીત્તું રણ, અરે ! 


ગઝલ / સૈયદ શકીલ 


કયારેક કોઈ આવશે, પણ આવતું કોઈ નથી, 
દર્દ માહું ટાળશે, પણ ટાળતું કોઈ નથી. 


ચોતરફ દરિયો અને દરિયાની વચ્ચે આપણે, 
તાશ્તું કોઈ નથી, ડ્બાડતું કોઈ નથી. 


ઓરતા ઘંટીમાં દાણા એમ શબ્દો કાગળે 
બસ રહે મમળાવતું, પણ ચાવતું કોઈ નથી. 


ટ્રેનમાં બેઠો અને લાગ્યાં છે દૃશ્યો ચાલવા, 
દૃષ્ટિનો ભ્રમ છે કે અહિંયા ચાલતું કોઈ નથી. 


કાન સરવા રાખીને બેઠો છું સૂના ઓરડે, 
મૂગી છે સાંકળ અને ખખડાવતું કોઈ નથી. 
આ નગરના નૈનમાં દદેશત વસી ગઈ એવી કે 
ઢંહેરો પીટ્યા છતાંયે ઊંઘત્તું કોઈ નથી. 
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ન્ડ 


સજા / મન્નુ ભંડારી 
અનું. ઉર્વશ0 પંડ્ય 


કાકા પર પિતાજીનો કાગળ આવ્યો હતો, ““ચુકાદાની બીજી તારીખ ૧૬મી 
એપ્રિલ થઈ છે અને આ વખત્તે ચોક્કસ નિર્ણય આવી જશે, પહેલાંની માફક 
નિર્ણય મુલતવી નહીં રહે. જો રજા મળી શકે અને અગવડ ન પડે તો બે 
દિવસ માટે આવી જજો.'' 

મારા કે મુન્નૂના વિષયમાં એકાદ લીટી પણ નહોતી લખી. ના તતો 
સ્નેહાશિષ પાઠવ્યા કે ના અમારા ત્યાં જવા વિશેનો ઉલ્લેખ ! વર્ષ આખામાં 
પિતાજીનો આ પહેલો જ કાગળ હતો, અને એમાં અમારી જરા સરખી પણ 
વાત નહોતી, જાણે અમે અહીં છીએ એ વાતની એમને ખબર જ ન હોય. શું 
પિતાજીએ પોતાની જાતને આટલી હદે બદલી નાખી ? અરે, એ શું બદલી 
શકવાના હતા ? કદાચ સમયે જ એમને બદલી નાખ્યા છે. શું મારામાં આવેલું 
પરિવર્તન ઓછું કહી શકાય ? મુન્તુય ઘણો બધો નથી બદલાયો ?કોણ જાણે 
માની શું દશા હશે ? હે ભગવાન, આ પાંચ વર્ષમાં કેટકેટલા વાયરા વહી 
ગયા, શું વીતવાનું બાકી રહ્યું છે ? 

આજથી પાંચ દિવસ પછી ૧ ૬મી એપ્રિલ. હું જઈશ, ચોક્કસ જ જઈશ. 
અને મુન્નૂને લઈને જઈશ. કાન્ત મામાએ તો કેસની દરેક સુનાવણી વખતે 
એમ જ કહ્યું છે કે આ વખતે ફેંસલો આપણા પક્ષમાં જ થશે. એવું જ થાય તો 
સારું પ્રભુ ! પણ વારે વારે મન ઘ્ૂજી ઊઠે છે. પહેલી વાર પણ બધા એમ જ 
કહેતા હતા. ત્યારે હું નાદાન ન હતી પણ છતાં બહુ સમજણ પડતી ન હતી. 
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પિતાજી અને મા કાયમ મતે નાની જ સમજતા તેથી જ કદાચ હું મોટી થઈ 
શકી નહોતી એ વખતે. અતે અત્યારે એકાએક જ કેવડી મોટી થઈ ગઈ છું 
અને સમજુ પણ. કાયદાની વાતો પણ મને સમજાવા માંડી છે. બેઉ ટંક સાત 
માણસોની રસોઈ પણ બનાવી શકું છું. રસોઈ જ નહીં ઘર આખાનાં સઘળાં 
ક્રામકાજ હું જ તો એક્લ પંડે કરી લઉ છું. મારી સાથે નિશાળમાં જે છોકરીઓ 
ભણે છે તેમની પાસે આમાંનું કોઈ પણ કામ કરાવી તો જુઓ ! પણ એ બધી 
શા માટે આટલાં કામ કરે. ઈશ્વર, મારા જેવા ખરાબ દિવસો કોઈને ન 
દૃખાડે. 

શું પિતાજી ખરેખર છૂટી જશે ? છેલ્લી વખતે સુનાવણી હતી ત્યારે દાદી, 
કાકા બધા જ ગયા હતા પણ અમને નહોતા લઈ ગયા. મુન્નૂને ન લઈ જાય 
તે તો ઠીક જાણે, એ સાચે જ બાળક જ હતો. પણ હું તો હવે મોટી થઈ, 
નવમા ધોરણની પરીક્ષા પણ આપી દીધી હતી. ઉપરાંત મને પિતાજી પરના 
કેસની બધી જ વિગતોની ખબર હતી છતાં મતે ન લઈ ગયા. ઘરમાં હું અને 
મુન્નૂ શ્વાસ થંભાવી બધાંની રાહ જોતાં હતાં. આમ તતો હું પોતે જ ઘણી 
ગભરાયેલી હતી છતાં મુન્નૂને સતત સમજાવતી રહી; ઘરમાં ભલે કોઈ જ 
મને મોટી ન સમજે પણ એ તો સમજતો હતો જ.બાર વાગ્યે દાદી અને મા 
રડતાં રડતાં ઘરમાં આવ્યાં. દાદા ખુરશીમાં બેસી, બેઉ હાથમાં મ્હોં સંતાડી 
કકળી ઊઠ્યા, “હે ભગવાન, તારા રાજમાં આવો ઘોર અંઘકાર ? મારા 
નિર્દોષ છોકરાને બે વર્ષની સજા ?'* બધાંને રડતાં જોઈ અમે બે પણ ખૂબ 
રડ્યાં. પિતાજીને ઘરે ન આવવા દીધા, બારોબાર ત્યાંથી જ કેદખાને લઈ 
ગયા. ી 

બે દિવસ હું નિશાળે ન ગઈ. જ્યારે ગઈ ત્યારે મારી બહેનપણીઓ 
સહાનુભૂતિ દર્શાવવા માંડી. શું સહાનુભૂતિ આ રીતે બતાવાય ? “અરે 
બાપ રે, બિચારીના બાપને જેલ થઈ ગઈ ?'' અંદરખાને ગુસપુસ કરવા 
લાગતી, “આવા મોટા માણસો પણ ચોરી કરે છે ? એટલે જ રૂઆબ હતો 
આશારણીનો.'' મને બરાડી બરાડીને કહેવાનું મન થઈ જતું કે પિતાજીએ 
કંઈ જ કર્યું નથી, માત્ર આ સમયે એમના ગ્રહો અવળા છે. ગ્રહ બરાબર ન 
હોય ત્યારે બગડવામાં શું બાકી રહે ? રામચન્ટ્રે કંઈ ચોરી કરી હતી ? તેમ 
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છતાં એમણે ચૌદ વર્ષનો વનવાસ ભોગવ્યો હતો. કે નહીં ? પાંડવોએ કયો 
ગુનો કર્યો હતો ? તો પણ એમણે અજ્ઞાતવાસ નહોતો વેઠ્યો? આવડી અમથી 
વાત આ લોકોને કેમ નહીં સમજાતી હોય ? કે ગ્રહ બગડે ત્યારે રાજા જેવા 
રાજાનેય ઘણાં દુઃખ સહન કરવાં પડે. મને માએ સમજાવ્યું હતું કે હમણાં 
આપણો કપરો કાળ છે, જે માથે પડે તે ચુપચાપ વેઠી લેવું અને હું સમજી ગઈ 
હતી. તેથી જ આ લોકોને હું કાંઈ જ કહેતી ન હતી. જો કે એમને ક્યારેય 
સમજાયું નહીં જ. કદાચ ખરાબ દહાડામાં જ સમજણ વઘતી હશે. 
શ ૩૬ ૩૬ 

એ દિવસોમાં કાન્ત મામા આવી ગયા. ઈગ્લેન્ડથી જેવા પાછા ફર્યા કે 
સીઘા ઘરે જ આવ્યા અને ખૂબ જ ગુસ્સે થયા, દાદા અને કાકાજી પર કે આ 
બધું બન્યું જ કેવી રીતે ? આજકાલ તો ગુનેગારો પણ આખેઆખી ફાઈલો 
દબાવી આબાદ બચીજાય છે. લાખોની ઘાલમેલ કરનારાયે મૂછે વળ ચડાવતાં 
રઆબથી ફેરે છે અને આ એક આપણા સાહેબ છે કે કોઈ પણ ગોટાળો કર્યા 
વિના, વગર વાંકે જેલમાં સબડે છે. ત્તિરપરાઘ દાદા પણ બિચારા જાતે ગુનેગાર 
હોય તેમ ચુપચાપ આ ઠપકો સાંભળતા રહ્યા, એ ભલો માણસ કાયદાની 
આંટીઘુંટી શું જાણે ? જ્યારે લોકોનાં મ્હેણાં-ટોણાં ન સંભળાતા ત્યારે ઘરમાં 
સુપચાપ રડતા રહેતા. આવા સમયે મને કાન્ત મામાનું વર્તન જરાય રચ્યું ન 
હતું, પણ એમને કોઈ કંઈ જ કહી શકતું ન હતું. તેઓ હાઈકોર્ટની અપીલ 
મંજૂર કરાવવા ખૂબ દોડાદોડી કરતા હતા. ઈગ્લેન્ડથી પાછા આવ્યા બાદ 
મામા પોતાની જાતને “કંઈક' સમજવા માંડ્યા હતા, કદાચ એ “ઘણું બધું 
બનીને પણ આવ્યા હતા. 

ખરેખર એમણે અપીલ મંજૂર કરાવી દીધી. પચીસ દિવસ પછી પિતાજી 
જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા. હું વિચાર્યા કરતી કે એમન -: 4ના વેંત જ હું અને 
મુન્નૂ એમના ગળે વળગી પડીશું ત્યારે પિતાજી કેટસ્‌ બધું વહાલ કરશે ? 
પચીસ દિવસોથી ઘરમાં જે ઘેરી ઉદાસી છવાઈ હતી તે દૂર થઈ જશે. અમારા 
સારા દિવસો ફરી પાછા આવી જશે. આ બઘા સનાન અહીં આવી જવાથી 
અને પિતાજીના ચાલ્યા જવાથી અમારો કોઈ ભાવ જ નહોતું પૂછતું. પહેલાં 
તો ઘરમાં જાણે અમે જ છવાયેલા રહેતા, અમે જુ મહત્તતું કેન્દ્રસ્થાન 
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ભોગવતાં, રસોઈ અમારી મરજી જાણીને જ બનાવાતી અને ફરવા જવાના 
કાર્યક્રમો અમારી ઇચ્છાથી જ ગોઠવાતા. એકાએક જ અમે ન હોવા સરખા 
થઈ ગયા. મને તો થોડી ઘણી સમજણ પડતી હતી પણ મુન્ન્‌ સાવ નાદાન 
હતો, ગમે ત્યારે ગમે તે વસ્તુની હઠ લઈબેસતો. હું એને સમજાવતી, “ભાઈ, 
હમણાં આપણા ખરાબ ગ્રહછે , કોઈ પણ ચીજ માટે જીદ ન કરતો.'' પણ 
એને બિચારાને ગ્રહ-બહમાં બહુ ઝાઝી ગતાગમ પડતી જ નહીં. વિચાર્યું'તું 
પિતાજી આવી જશને એટલે અમારાં બઘાં જ દુ:ખ દૂર થઈ જશે. 

પણ એવું કંઈ જ બન્યું નહીં. પિતાજી મામા સાથે ઘોડાગાડીમાં આવ્યા. 
બધા આંગણામાં જ ઊભા હતા. પિતાજી ઊતર્યા. વાતચીત તો બાજુ ૫૨, 
કોઈનીય સામે નજર સુધ્ધાં નાખ્યા વગર નીચે મ્હોએ સડસડાટ ઉપર જતા 
રહ્યા. બધા જ આઘાત પામ્યા. કેવા થઈ ગયા છે પિતાજી ? કોઈનામાં ઉપર 
જવાનું સાહસ ન હતું તેથી દાદીએ માને જ મોકલી. મા થોડી જ વારમાં 
પાછી ફરી. કહેવા લાગી : ““બારણું જ ખોલતા નથી. બહુ ખખડાવ્યું તો 
અંદરથી જ કહ્યુંકે કે “ચાલી જા, હેરાન ન કર.” 

આમ તો હમેશ્ઞા પરિવારની સાથોસાથ હું રડી હતી, પરંતુ આજે પહેલી 
જ વાર મારુંમન રડ્યું, એકલું; એની સંપૂર્ણ સમજણ સાથે રડ્યું. શું થઈ ગયું 
મારા પિતાજીને ? પચીસ દિવસે પાછા કર્યા પછી પણ વહાલ ડરવું તો બાજુ 
પર અમારી સામે જોયું સરખુંય નહીં ? વારંવાર મન ચિત્કારતું રહ્યું - આ 
મારા પિતાજી છે જ નહીં. તેઓ કદી આવા થઈ જ ન શકે. પેલા 
જેલવાળાઓએ જ એમને આવા બદલી નાખ્યા. એક વિચિત્ર ભય મનમાં 
ઘર કરી ગયો કે હવે પિતાજી કદાચ કદીયે વહાલ નહીં કરે. અને સાચે જ એ 
પછી મને ક્યારેય એમનો પ્રેમ નથી મળ્યો - આજ લગી. આ કાગળમાં શું 
એક લીટી પણ અમારે માટે લખી ન શક્યા હોત ? એમની આ ઉદાસીનતા . 
અને નિસ્પૃહાને હું સમજી શકું છું. કદાચ હવે તેઓ કોઈનીય મમતા રાખલી 
માગતા નથી. ફરી વાર સજા નક્કી થઈ તો ? ” 

સાંજે બધા ઉપર ગયા. બારણું તો ખોલ્યું પણ કોઈની સાથે વાત ન કરી' 

માત્ર ઓશીકામાં મ્હોં દબાવી પડી રહ્યા. એ વખતે તેઓ રડતા હોય એવું 
મને લાગ્યું હતું. અમને તરત નીચે મોકલી દેવાયા. કેટલો ક્રોધ ચટ્યો'તો અ 
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વખતે ? પિતાજી તો અમારા છે અને આ લોકો તો એવું કરે છે જાણે અમે કંઈ 
વિસાતમાં જ નથી. પિતાજી પર સૌથી પહેલો અધિકાર મારો છે અને એપણ 
જગ આખામાં સૌથી અધિક મને જ ચાહે છે. હવે મને થયા કરતું કે આ બધા 
અલીગઢ પાછા ચાલ્યા જાય એ જ સારું છે તો જ અમે પિતાજીને પહેલાંની 
માફક વ્હાલ કરી શકીશું. બધાની હાજરીમાં એમને કદાચ શરમ આવતી 
હશે, શરમાવા જેવું તો ખરું જ. નિશાળે જતી વખતે મને શું ઓછી શરમ 
આવતી'તી ? 

બીજે દિવસે મામા અને કાકાજી રવાના થઈ ગયા. દાદી અને દાદા તો 
ઘરનાં જ હતાં, પણ પિતાજી નીચે ન જ ઊતર્યા. તે રાતે માને ઉપર સૂવા 
મોકલી દેવાઈ. સવારે આવી તે કહેવા લાગી : '“માજી, મુન્નૂને તમારી સાથે 
ગામ લઈ જાઓ અને ત્યાંની જ [નિશાળમાં એને દાખલ કરી દો. અહીં તો 
હવે ફી ભરવાનાય ફાંફા છે. આશાનું આ વર્ષ ફાઈનલ છે, નહીંતર એને 
પણ ઉમેશભાઈ પાસે મોકલી દેત. નીચેનું ઘર હવે ખાલી કરી દઈશું.'' અને 
પછી કોણ જાણે એવી તો એ બેઉ જણે શી વાતો કરી કે બેઉ જણી ખૂબ રડી, 
મને પણ કોઈનેય રડતાં જોઈ અકારણ જ રડવું'આવી જતું. અને આ વખતે 
રડવાતતું મોટું કારણ પણ હતું - મુન્નૂ ચાલ્યો જશે ? એ ગામડામાં કેમ કરી 
રહેશે ? ત્યાંની નિશાળ તે કંઈ નિશાળ છે ? અહીં સૌથી સારી [નિશાળમાં 
ભણ્યો છે. મને થયું પિતાજી ભલે આખો દિવસ ચુપચાપ પડ્યા રહે પણ આ 
બાબતે તો ચૂપ નહીં જ રહે. 

પણ પિતાજી મૂગા જ રહ્યા. કદાચ મા અને પિતાજીએ સાથે બેસીને જ 
આ બધું નક્કી કર્યું હશે. રડી-કકળીને મુન્નૂ પણ જતો રહ્યો. હા, જતી વખતે 
પિતાજીએ એને છાતીએ વળગાડી ખૂબ હેત કર્યું, હું ત્યાં જ ઊભી હતી. 
પિતાજીની આંખો વરસી રહી હતી. મને ઘણું મન થયું એમનાં આંસુ લૂછવાનું 
- એમના દુઃખને દૂર કરવા નહીં પણ એમનું હેત પામવા. મુન્ન્‌ દૂર જઈને 
પિતાજીની કેટલો નિકટ આવી શક્યો, અને હું સતત એમની પાસે રહેવા 
છતાંય સદાને માટે દૂર જ રહીશ ? પિતાજી નીચે સુધી મૂકવા ન આવ્યા. કોઈ 
જ ગ્ટેશન પણ ન ગયું. કોણ જાય ? મા કદી એકલી જતી જ નહીં, અને હું 
૧4% તો એકલી પાછી કઈ રીતે આવું ? હું તો નાની હતી ને ! 


- ૬૮. મૈ કંકાવટી 


લગભગ એક માહેના પછી અમે ઘરનાં જ રહ્યાં, એમાંથી પણ મુન્ન્‌ 
જતો રહ્યો હતો. મુન્નૂ જ નહીં, અઠવાડિયું વીત્યું ન વીત્યું ત્યાં તો ઘરમાંથી 
સામાન પણ જતો રહ્યો. બાજુની નાનકડી ઓરડી સાક કરી મારા લખવા- 
વાંચવા માટે ફાળવવામાં આવી, 

દ ફર અ 

પિતાજી હવે થોડી વાતચીત કરતા થયા હતા પણ તેમનો સ્વભાવ પહેલાં 

જેવો હવે રહ્યો ન હતો. આખો દિવસ ચુપચાપ પડી રહેતા અથવા પડ્યા પડ્યા 
કંઈક વાંચતા રહેતા. કદીક ખોળામાં તકિયો રાખી ડાયરીમાં કંઈક લખતા. 
તેમણે લખેલું વાંચવાની મને ઘણી ઇચ્છા થતી પણ [હિંમત ન હતી. દુઃખમાં જે 
હિંમત ન હારે, હસતાં હસતાં બધાં જ કપટ વેઠી જાણે તેવા માણસો ખરા વીર 
છે - આવું ઘણું બઘું મેં વાંચ્યું હતું. મને પિતાજીને આ બધી વાતો સમજાવવાનું 
મન થતું. પણ પિતાજી આ બધું નહીં જાણતા હોય ? તો પછી ? આ રીતે મ્હોં 
સંતાડીને એ જ પડ્યું રહે જેણે ચોરી કરી હોય. પિતાજીએ ઘર બહાર નીકળી 
હરવું ફરવું જોઈએ. આ રીતે રહીને તેઓ ઊલટા બઘા આગળ પોતાને અપરાધી 
સાબિત કરી રહ્યા છે, પણ આ બઘું હું એમને કેવી રીતે સમજાવી શકું? 

આમ તો મારી ઓરડીમાં કોઈ તકલીક ન ટતી; પણ ભયંકર ગરમીના 
દિવસોમાં અમારી પાસે પંખો ન હતો. રાત તો જેમ તેમ નીકળી જતી પણ 
બપોરે ઘરના ઉપરના ભાગમાં આવેલા અમારા ઓરડા ભટ્ઠટીની માફક તપી 
જતા. ઉનાળુ રજાના દિવસો કેમેય કર્યા ટૂંકા થતા ન હતા. મને કોઈ પણ 
બહેનપણીના ઘરે જવુંય ગમતું ન હતું. પડોશીને ત્યાં જવાનું પણ બંધ કર્યું 
હતું. દુઃખમાં કોઈ જ ભાગીદાર નથી હોતું. મનમાં એક ગાંઠ વાળી લીધી 
હતી કે જ્યાં સુધી આ ખરાબ ગ્રહો છે ત્યાં સુધી બધું જ એકલા અને ચુપચાપ 
સહન કરી લેવું. 

જુલાઈ માસમાં દાદાનો કાગળ આવ્યો. એમાં લખ્યું હતું કે મુન્નૂ છઠ્ઠ 
ઘોરણમાં આવી ગયો છે અને એ ખુશ છે. અમે બધાએ પણ માની લીઘું કે એ 
ખુશ છે, એમ માની લેવામાં જ અમારી ખુશી હતી. દાદાએ એ પણ લપ્યું 
હતું કે એમણે એક દુકાનમાં હિસાબ રાખવાનું શરૂ કર્યું છે, એના વેતન રૂપે 
મળનારા પચીસ રૂપિયા અમને મોકલી આપશે. પચાસ રૂપિયા ઉમેશ કાકા 
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મોકલશે. મારી સ્મૃતિમાં એકાએક દાદાનું કમરથી વળી ગયેલું વૃદ્ધ શરીર 
અને ઝાંખી આંખો ઊપસી આવી. હવે આ વૃદ્ધાવસ્થામાં તેઓ ફરી નોકરી 
કરશે ? માએ સમજાવ્યું હતું કે આપણને મળનારા આ પંચોતેર રૂપિયામાંથી 
જ થરનો ખર્ચ કાઢવાનો હતો. 

હવે મેં “નિશાળની બસમાં જવાતું છોડી, ત્રણ માઈલ ચાલીને જ જવાનું 
શરૂ કર્યું હતું. તડકો હોય કે વરસાદ, પણ હું મોઢા પર જરાય કંટાળો કે ઘાક 
ન દેખાવા દેતી. કદીક વિચારતી કે પિતાજીની બરતરફીને બે વર્ષ, ત્રણ 
માસ થયા, આટલા દિવસોમાં એવો તે કયો ખર્ચો થયો કે પિતાજીની બેન્કમાં 
હતી તે બધી બચત, માનાં ઘરેણાં અને ઘરની કોણ જાણે કેટલીય વસ્તુ સાફ 
થઈ ગઈ. વકીલો કદાચ બહુ નિર્દય લુંટારુ હશે. ક્યારેક એમ પણ થતું કે 
આના કરતાં તો પિતાજી ખરેખર જ ચોરી કરીને ઘણા બઘા રૂપિયા ઘર ભેગા 
કરી શકયા હોત તો સારું જ થાત. કંઈ નહીં ને મુન્નૂને તો ઘરમાં જ રાખી 
ભણાવી તો શકાત, અને એક પંખોય ખરીદી લેવાત. આવે વખતે તો જાણે 
ચામડી બળી રહી હોય એવી લાહ્ય જેવી ગરમી છે. પ્રામાણિકતાથી અમને 
ક્યું મોટું સુખ મળ્યું હતું ? 

માને ખબર નહીં શું થઈ ગયું હતું તે એ અંદરથી ખવાતી જતી હતી. 
પહેલાંની મા જ કયાં છે ? પહેલાં તો એ કશું જ નહતી કરતી પણ હવે બઘાંજ 
કામ જાતે કરવા માંડી હતી. પિતાજી પણ એને ઘરકામમાં મદદ કરતા - એ 
વખતે મને ખૂબ ગમતું. એ દિવસોમાં માનો સ્વભાવ બહુ જ ચિઢિયો થઈ 
ગયો'તો. એક વખત મને નાની અમથી વાતમાં ઝૂડી પાડી. જ્યાં સુધી મને 
યાદ છે મેં પહેલી જ વખત માર ખાધો હતો અને એ પણ આટલા મોટા થયા 
પછી. શરીર કરતાં હૈયાને વધારે માર વાગ્યો. માર પડવા કરતાં પણ વધારે 
દરદ તો એ વાતનું થયું કે પિતાજી ટાઢા થઈને બેસી રહ્યા, માને કંઈ જ ન 
કહ્યું. ના તો એમણે માને રોકી, ના તો મને વહાલ કર્યું. 

મારી ઓરડીમાં ભરાઈને કલાકો સુધી રડતી રહી અને ઉપરવાળાને 
વિનવતી રહી : ““ભગવાન, ગમે તેવું દુઃખ આપો પણ મારા બાપુને પહેલાં 
જેવા હતા તેવા કરી દો.'' સાચે જ પિતાજી હતા તેવા બની જાય તો છું બધું 
જ વેઠી લઉં. 


ક 
4૬ ઝટ રૃ 


*૧૯૯૮,મે કંકાવટી 


સુનાવણીની પહેલી તારીખ છ મહિના પછીની પડી હતી. સુનાવણી 
જલદી થઈ જાય અને જેમ બને તેમ વહેલો ચુકાદો આવી જાય તે માટે કાન્ત 
મામાએ પુષ્કળ પ્રયત્નો કર્યા, પણ કાયદો કાન્ત મામાની મરજી પ્રમાણે નહીં, 
પોતાની ગતિ પ્રમાણે જ ચાલે છે.વકીલોનો બધો જ ખર્ચો કાન્ત મામા જ 
કરતા હતા. ચોક્કસ મામીને જણાવ્યા વિના જ એ ખર્ચ કરતા હશે. હા એ 
તો એક પૈસો ખર્ચવા ને દે. 

પહેલી સુનાવણી આશાસ્પદ રહી; ઠંડીમાં થથરતાં જ્યારે અમને ઓ 
સમાચાર મળ્યા ત્યારે પગથી માથા સુધી એક ઉષ્ણ મોજું ફરીઃવળ્યું. 

ઘરની હાલત દિવસે દિવસે સાવ કથળતી જતી હતી. ખાસ કરીને માની 
દશા વઘારે ખરાબ હત્તી. ત્યારે મને એવી શંકા રહેતી કે એને એવો કોઈ રોગ 
લાગુ પડ્યો છે જે એને અંદર ને અંદર ફોલી ખાય છે. મેં રોગ અને એનાં 
લક્ષણો વિશે વાંચ્યું હતું અને મને માનાં બધાં જ લક્ષણ રાજક્ષય જેવા લાગતાં 
હતાં. શિયાળામાં એને એક વખત ઠંડી લાગી ગઈ તો ચાર મહેના સુધી 
ખાંસતી જ રહી. ી 

દાદાનો જ કાગળ આવ્યો,બહુ જ વિવશ થઈ લખ્યું હતું : ““હિસાબમાં 
એવી ભૂલ થઈ ગઈ કે કામમાંથી ઘેરે બેસવું પડ્યું, હવે તો પચાસ રૂપિયાના 
પેન્શનમાંથી જ ગમે તેમ કરી પંદર રૂપિયા મોકલી શકીશ.બેટા, હિંમત ન 
હારતો. ખરાબ દિવસોમાં માણસ ચારે બાજુથી ઘેરાઈ જાય છે, પણ આ 
દિવસો ચોક્કસ બદલાશે. ભગવાનના દરબારમાં વહેલો મોડો પણ ખરો 
ન્યાય જરૂર થાય જ છે.બીજી સુનાવણી એપ્રિલમાં થઈ. ખટલો આગળ 
ચલાવવા તારીખો જલદી નહતી મળતી . પિતાજીને છૂટ્યાને એક વર્ષ થયું, 
હજી પણ બે સુનાવણી બાકી હતી. આટલા આટલા દિવસાંતરે જો સુનાવણી 
થશે તો કદાચ બીજું એક વર્ષ નીકળી જશે. મારું મન ઘ્ૂજી ઊઠતું હતું, હવે 
આવા દદેવસો પસાર નથી કરી શકાતા -એવું થયા કરતું. મુન્નૂ ગામડે, પિતાજી 
ઓસરીમાં, હું ઓરડીના ખૂણે અને મા પથારીમાં. 

હું જ જાણું છું કે મેટ્રિકની પરીક્ષા મેં કઈ રીતે આપી. જો કે હું સેકન્ડ ક્લાસ 
પાસ પણ થઈ ગઈ. પરિણામનો આનંદ મનાવનાર કોઈ જ નહતું. બધાનાં 
મન એવાં મરી ગયાં'તાં કે હવે કોઈ જ વાતનો હરખ-શોક રહ્યાં નહીં. 
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જુલાઈમાં વળી નવી સમસ્યા આવી. ગામડામાં માત્ર પ્રાથમિક સ્તર 
સુધીની જ શિક્ષણસુવિધા હતી.મુન્નૂનું હવે શું થશે ? મારું શું થશે અહીં 
રહીને કૉલેજમાં ભણવાની વાત જ શક્ય નથી કેમકે મને ખબર હતી કે પાંસઠ 
રૂપિયામાં બાળકોને ભણાવવાનું તો દૂર, પોતાની પાસે રાખી, એમનું 
ભરણપોષણ કરવાનું પણ દુષ્કર છે. દાદાએ મુન્નૂને બારોબાર જ ઉમેશકાકા 
પાસે મોકલી દીધો અને પછી અમને જાણ કરતો પત્ર લખ્યો. અહીંની 
પરિસ્થિતિથી તેઓ પૂરા વાકેફ હતા. પિતાજી પત્ર વાંચી આઘાતથી થથરી 
ઊઠ્યા, મા ખૂબ રડી :'“મારા છોકરાને હું અભણ રાખત, ત્યાં શું કરવા 
મોકલી દીધો ? મને એક વાર મળવા તો દેવો'તો ? લીલાના સ્વભાવથી 
કોણ અજાણ છે ? મારો છોકરો બ્હીને મરી જશે.'' બે દિવસ સુધી તે રડતી 
રહી. પિતાજી ગુનેગારની માફક ચૂપ જ રહેતા. મા આમ કેમ રડ્યા કરતી 
હશે? જો પિતાજી કાંઈ કરી શકે તેમ જ હોત તો તેમણે ન કર્યું હોત ? બીજા બે 
દિવસ પછી એણે કહ્યું: ““મ્ને થાય કે આશાને પણ ત્યાં મોકલી દઈએ. 
ત્યાંની કૉલેજમાં એનો પ્રવેશ કરાવી લઈએ.'' મને ન સમજાયું કે મા ખરેખર 
મનેય ત્યાં મોકલી દેવા ઇચ્છે છે કે અમસ્તા જ પિતાજીને મ્હેણાં મારે છે ? પણ 
એના આગળના શખ્દોએ આખી વાત સ્પષ્ટ કરી આપી. એ કહેતી'તી : 
“લીલાનો સ્વભાવ તમે ક્યાં નથી જાણતા ? આશા મુન્નૂ પાસે હશે તો 
બિચારાને સાથરો રહેશે. છોકરાને સૂવા માટે એક સોડ તો મળી રહેશે ને ! ”” 
અને તે હીબકાં ભરવા માંડી, ''ઉમેશભાઈને લખી દો કે એ' જેટલો ખર્ચો 
કરશે મારાં બાળકો પાછળ એ બઘો આપણી ઉપર એમનું દેવું જ સમજે. 
એમની એકેક પાઈ ચૂકવી દઈશ, ભગવાન ચોક્કસ આપણા આ દિવસો 
બદલશે, નહીંબદલે તો મારાં ઘરેણાં-ગાંઠા વેચીસાટીનેય એમનું દેવું ચૂકવીશ 
પણ મારાં બાળકો પર થોડી દયા રાખે. બિચારાં, દુઃખિયારાં છતે મા-બાપે 
અતાથ બને છે, થોડોકપ્રેમએમને પણ આપે એમ એ લીલાને પણ સમજાવે.'' 

કાન્તમામા પોતાના કામે દિલ્હી આવ્યા હતા. પાછા વળતા અલીગઢ 
પણ ઊતર્યા હતા. મને એમની સાથે જ અલાહાબાદ મોકલી દેવાઈ, 
કાન્તમામાએ એક વાર કહ્યું પણ ખરું :''કલકત્તા મોકલી દો, ત્યાં ભણશે.'” 
પણ હું શું ખરેખર ભણવા જતી હતી ? ભણવાનું તો બહાનું હતું, મારે તો 
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ખરેખર મારા ભાઈને સાચવવાનો હતો, પ્રેમ કરવાનો હતો, એના માટે 
આધાર બનવાનું હતું. એ સ્ડે તો એને મારી સોડમાં જ રોવા દેવાનો હતો 
અને એ દિવસે હું'ખરેખર ઘણી મોટી થઈ ગઈ. માની માફક જ. પણ ઘર 
છોડતી વેળાએ બધા મોટપણ અને બધી સમજણ વરાળ થઈ ગઈ અને બધું 
જ આંખેથી અનરાઘાર વરસતું રહ્યું: માની લથડતી તબિયતને ધ્યાનમાં લઈ 
ઘરનું મોટા ભાગનું કામ મે સંભાળી લીધું હતું. હવે શું થશે ? મારી માંદલી 
મા હવે કેવી રીતે કામ કરશે ? રોજિંદા જ્વરે એને હાડકાંનો માળો બનાવી 
મૂકી હતી. પણ મા પાસે તો આશ્વાસન આપવા પિતાજી હતા, રડવા માટે 
પિતાજીની સોડ હતી. બિચારો મુન્ન્‌ ત્યાં એક્લો છે હવે મારી જરૂર સૌથી 
વધારે એને જ છે. 
રસ્તામાં કાન્તમામાએ મને પૂછયું હતું : ““શારદાને રોજ તાવ રહે છે. 
કોઈ ડૉક્ટરને બતાવ્યું છે કે નહીં ?'” 
“ના” કહેતાં જ હું રડી પડી. 
“રડવાનું નહીં બેટા, થોડા વખતમાં બધું સારું થઈ જશે.'” 
“પિતાજીએ ઘણી વાર ડૉક્ટર પાસે લઈ જવાની વાત કરી પણ મા 
માનતી જ નથી. એનું કહેવું છે કે ડૉક્ટરો ખાલી ફોગટના વહેમ મનમાં 
ફસાવી દે.”” 
મામા ચૂપ થઈ ગયા. શું મામા એ વાત નથી જાણતા કે મા પૈસાના 
અભાવને કારણે ડૉક્ટર પાસે નથી જતી. ““એ લોકો તો ટૉતિક, વિટામીનની 
દવાઓ લખી આપશે, દૂધ અને ફળો ખાવાનું કહેશે અને આરામ કરવાનું 
તેમ જ ખુશ રહેવાનું સૂચન કરશે. આ બધું જ પાંસઠ રૂપિયામાં કેવી રીતે 
થશે ?'' -આ જ વાત એના મનમાં હતી. મને પૂછોને આ દિવસ્નોમાં મેં જ 
ઘરનો હિસાબ ચલાવ્યો છે. બઘા ખર્ચા આંગળીને વેઢે ગણીને બતાવી શકું 
પણ કાન્તમામાને કેવી રીતે આવું કહું ? વકીલોનો બઘો ખર્ચો તો હમણાંનો 
એમણે જ ઉપાડી લીધો છે અને વકીલોના ખર્ચા કેવા પહાડ જેવા હોય છે તે શું 
હું નથી જાણતી ? 
ન 


મુન્નૂ મને જોતાં જ વળગીને રડી પડ્યો. મનેય રડવું આવી ગયું'તું, 
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કાકી કંઈક બબડતાં હતાં પણ અમારી રોકકળમાં અમે એ કંઈ સાંભળ્યું જ 
નહીં, મુન્નૂને કોટે વળગાડી મારા અંતરમાં કેવુંક થયું'તું એ હું કદી કહી કે 
લખી નહીં શકું. બસ એટલું ચોક્કસ લાગતું હતું કે બાપડાને ચોક્કસ કોઈના 
આધારની, કોઈની સોડની જરૂર હતી. હું કાકી જોડે વાત કરતી હતી એ 
દરમ્યાન મને એક વાતની ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે મારું આગમન એમને 
ગમ્યું નથી, પણ હુંય ક્યાં મારી ઇચ્છાથી આવી હતી ? મુન્નૂ ઘણો કાળો પડી 
ગયો હતો. એનો સુકાઈને કરમાઈ ગયેલો ચહેરો એમાં મોટી કાળી ભયથી 
છવાયેલી આંખો જોઈને કોઈ પણ કહી શકે કે એ અહીં સતત ડરમાં અને 
દુઃખમાં રહે છે. અમારા ઘરમાં તો કેવો ત્રાસ ફેલાવતો 1! કેવા લાડમાં રહેતો 
ને જીદ કરતો ! આવડા અમથા બાળકે કેવી રીતે પોતાની સહજ અવસ્થાને 
બદલી હશે ? કેવી રીતે એણે પોતાની જાતને દબાવી હશે ? થોડા જ દિવસોમાં 
હું જોઈ શકી કે આખા વર્ષનું એનું કામ હતું નાનકડા ટિલ્લુને ખવડાવવાનું, 
એનો ઘોડો બની રમાડવાનું અને એ ઇચ્છે ત્યારે એને કેડમાં બેસાડી ઘરબહાર 
રખડયા કરવાનું. મારો ભાઈ... ક્યારે ભણતો હશે ? ક્ચારે એ નિશાળમાંથી 
અપાયેલું ઘરકામ કરતો હશે ? 

રાત્રે જ્યારે એ મારી પાસે સૂવા આવ્યો ત્યારે ધીમે અવાજે કહેવા 
લાગ્યો : “ભેના, કાલે મને “બુદ્ધિના બાલ' ખવડાવજે. ટિલ્લુ અને પમ્મી 
રોજ જ ખાય છે. કાકી એમને પૈસા આપી મારાથી સંતાઈને ખાવાનું કહે છે 
તો પણ એ લોકો મને બતાવી બતાવીને ખાય છે. એક વખત ટિલ્લુ મને 
ચિઢવીને ખાતો”તો, મેં એના “બાલ” ઝૂંટવી લીધા તો એણે કાકીને ફરિયાદ 
કરી દીધી. પછી કાકીએ મને ખૂબ માર્યો, સાચે, બેના કાકીના હાથ બહું 
વાગે છે.'' આટલું બોલતાં બોલતાં તે ડૂસકે ચઢી ગયો. મેં એને વહાલ કર્યુ 
અતે વચન આપ્યું કે હું મારા વ્ડાલુડા ભાઈને ચોક્કસ “બાલ' ખવડાવીશ. 
પણ માણું મન ઊડે ઊંડે તો રડતું જ હતું. અમે બઘા તો મોટા અને સમજણા 
છીએ અને સહન પણ કરી શકીએ છીએ. પણ આ બાપડો કેવી રીતે સમજે? 
જો કે સમજી તો ગયો જ હશે, પણ સહન કેવી રીતે કરે ? 


આજે પહેલી જ રાતે મેં નિર્ધાર કર્યો કે હું કૉલેજ નહીં જાઉં, કાકીને 
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ત 


કિ મળે તે રીતે ઘરતતું બઘું કામ ઉપાડી લઈશ જેથી એમનો ગુસ્સો ટંડે 
રહે. કાકી ગમે તેટલું વઢે પણ ચૂંકે ચા નહીં કરું. કાકી ખુશ રહેશે તો મારો 
ભાઈ સલામત રહેશે, એને હું રાત્રે ભષ્નાવીશ. 

છું કાકી કરતાં વહેલી ઊઠી આખા ઘર માટે ચા બનાવી, જલ્દી જલ્દી 
પશ*્મી અને દિલ્લુને તૈયાર કરી નાસ્તો આપી ત્રણેય છોકરાઓ (મુન્નૃત્રીજો)ને 
નિશાળે મોકલી દેતી. જોકે કાકીને શંકા હતી કે હું મુન્નૂને વધારે નાસ્તો 
આપી દેતી હોઈશ તેથી રોજ એ નાસ્તાની ડીશોની જાતે તપાસ કરી લેતાં. 
કાકા મારાં વખાણ કરતા, ““આશા, તું તો ઘણી હોશિયાર છે, ઘરનું બધું જ 
ક્રમ ફટાફટ કરી નાખે છે.” કાકી તરત ટપકી પડતાં, ““ હું એના જેવડી 
હતી ત્યારે બાર જણની રસોઈ રોજ પળવારમાં કરી નાખતી અને અઘમણના 
ઘાપડ-વડીય રમતમાં કરી દેતી.'' હું તો મૌન જ રહેતી. બાર બાર જણની 
રસોઈ પળવારમાં કરનારીના ઘર આખાના બેઉ ટંકનું ખાવાનું બનાવવાનું 
મારે માથે હતું. 

રાત્રે સૂતી વખતે મારા પગમાં અસહ્ય કળતર થતું. મુન્નૂને પગ પર 
ઊભો રાખતી કે ચલાવતી એથી પગનો દુઃખાવો લગીરેક ઓછો ઘતતો, 
પણ અંતર ? પહેલાં મા જ્યારે મને કામ કરાવતી તો પિતાજી ખિજાતા :“'મારી 
છોકરીને હું ડૉક્ટર બનાવીશ, પરદેશ મોકલીશ, આ ચૂલા ને ઠામઠીકરાંમાં 
મારે મારી છોકરીની જિંદગી ઘુમાડે નથી ફૂંકવી.'' આ જ વાકય હવામાં 
તરતું તે પડઘાતું રહેતું. ઘીરે ઘીરે આ વૈતરાં ઢસડતાં જીવનની ટેવ પડવાથી 
પગનો દુઃખાવોય બંદ થઈ ગયો અને મન પણ જડ થઈ ગયું. 

હું કાલેજમાં દાખલ નથી થઈ એ વાત મેં માને જણાવી નહોતી. લખવા 
માટે કાકા તરફથી ચાર પોસ્ટકાર્ડ મળ્યા હતા, એ સૂચના સાધે કે આટલા 
મહિના સુધી ચલાવવાના છે, દર મહિને ચાર પોસ્ટકાર્ડ મળશે. આ 
પોસ્ટકાર્ડમાં મારી ખુશખબર મોકલ્યા કરતી ! એટલું જ.રાતદિવસ ઢોર માફક 
કામ કરી હું કાકીના ક્રોધને કાબૂમાં ગખવા પૂરતી સકળ થઈ હતી. કાકી 
થોડીઘણી માચ તરક પ્રસન્નતા દાખવતાં. છતાં એમનો હાથ ગમે ત્યારે 
ઊપડી જતો - પોતાનાં બાળકો પર અને મુન્નૂ પર. એમનાં બાળકોને ટેવ 
હતી માટે એ લોકો તો બેચાર ટપલાં ખાઈ હસતાં હસતાં ભાગી જતાં . વળી, 
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એમનાં બાળકો થોડો માર ખાતાં તો સામે બેવડું વ્હાલ પણ કાકી પાછળથી 
કરતાં. પણ મુન્નૂ બિચારો હેબતાઈ જતો. અંદર ને અંદર ધીમું આકદ કરતો. 
બહુ જ દયાર્દ્ર નજરે મને તાકી રહેતો. અંતર દ્રવતું હોવા છતાં આવા પ્રસંગે હું 
કાંઈ ન બોલતી. અમારા મા-બાપે કદી હાથ પણ ઉગામ્યો નથી. એકાંત 
મળતાં જ એને છાતીએ વળગાડી ખૂબ હેત કરી લેતી. માથે હાથ પસવારતાં 
સમજાવતી : ““ભાઈલા, થોડા જ દિવસોની વાત છે, આપણે મા-બાપુ પાસે 
આપણજ્ષા ઘરે જતા રે'શું, બસ.'' ખબર નથી, એ સમજતો કે નહીં. પણ 
માણું મન ખૂબ જ ગ્લાનિથી ભરાઈ જતું જ્યારે કાકી કહેતાં, ““ઓફિસના 
વીસ હજાર દબાવી દીધા અને હવે અમારું લોહી ચૂસે છે. આમને બહુ મોટા 
ભા થવાની હોશ છે, કટ છે આવી મોટાઈને.'*' હું વિચારતી કે શું ખરેખર 
કાકાને પણ મનમાં એમ જ છે કે પૈસા પિતાજીએ જ દબાવ્યા છે ? શું પિતાજી 
પાસે ખરેખર પૈસા હોત તો એમનાં કાળજાની કોર જેવાં અમને આ હાલમાં 
મૂક્યા હોત ? અને પાછલાં વર્ષો આંખો સામે આવી જતાં. કેટલો પ્રેમ કરતા 
પિતાજી ... કેટલો બઘો ! હું પોસ્ટકાર્ડમાં ગમે તે લખું પણ શું એ નહીં 
જાણતા હોય કે એમના વગર અમારી પર શું વીતતું હશે ? 

૩૧મી તારીખે કાકાજીએ પગાર કાકીના હાથમાં મૂક્યો ત્યારે કાકીએ 
કાગારોળ મચાવી મૂકી :“'હવે ભાઈને લખી દો કે આ મહિનાથી પચાસ 
રૂપિયા નહીં મોકલીએ. આ મોંઘવારીમાં બે જણને પાલવીએ છીએ તે જ 
ઘણું છે અમારે માટે. અમારાં પણ સંતાનો છે. અને અહીં તે વળી કઈ ખાણો 
દાટી રાખી છે ?'' એમની વાત સાચી જ હશે. પણ મારું હૃદય કંપી ઊઠયું. 
પૈસા નહીંમોક્લે તો શું થશે? ગામથી દાદાજીએ મોકલેલા માત્ર ૧૫ રૂપિયામાં 
મારા માબાપ કેમ કરી ઘર ચલાવશે ? એટલું તો ભાડું જ હતું. 

આખી રાત મને રડતી મા અને વિવશ થઈ વલખતા પિતાજી જ જાણે 
દેખાયા કર્યા અને મેંય આખી રાત એમની સાથે રડ્યા કર્યું. 

માનો કોઈ કાગળ ન હતો. ઘણા દિવસો સુધી ઊઠતાં બેસતાં મને એકજ 
ચિંતા કોરી ખાતી : ““માએ પૈસાની વ્યવસ્થા કેવી રીતે કરી હશે ? ”” 
કાન્તમામાનોય એકે કાગળ ન હતો. કોણ જાણે ત્યાં શું સ્થિતિ હશે ? 

આખા ઓંગસ્ટ મહિનાના પતવા સાથે મને મળતા ચાર પોસ્ટકાર્ડ પણ 
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ખેલાસ થઈ ગયા હતા પણ એનો કોઈ જ જવાબ નહોતો મળ્યો. સપ્ટેમ્બરમાં 
કાન્તમામાનો કાગળ આવ્યો એ જણાવવા કે માની તબિયત ખૂબ બગડી ગઈ 
હોવાથી મામા એને પોતાની પાસે લઈ ગયા હતા. અને એની સારવાર 
કરાવતા હતા. દિનેશજીએ (પિતાજીએ) ઓરડી બદલી લીધી છે. સરનામું 
લખું છું. કમનસીબે તારીખ નથી મળતી. આ મહિનાને અન્તે ત્રીજી મુદ્તની 
તારીખ પડી હતી. સુનાવણી માટે જઈશ. તમે ફિકર ન કરશો, ભગવાન 
બધાં સારાં વાનાં કરશે. ઉનાળો આવતાં સુંધી કોઈ તો ઉકેલ આવશે. 

આનો અર્થ એ કે પિતાજી સાવ એકલા પડી ગયા ? મા અને પિતાજી - 
બેઉને એકબીજાની ઉષ્માનો અભાવ થઈ ગયો. અહીં પિતાજી રહેતા હશે ? 
અલીગઢની ગલીએ ગલીથી હું પરિચિત હતી. મામાએ કાગળમાં લખેલું 
આ સરનામું તો મજૂરોની વસ્તીનું હતું. અંધારી ભેજવાળી, ગંઘાતી ગલીઓ 
અને નજીકમાં જ વહેતું ગંદું નાળું. પિતાજીનું જમવાનું કોણ બતાવતું હશે ? 
એમણે તો કદી આ પ્રકારનાં કામ કર્યા નથી. ખટલો શરૂ થયા પછી પિતાજી 
ચૂલો સળગાવવા જાય તો પણ મા એમને રોકતી ત્યારે પિતાજી શિરાશાથી 
બોલતા : “શારદા, શી ખાતરી કે આ વખતે હું છૂટીજ જઈશ ? સજા થશે તો 
કોણ જાણે કેવાં કામ કરવા પડશે ?'' મા અઘવચ્ચે જ ટોકતી : ““આવું નકામું 
શું બોલતાં હશો ? ભગવાન, મોડોમોડો પણ ખરો જ ન્યાય તોળશે. દાદાનું 
આ આશ્વાસનનું બ્રહ્મવાક્ચ માએ ગાંઠે બાંઘી લીઘું હતું. 

અને હું પણ ભગવાનને [વેનવ્યા કરતી કે મારા પિતાજીને સજા ન થવા 
દેતા. પિતાજીની આ યાતનાભરી તપસ્યાનું એમને ફળ આપજો. ભેજથી 
ગંધાતી ઘોલકીમાં બઘાથી મ્હો સંતાડીને જીવવું, બાળકો અને પત્નીથી દૂર 
તરફડતાં રહેવું - આ બધાથી તૂટી ગયેલા મારા બાપુ પર પ્રભુ દયા કરજો. 
હવે એમને સજા ન થવા દેતા. 

માર્ચમાં ચોથી સુનાવણી પણ થઈ ગઈ. કાન્તમામાના માનવા પ્રમાણે, 
એ સુનાવણી પરથી અનુમાન થઈ શકતું હતું કે સુકાદો ચોક્કસ અમારા 
પક્ષમાં જ થવાનો. આ સુનાવણીમાં અમારા પક્ષના વકીલે ઘણી સ્પષ્ટ 
અને અસરકારક દલીલો કરી હતી. બસ હવે જલદી નવી ઝટ મળી 
જાય એટલે બસ ! 
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હું બેઠાં બેઠાં દિવસો ગણતી. પપ્પાની બરતરફીને ચાર વર્ષ થઈ ગયાં. 
આ ચાર વર્ષોમાં કેટલાય વાયરા વહી ગયા :“'ભગવાન, તેં મોડું તો ખૂબ 
કર્યું, હવે અન્યાય ન કરત્તો. જો કે આટલું મોડું થવું એ અમારા જીવનને તો 
અન્યાય થવા બરાબર જ છે, પણ હજી વધારે અન્યાય ન થવા દઈશ.'' 

મુન્નૂ અને ટિલ્લુ પોતપોતાનું પરિણામ લઈને આવ્યા. ટિલ્લુ બધા જ 
વિષયોમાં પાસ હતો જ્યારે મુન્નૂ એક વિષયમાં નાપાસ થઈને ઉપલા વર્ગમાં 
ચઢાવવામાં આવ્યો હતો. કાકાજીએ ટિલ્લુને વહાલ કર્યું, મુન્નૂ પાસે ઊભો 
રહી, ભરી આંખે એકી ટકે તાકતો રહ્યો. કાકાજીએ કહ્યું : ““નાપાસ થયો ને ! 
ભણવામાં મન લગાડો મુન્નૂ સાહેબ, ત્યારે જ ટિલ્લુની જેમ પાસ થવાશે ! 
દિવસ આખો આંસુ વહેવડાવવાથી પાસ નથી થવાતું.'' આંખોનાં આંસુ 
ગાલ પર દડી પડ્યાં. ખમીસની બાંયથી આંખો લૂછતો એ અંદર જવા લાગ્યો 
તો ટિલ્લુ એને “'ઢબુ પાઈનો ઢ'' કહી ચિઢવવા માંડ્યો. એ દિવસે પહેલી જ 
વાર મારે માટે મારી જાત પર કાબૂ રાખવાનું મુશ્કેલ બન્યું, થયું. કહી દઉ કે 
એને ભણવાનો સમય જ ક્યાં મળે છે? આખો દિવસ બિટ્ટને તો રમાડ્યા કરે 
છે. પચીસ વાર બજારના ઘક્કા ખાય છે. પણ કંઈ જ ન બોલી શકાયું. 

જતાં જતાં પોતાને ચિઢવતા ટિલ્લુને મુન્નૂએ અગનભરી આંખે જોયું. 
જાણે એક થપ્પડ હમણાં જડી દેશે. પણ એ પાછો ન ગયો કે ન કાંઈ બોલ્યો. 
કેવી રીતે મુન્નૂ આટલો સહનશીલ થઈ ગયો. આજ સુધી બધું મૂંગે. મોઢે 
સહન કરવાની શિખામણ હું જ એને આપ્યા કરતી'તી. પણ આજે જ્યારે એ 
સહન કરતાં શીખ્યો છે ત્યારે સૌથી વધારે પીડા મને થાય છે. પણ કોઈ 
ઉપાય નથી. 

મુન્નૂની રજાઓ પડી ગઈ. મને હતું કે કદાચ કાન્તમામા અથવા માનો 
કાગળ આવશે કે તમે લોકો અહીં આવતા રહો. પણ કોઈએ કંઈ જ ન લખ્યું. 
પિતાજી તો કદી લખતાં જ નહીં, મા ક્યારેક બે લીટીઓ લખતી *ઃ““હું ધીમે 
ધીમે સાજી થઈ રહી છું, તમે ફિકર ન કરશો. લીલાને આશીર્વાદ, બાળકોને 
સ્નેહ. કાકીને મદદ કરજો, એમને પજવશો નહીં.'' મને દર વખતે થતું કે 
કેટલું ખોટું લખે છે મા. 

પણ ધીરજની હદે એક વર્ષ ખેંચાઈ ગયું. પાછલે વર્ષે માર્ચમાં સુનાવણી 
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હતી અને હવે આ વર્ષે એપ્રિલમાં સુનાવણી થશે. 

હવે તો મનમાં દૃઢ થઈ ગયું હતું કે આખી જિંદગી અમારે આમ જ રહેવાનું 
છે, માત્ર આમ ! હવે હું કૉલેજ નહીં જાઉં અતે મુન્નૂથે દર વર્ષે એક વિષયમાં 
નાપાસ થઈ આગલા વર્ષમાં ચઢાવાશે. મા કદાચ કાયમની માંદલી રહી 
કાન્તમામાને ત્યાં ઇલાજ કરાવશે અને પિતાજી એ રીતે જ ભેજવાળી ગંધાતી 
ઓરડીમાં પોતાના પૂરતું બે ટંકનું ખાવાનું રાંઘ્યા કરશે. 

અને હમણાં જ પિતાજીનો એક કાગળ આવ્યો, એમના હાથે લખાયેલો 
પહેલો કાગળ, મેં હજાર વાર એ કાગળ જોયો હસે, વાંચ્યો હશે, જાણે એ 
કાગળના સ્પર્શ માત્રથી પિતાજીના હાલ ખબર પડી જવાના હોય. 

પિતાજીએ અમને બોલાવ્યા નથી. કહીશું તો કાકાજી લઈ જશે, પણ આ 
વખતે ચોક્કસ જઈશું જે થવાનું હશે તે થાય. કાન્તમામાને લખું કે એ જાય 
ત્યારે અમનેય લઈ જાય. 

કાલે સવારે દશ વાગે ચુકાદો અપાશે. અમે બેઉ કાન્તમામાં સાથે જ આવી 
ગયા હતા. અમને ધરમશાળામાં મૂકી મામા પિતાજીને લેવા ગયા. આ વખતે 
અમને આશા હતી કે મા આવશે પણ એ ન જ આવી. મામાએ ફડ્તત એટલું જ 
કહ્યું :“'એ આવી શકે એવી હાલતમાં નહોતી, ચુકાદો થઈ જાય પછી તમે જ 
ત્યાં આવજો. ખબર નહીં મા કેવી હશે ? વારે વારે મન ઘ્ૂજી ઊઠતું. મામા 
અમારાથી કંઈક છાનું રાખે છે.મે પણ માથી કેટલું બધું છાનું રાખ્યું છે. આજે 
કણ કોના વિષયમાં સાચી હકીકત જાણે છે ? અન્યને હળવું રાખવા આજે આ 
બઘા પોતપોતાનાં દુઃખો મૂંગા રાખ્યા કરવા ટેવાઈ ગયા છીએ. 

પિતાજી આવ્યા ત્યારે હું અને મુન્નૂ બેઉ એમને વળગી પડ્યા. બિચારા 
પિતાજી ! પિતાજીનેય અમે “બિચારા' જ લાગતા હોઈશું. કેટલા રડ્યાં'તાં 
અમે કે કાન્તમામા પણ રડી પડ્યા. 

સાંજે દાદી અને દાદા આવ્યાં. રાતે મુન્નૂ દાદીને પૂછતો'તો :““દાદી, 
હવે તો અમે પિતાજી પાસે રહીશું ને ? તું આટલી બધી પૂજા કરે છે તો 
ભગવાનને કહે કે મારા પિતાજીને છોડી દે.”” 

“હા, બેટા હવે તું તારા પિતાજી પાસે જ રહીશ, રાતદિવસ ભગવાનને 
એ જ કહ્યા કરું છું.'' 
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““કાકી પાસે તો હું હવે કદી નહીં જાઉં. ટિલ્લુ એની જાતને સમજે શું ? 
એક વાર હું મારા પપ્પા પાસે રહેવા માંડું તો એને બધી બાબતે હરાવી જ દઉં 
ભણવામાં પણ અને મારામારીમાં પણ. પહેલાં એક વખતે આખા વર્ગમાં 
પહેલો નંબર લાવ્યો હતો. કેમ બેના, લાવ્ો'તો ને?” 

મારી આખો ભીંજાઈ ગઈ. કેટલા વખતે મુન્‍્નૂતું મૂળ રૂપ જોઉ છું ! 
ટિલ્લુએ એને ચિઢવ્યો ત્યારે ચુપચાપ અંદર બેસી રડ્યો હતો, કદાચ એને 
ખબર હતી કે ટિલ્લુને કંઈ પણ કહેવું એટલે 'આવ પથરા પગ પર કરવા જેવું 
હતું. પણ મને કેટલું ખરાબ લાગ્યું'તું ત્યારે ? ક્યાં ખોવાઈ ગઈ મુન્નૂની 
બાળસહજ અદેખાઈ અને હરીફાઈની ભાવના ? શું અમે આટલી નાની 
ઉમરમાં જ આ બધું સહન જ કરવા જન્મ્યાં છીએ ? 

મુન્નૂ દાદી સાથે જ સૂઈ ગયો. મને તો ઊંઘ જ નહોતી આવતી. કાલે 
ચુકાદો છે. અમારા બધાના નસીબનો ચુકાદો. કાન્તમામા બહુ જ આશાવાદી 
છે, પણ પિતાજીનો ચહેરો ભાર્વાવેહીન છે. 

ચુકાદો થઈ ગયો. હું ન્યાયાલય ગઈ હતી. આ વખતે કોઈએ ના ન 
પાડી. ત્યાં ખાસ ભીડ નહોતી. પિતાજીના કેસમાં કુટુમ્બીજનોથી વધારે રસ 
કોને હોય ? પિતાજી આરોપીના કઠેડામાં ઊભા હતા અને અમે ખુરશી પર 
ળૈઠા બેઠા જજની રાહ જોતા હતા. જજ સાહેબ આવ્યા ત્યારે પિતાજીએ 
ગાંખો મીચી લીધી, માનું મોઢું નીચે નમી ગયું, એ ચોક્કસ જ મનમાંપ્રાર્થના 
કરતી હશે. હું મુન્નૂનો હાથ બરાબર દબાવીને બેઠી હતી. હવે વધારે વાર 
થશે તો મારો શ્વાસ રૂંધાઈ જશે એવું મને લાગતું*તું. 

કાયદાકીય ભાષામાં જજ સાહેબ શું શું બોલ્યા તેની મને કંઈ ગતાગમ ન 
પડી, પણ છેલ્લું વાક્ચ બરાબર સમજાઈ ગયું, ''આરોપીને મુક્ત કરવામાં આવે 
છે.'' મુન્નૂનો હાથ હવામાં ફંગોળી મે લગભગ ચીસ પાડી “પિતાજી છૂટી 
ગયા,-.. છૂટી ગયા.'' પણ અચાનક દાદા દાદી જોરથી રડવા લાગ્યાં. હું 
થથરી ગઈ. ક્યાંક મેંસાંભળવામાં ભૂલ તો નથી કરી ને? પહેલી વાર પિતાજીની 
સુનાવણી નિષ્ફળ રહી ત્યારે આ રીતે જ રડતાં રડતાં આ બઘા ઘરમાં આવ્યા'તા. 
પણ દાદાનું એક વાક્ચ : “હું કહેતો'તોને બેટા, ભગવાનના રાજમાં અંધેર 
નથી.” મને પિતાજીના નિર્દોષ પુરવાર થવાની ખાત્રી આપી ગયું. 


૨૦: ૧૯૯૮, મે કંકાવટી 


પણ પિતાજીને શું થયું ? એ ખુશ કેમ નથી થતા ? એમનો ભાવ વગરનો 
ચહેરો, ખાડામાં હોય તેવી ઊંડી ઊતરી ગયેલી નિસ્તેજ, નિર્જીવ આંખોમાં 
આનંદત્તું તેજ કેમ નથી ? એ એવી શૂન્ય આંખે દાદા સામે જોયા કરે છે જાણે 
એમને દાદાની વાત જ ત્ત સમજાતી હોય. 

હુ દોડીને પિતાજીને વળગી પડી :““પિતાજી, તમે છૂટા થયા ! 1 સાંભળો 
છો તમે ?... તમને સજા નથી થઈ, પિતાજી, સજા નથી થઈ તમને 1” 
પરંતુ પિતાજી એવા જ ભાવશ્‌ન્ય રહ્યા, જાણે હજીયે એમને વિશ્વાસ જ ન 
આવતો હોય કે એમને સજા નથી થઈ. 


કંકાવટી હ મે, ૧૯૯૮: ૨૧ 


પત્રગાથા એક સાવિત્રીની / બહાદુરભાઈ જ. વાંક 


રાજકોટ, ત. ૭-૧-૯૫ 
પ્રિય કનુ, 
ઘણાં વરસો પછી તને પત્ર લખું છું. ત્રીસેક વરસ પહેલાં આપણે 
જેતપુરની કમરીબાઈ હાઈસ્કૂલમાં એક જ વર્ગમાં અભ્યાસ કરતા હતા એ 
તને પણ યાદ હશે. મેટ્રિક પછી આપણે બંનેએ જેતપુર છોડી દીધેલું. પછી 
રાજકોટમાં જ હું એમ.કોમ. થયેલો. હાલ હું અહીની એક કૉલેજમાં અધ્યાપક 
તરીકે ફરજ બજાવું છું. થોડા વખત પહેલાં તારા એક સંબંધી અહી અચાનક 
મને મળી ગયેલા. મેં તેમને તારા વિશે પૃચ્છા કરેલી. ત્યારે જ મને જાણવા 
મળ્યું કે તું ઊનામાં સેટ થઈ ગયો છે, ને ઘરની શાળા શરૂ કરી છે. મને 
આશ્ચર્ય એ વાતનું થાય છે કે વિદ્યાર્થીજીવનમાં તું જ ભણવા -ભણાવવાની 
બાબતને ધિક્કારતો હતો, ને તું જ ઘરની શાળા ખોલી બેઠો ! તારા એ 
કુઢમ્બી પાસેથી તારી શાળાનું સરનામું મેળવી આ પત્ર લખું છું. શાળામાં તો 
તું છેલ્લી બેન્ચે બેસીને કવિતાઓ લખ્યા કરતો એ હજુ પણ મને યાદ છે. 
મારા સસરા પણ ઊનામાં જ રહે છે. થોડા વખત પહેલાં ઊના આવેલો 
ત્યારે તને મળવાની બહુ ઇચ્છા હતી. પણ હું કેટલીક કૌટુંબિક ઉપાધિઓથી 
ઘેરાયેલો હતો એટલે તને મળવા આવવાનું જ સાવ ભૂલી ગયો. પણ હવે 
ઊના આવવાનું થશે તો સૌપ્રથમ તારા ઘરે જ આવીશ. 
બચપણના એક મિત્રના નાતે તારા વિશે વિશેષ માહિતી આપશે તો 


૨ર ૧૬૯૮,મે કકાવટી 


ખરેખર આનંદ થશે. 
-રમણના સ્નેહસ્મરણ 
ઊના, તા.૧ર-૧૨-૯૫ 
પ્રિય રમણ, 
તારો પત્ર મળ્યો, ખૂબ આનંદ થયો. તું -અહીં આવ્યો ને મને જ 
મળવાનું ભૂલી ગયો ! અધ્યાપક થઈ ગયો એટલે ? તારું સાસરું અહીં છે તે 
જાણ્યું, તારા સસરાનું સરનામું જણાવજે. ઓળખાણ કાઢી ક્યારેક એમને 
મળવા જઈશ. 
બીજું મે પહેલાં ત્રણ-ચારસરકારી ખાતાઓમાં નોકરી કરેલી. પણ સ્વતંત્ર 
મિજાજના કારણે મને એકેય નોકરીમાં ફાવી શક્યું નહીં. એટલે શામ-દામથી 
સરકારી મંજૂરી મેળવીને ધોરણ એકથી સાત સુધીની શાળા શરૂ કરી છે - 
“સરસ્વતી વિદ્યામંદિર. શાળા ધમધોકાર ચાલે છે. 
ભાભીને પ્રણામ. બાળકોને પ્યાર. પત્રવ્યવહારથી જૂની મૈત્રીને જાળવી 
રાખશે તો આનંદ થશે. તારા વિશે વિશેષ જાણવા ઉત્સુક છું. હવે પત્ર લખવાનું 
ભૂલી તો નહીં જાય ને?! 
-કનુનાં પ્રણામ 
રા%૭ોટ, ત. ૨૦-૨-૯૫ 
પ્રિય કનુ, ડુ ર ર 
તારો પત્ર મળ્યો. કેટલીક કૌટુમ્બિક ચિતાઓને કારણે તને જવાબ 
મોડો આપું છું. તો ક્ષમા. હા, તારા પત્રથી ઘણી હૂંક તો અનુભવી જ છે. તેં 
મારા વેશે વિશેષ જાણવા ઉત્સુકતા વ્યક્ત કરી છે. તું તો બચપણનો અંગત 
મિત્ર છે. એટલે તારાથી કશું જ છુપાવ્યા વિના નિખાલસતાથી લખું છું. તે 
તારી ભાભીને પ્રણામ પાઠવ્યાં છે પણ એ તો મને જ છેવટના પ્રણામ કરી 
એના બાપને ત્યાં ચાલી ગઈ છે ! મારા દામ્પત્ય જીવન વિશે વિસ્તારથી 
લખવાનું મને નહીં ફાવે. તું ખાસ સમય કાઢીને ક્યારેક મારી પાસે આવી 
શકે તો આપણે નિરાંતે પેટ ખોલીને વાતો કરી શકીએ. મારી કેટલીક 
સમસ્યાઓના નિરાકરણમાં તું ત્યાં હોવાના કારણે અગત્યનો ભાગ ભજવી 


કકાવટી મે, ૧૯૯૮: સ૩ 


શકે એમ છે. બોલ, ક્યારે આવે છે ? તારા જવાબની રાહ જોઉં છું. 
-રમણના ધેટિત 
ઊના, ત્તા.. ર૫પ-ર-*૯૫ 
પ્રિય રમણ, 
પત્ર મળ્યો. તરત જ જવાબ આપું છું. તારી કૌટુમ્બિકં સમસ્યા વિશે 
તેં ઉપરના પત્રમાં જ લખી નાખ્યું હોત તો તરત જ હું તને મદદ કરી શકયો 
હોત. 
તું મને ત્યાં તારી પાસે તેડાવે છે એના કરતાં તું જ મારી પાસે આવ્યો હોત 
તો મને વિશેષ આનંદ થાત. ખેર.. હવે હું તા. ૪-૩-'૯૫, રવિવારના ત્યાં 
આવું છું. કુશળ હશે. 
-કનુના પ્રણામ. 


રાજકોટ, તા.૨૮-૩-'૯૫ 
પ્રિય કનુ, 

તારા અત્યંત વ્યસ્ત જીવનમાંથી સમય કાઢીને તું મારી પાસે આધી 
ગયો એ માટે ખરેખર હું તારો ત્રદણી બની રહું છું. મારી કેટલીક સમસ્યાઓ 
તારી પાસે રજૂકરીને મેં થોડી હળવાશ અનુભવી છે. તો તારી પણ સમસ્યાઓ 
જાણીને દુઃખ પણ થયું છે. કેટલેક અંશે આપણે બંને સમદુરઃખિયા જ નીકળ્યાં! 

હું પણ તને કઈ રીતે મદદ કરી શકું એ જ કંઈ મને સમજાતું નથી. 
મારી પત્ની સ(વિત્રીએ સાવ નાની-નજીવી વાતને મોટું સ્વરૂપ આપીને 
મારી સામે મોરચો માંડયો છે, તે બધી વાત મેં તને વિસ્તારથી કરેલી. એ 
સ્વભાવની એવી વિચિત્ર અને જડ છે કે હું પણ તેને ક્યારેય સમજી શક્યો 
નથી. લાડકોડમાં ઉછરેલી અને પૈસાદાર બાપની દીકરી હોવાને કશું જ મોળું 
ચલાવી ન લે. હરવા-ફરવાની ને કપડાંલત્તાની પણ ભારે શોખીન. બનીઠનીને 
બસ બહેનપણીઓ સાથે ઠઠ્ઠામશ્કરી કરતી ફર્યા કરે. .. જરાક ટોકીએ કે 
તરત જ ઝઘડો શરૂ કરી દે. મારી સાથે મારા માબાપ અને નાનાં ભાઈબહેન 
રહે છે એ એને મુદ્લ ગમતું નથી. એટલે તેણે જુદા થવા માટે બહુ ધમપછાડા 


૨૪: ૧૯૯૮,મે * કંકાવટી 


ડરેલા, જૂદા થવાના પ્રશ્ને અમારી વરચે અવારનવાર ઝઘડા થતા, આથી 
એડ દિવસ તેનાથી વાજ આવીને મેં એને બે-ચાર તમાચા ચોડી દીધેલા. 
એટલે રિસાર્ઈને એના લાપને ત્યો ચાલી ગઈ. સાથે મારા સાત-આઠ વર્ષના 
પૂ [3 હરિને પણ ઢસડી ગઈ છે. જઓ તો ખરા લાઈ કેવી નીકળી ! 


પ 


ર સેને માનસિક સાસ સાપે છ સતને દહેજ લઈ ૨ સાઝ્સેસે ઝડપ 
હૂં સેને માનસેડ સ્રાસ સાપ છુ સને દહેજ લઈ આવવા માટે એને ફરજ પાડું 
જ પિ પિ જ ક ૬ કટ # "૫7૭ 
દહે સેડ ડાર્જો હભ્ય ડરીને તે ગારી સાથે રહેગા ગાગતી ન હોઈ કોર્ટમાં 


માણસમાં મારી ગણના થાય છે એટલે તારા સસરાએ મને સારો એવો 
આવકાર આપેલો. સમાધાન નિમિત્તે આપણે હજુ નિરાશ થવાનું કોઈ 
કારણ નથી. હું તેમને ફરી ફરી મળવાનો છું જ. સાવિત્રીબહેને મારે ત્યાં 
આવવાખુશી વ્યક્ત કરેલી. તેઓ જો મારે ઘરે આવશે તો તેમને મારા બા 
અને મારા મોટાબહેન પણ સમજાવવા પ્રયત્ન કરશે. 

બીજું હું તને રૂબરુ મળેલો ત્યારે મારી કેટલીક વાત હું તને નિખાલસતાથી 
કહી શક્યો નહોતો. પણ પાછળથી થયું કે મારે તારાથી કશું છુપાવવું ન 
જોઈએ. કારણ મારે માટે યોગ્ય કન્યા શોધવાની જવાબદારી મેં તને પણ 
સોંપી છે ને? ! 

હવે મારા વિશે તને કેટલીક સાચી માહિતી આપું. મારા પ્રથમ લગ્ન 
પછી એકાદ વર્ષમાં જ મારી પત્નીએ આપઘાત કરી લીધેલો એ વાત મેં તને 
કહેલી. હકીકતમાં મારે એક મુસલમાન છોકરી સાથે પ્રેમસંબંધ હતો, તેના 
કારણે અમારી વચ્ચે અવારનવાર ઝઘડો થતો. હું મારી પત્નીને સમજાવવા 
બહુપ્રયત્ન કરતો, પણ આખરે તેણે આપઘાત કરીને જીવન સંકેલી લીધું. એ 
પછી મેં બીજા લગ્ન કરેલા. તેની સાથે પણ મારું લાંબું ચાલ્યું નહીં ને છૂટાછેડા 
લઈને એ મારાથી છૂટી થઈ ગઈ. પછી મારા લફરાને કારણે અમારી જ્ઞાતિમાં 
મને કોઈ કન્યા આપવા તૈયાર થયું નહીં. એટલે કુટુમ્બીઓની અનિચ્છા 
હોવા છતાં મેં એ મુસલમાન કન્યા સાથે લગ્ન કરેલા. ચાર-છ માસના 
લગ્નજીવન પછી એ પણ મને છોડીને ચાલી ગઈ. ફક્ત મારે કારણે જ અમારું 
આખું કુટુમ્બ જ્ઞાતિમાં વગોવાઈ ગયું. એ પછી કુટુમ્બીઓના પ્રયત્ન કરવા 
છતાંય આજ સુધી જ્ઞાતિમાં મને કોઈ કન્યા દેવા તૈયાર થઈ શક્યું નથી અને 
જ્ઞાતિમાં કે બીજે ક્યાંય હવે મારો મેળ પડી શકે તેમ નથી, એટલે જ હું સાવ 
ભાંગી પડ્યો છું. કહોને કે સાવ મૃતઃપ્રાય થઈ ગયો છું. આથી જ મેં તને 
કન્યા શોધી આપવા રૂબરૂ વાત કરેલી. સારી કન્યા મળી શકે તો મારે જ્ઞાતિનો 
પણ કોઈબાધ નથી. સારંઠેકાણું તારા ઘ્યાનમાં આવે કેતતરત જ મને જણાવજે. 
બીજી પણ એક વાત નિખાલસતાથી કહી દઉં. પ્રથમ પત્નીએ આપઘાત કરી 
લીધેલો એટલે મને “ફીટ' કરી દેવા માટે મારા સસરાએ બહુ પ્રયત્નો કરેલા. 
પણ મિત્રોની વગથી અને છૂટે હાથે પૈસા વેરવાથી આખો કેસ ભીનો સંકેલાઈ 
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ગયો, ને હું પોલીસ અને કોર્ટના લફરામાંથી માંડ માંડ બચી શક્ચો છું એટલો 
વળી પ્રભુનો પાડ. તારાથી મારે કશું છુપાવવું નથી. 
બેત્રણ દિવસમાં ફરી તારા સસરાને ત્યાં સમધાનની વાત આગળ વધારવા 
જઈશ. 
-કનુના પ્રણામ. 


રાજકોટ, ૧-૪-૯૫ 
પ્રિય કનુ, 
તારો નિખાલસ પત્ર મળ્યો. પેટછૂટી સાચી વાત કહી દેવાવાળા 
આજે કેટલાં ? ભૂતકાળમાં ભલે તેં ગમે તેવી ભૂલો કરી હોય, પણ તારી 
નિખાલસતા ખરેખર તત્તે બહુ મોટો માણસ બનાવી દે તેમ છે. તને કન્યા 
શોધી આપવા માટે હું મારાથી બનતા બધા જ પ્રયત્નો કરી છૂટીશ. 
કોર્ટ-કચેરીના ધક્કા ખાવાથી હું પણ બહુ કંટાળી ગયો છું. તું જલદી 
અમારી વચ્ચે સમાધાન કરાવી દે એવી અપેક્ષા સાથે. પ્રગતિના સમાચાર 
લખતો રહેજે. 
-રમણની યાદ 


રા%૭ોટ, ત#. ર૫-૪”૯૫ 
પ્રિય કનુ, 

ઘણા લાંબા સમય સુધી તારો કશો જ જવાબ ન મળતાં ચિંતા થાય 
છે. હમણાં કોર્ટમાં તારીખ હતી. ત્યારે હું કોર્ટમાં ગયેલો. મારા અન્ય 
કડુગ્બીઓએ ઘરમેળે સમાઘાન કરી લેવા મારા સસરા અને પત્નીને 
સમજાવેલા. પણ ડશું જ પરિણામ આવી શક્યું તથી. તારો પણ કશો જવાબ 

નથી, એટલે “ટેન્શનમાં રહું છું- 

જવાબની રાહ જોઉ છું. 

-રમણના સ્નેહસ્મરણ 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૮: ૨૭ 


ઊન, તા.૨૭-૮૬-'૯૫ 
પ્રિય રમણ, 
કેટલાંક કારણોસર જવાબ મોડો આપવા માટે ક્ષમા ચાહું છું. સમાધાન 
માટેના મારા પ્રયત્નો તો ચાલુ જ છે. 
બીજા તને એક ખુશખબર આપું, સમાઘાન [નેમિત્તે તારા કા ત્યાં 
અવારનવાર જવાના કારણે તારા સસરા સાથે મારે આત્મીય સંબંધ બંધાઈ * 
ગયો છે. સાવિત્રીબહેન પણ હવે મારી વાતને બહુ મહત્ત્વ આપે છે. એટલે જ 
મારા અનુરોઘથી ચિ,હરિને મારી શાળામાં ભણવા બેસાડી દીધો છે. 
ચિ.હરિને શાળામાં દાખલ કરાવવા સાવિત્રીબહેન આવેલાં, ત્યારે પણ 
સમાધાન નિમિત્તે મેં તેમની સાથે ઘણી ઘણી વાતો કરેલી. 
ચિ. હરિને સરખી રીતે ભણાવવા અને તેના ઉપર પૃરેપૂરું ધધાન આપવા 
મેં મારા શિક્ષકોને ખાસ સૂચના આપી છે. એટલે તારે હવે હરિની સહેજ પણ 
ચિંતા કરવાની નથી. પંદરેક દિવસ સુધી રોજ સાવિત્રીબહેન ચિ.હરિને 
શાળામાં મૂકવા આવતાં, પછી ચિ.હરિને ઘરેથી તેડી લાવવા અને સાંજના 
ઘરે મૂકી જવા મેં ખાસ રિક્ષાની વ્યવસ્થા પણ કરેલ છે. 
સાવિત્રીબહેન બધું ભૂલીને તને એકાદ પ્રેમપત્ર લખે એવી મેં તેમને 
ભારપૂર્વક વિનંતી પણ કરી છે. 
હવે શાળાના કામમાં હું વધારે પડતો વ્યસ્ત રહેતો હોવાથી મારો પત્ર 
તને વહેલો-મોડો મળે તો પણ ચિંતા ન કરતો. 
કનુના વંદન 


રાજકોટ , તા. ૫-૭-'૯૫ 

પ્રિય કનુ, 
મોડો મોડો પણ તારો જવાબ મળ્યો. અમારા કેસનું નિરાકરણ થાય 
એ પહેલાં ચિ.હરિને તેં તારી શાળામાં દાખલ કરાવી દીધો એ મને ગષમ્યું 
નથી. ખેર, તું જે કરે છે એ કંઈક વિચારીને જ કરતો હશે એમ માની લઉં છું. 
હમણાં હમણાં હું બહુ અપસેટ થઈ ગયો છું. એટલે એકાદ માસ માટે 
હરદ્વાર અને [હિમાલયની જાત્રામાં જઉં છું. સાથે મારા બા-બાપુજીને પણ 
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તેડી જાઉ છું. એટલે હમણાં એકાદ માસ તું પત્ર નહીં લખે તો પણ કોઈ 
-રમણના ઇટિંત 


પ્રિય સાવિત્રી, 

' પંદરચેકદિવસસુધી ચિ.હરિનેરોજ શાળાએ મૂકવા આવવાના કારણે 
આપશે એકબીજાની ખૂબ નજીક આવી શકા છીએ. રમણ જેવા માર્વાડેયા 
અને નીરસ માણસના પનારે તે કેટલી બઘી યાતના ભોગવી છે એ તો તેં 
મારી શાળાની ઓકિસ્માં રૂબરૂ વાત કરી ત્યારે જ મને ખબર પડી. 

અમારી શાળાની લાયબ્રેરીમાંથી તું કેટલાક કાવ્યસંચથો અને ત્રતકથાઓ 
વાંચવા લઈ ગઈ ત્યારે તું સાહિત્ય અને અધ્યાત્મમાં કેટલી ઊંડી રુચિ ઘરાવે 
છે એની મને પ્રતીતિ ઘઈ છે. એટલે જ ટૂંક સમયમાં પ્રસિદ્ધ થનાર મારો 
કવિતાસંચય તને અર્ષણ કર્યો છે. અને તેનું શીર્ષક રાખ્ય છે -“સંજીવની”. 
“સંજીવની” શીર્ષક રાખવાનું બીજું એ પળ્ધ કારણ છે -તે મારા જેવા મૃતઃષાય 
માણસને નવજીવન આપ્યું છે. છેલ્લા બે માસમાં આપણી વચ્છે, થયેલા 
પત્નવ્યવહારે ખરેખર મારા જીવનમાં નવું જ અજવાળું પાથર્છ છે ! ક્યારેક 
ચિ.હરિ શાળાએ ન આવે તો હું અત્યંત બેલેન બની જાઉં છું. ચિ.હરિની 
ચોપડીને ચઢાવેલા પૂઠા વચ્ચે રોજની જેમ આજે પત્ર મૂકવા જતો હતો ત્યારે 
પૂટું સાવ કેવું સદી થઈ ગયું છે એની મને ખબર પડી. એટલે તે પૂઠું કાઢીને 
બીજીં સરસ પૂઠું ચઢાવી આપ્યું છે તે સહેજ તારી જાણ માટે. 
ચિ.હરિને રોજ મારી ચેમ્બરપ્ાં બોલાવી ચેવગે-પેંગનો નાસ્તો આણું છું 
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તેને સારી રીતે લેસન પણ કરાવું છું. આપણે જલદી સહજીવન કરૂ કરી 
દઈએ તેવી મારી તીત ઇચદા છે. 


-તારો જ કનુ 


પ્રિય, 
પત્ર મળ્યો. ચિ.હરિની ચોપડીને તમે સંદર પૂડું ચઢાવી આપું છે - 
પસ્તકના પૂડા વચ્ચે છુપાવીને આપણે એકબીજાને પત્રો લખીએ છીએ એની 


કે 
0: 


ર, ૧૯૬૦૮ : 


#પ? 


ન 


પો 
ને 
ન 
[પ 


7 ”# 


કોઈને પણ ખબર ન પડે એની તમે ખાસ કાળજી રાખશો. જ્યાં સુધી આપણે 
“સિવીલ મેરેજ' ન કરી લઈએ ત્યાં સુઘી આ તકેદારી ખાસ રાખવાની છે. 
મારા પિતાજી બહુ શંકાશીલ સ્વભાવના છે એટલે જ આ બઘું લખું છું. તમે 
ક્યારેક ઘરે આવો છો એ પણ હવે એમને ગમતું નથી. 

બીજુંખરેખર ચિ.હરિની તમે બહુ સંભાળ રાખો છો ! તમે રચેલી સરસ્વતી 
માતાની કવિતાપ્રાર્થના હું તેને રોજ બોલાવું છું. હવે તો આખી પ્રાર્થના તેને 
મોહે થઈ ગઈ છે, 

આપણે આપણા ભાવિ જીવન વિશે વિસ્તારથી નિરાંતે ચર્ચા-વિચારણા 
કરી શકીએ એ માટે એકાંતનું સુંદર સ્થળ નક્કી કરી મને જણાવશો, 

-તમારી જ સાવિત્રીના પ્રણામ 


4દ 7 ર 


રાજકોટ, ૫-૮-'૯૫ 
પ્રિય કનુ, 
જાત્રામાંથી આવી ગયા બાદ તને ચારેક પત્રો લખેલા. મને આશ્ચર્ય 
એ વાતનું થાય છે કે તૈ મારા એક પણ પત્રનો જવાબ જ ન આપ્યો, તારી 
તબિયત તો સારી છે ને ? 
બીજું કોર્ટનો ચુકાદો મારી વિરુદ્ધ આવ્યો છે. હું પત્નીને દહેજ માટે ફરજ 
પહું છું અને તેને માનસિક ત્રાસ પણ આપું છું એવા એ લોકોએ ઊભા કરેલા 
પુરાવાઓને કારણે કોર્ટે ચુકાદો એ લોકોની તરફેણમાં આપ્યો છે. પત્નીને 
જીવાઈ પેટે મારે માસિક બે હજાર રૂપિયા પણ આપવા પડશે. મારે તો દાઝ્યા 
ઉપર ડામ જેવું જ થયું છે. આ સમાચાર જાણીને તને પણ ઊંડો આઘાત થયા 
વગરનર્હીરહે. ખેર, જેવા મારા નસીબ... બીજુંતો ઠીક મને મારા ચિ.હરિની 
બહુ ચિંતા થાય છે. 
મારા સમાધાન માટે તેં ઘણા પ્રયત્નો કર્યા પણ હું તારા માટે કશું જ કરી 
“્ચો નથી. બહુ જ નિખાલસતાથી કહુ છું. ભૂતકાળના તારા જીવન વિશેની 
વિગતો છુપાવીને હું કન્યા શોધી આપું ને ભવિષ્યમાં કોઈ પ્રોબ્લેમ ઊભો 


૩૦: ૧૯૯૮, મે કંકાવટી 


થાય તો તારી અને મારી વચ્ચે જ દીવાલ ઊભી થઈ જાય. આ કારણેજ મેં 
તારા માટે કશા પ્રયત્નો કર્યા નથી. તો ક્ષમા કરજે. 
હાલમાં તો હું તીવ્ર ડિપ્રેશનનો ભોગ થઈ પડયો છું. 
-રમણના સ્નેહસ્મરણ 
ઊના, ત. ૧૦-૮-૯૫ 
પ્રિય રમણ, 
કોર્ટતો ચુકાદો તારી વિરુદ્રનો આવ્યો એ સમાચાર જાણીને બહુ દુ:ખ 
થયું છે. તું મારે માટે કન્યા શોધવાના પ્રયત્નો કરી શક્યો નથી એ માટે તારે 
દુઃખી થવાનું કે વસવસો કરવાનું કોઈ કારણ નથી. ઊલટું તારી નિખાલસ 
વાતથી તારાપ્રત્યેત્તું માન વધી ગયું છે. વળી મને પણ પ્રભુની કૃપાથી એકાદ 
સારી કન્યા મળી જાય તેમ છે. 
બીજી એક વાત કું. અહીં ચિ.હરિ સુખી થાય એમ લાગતું નથી. 
સાવિત્રીબહેન કે એના પિતા કોઈ પણ ચિ.હરિની દરકાર કરી શકે તેમ નથી. 
એટલે એ વિશેષ દુઃખી ન થાય એ માટે એ તારી પાસે જ રહે એમ ઇચ્છું છું. 
મારા સમજાવવાથી સાવિત્રીબહેન ચિ.હરિને તારી પાસે મોકલવા તૈયાર 
થઈ શક્યાં છે, એટલું જ નહીં ચિ.હરિને તું તારી પાસે સાચવી શકે તો તારે 
જીવાઈ પેટેની રકમ પણા એમને મોકલવી નહીં પડે. મારા કહેવાથી તેઓ 
પોતાતો હક્ક પણ જતો કરવા તેયાર છે. તો વિચારીને વળતી ટપાલે તારો 
પ્રતિભાવ લખી મોકલજે. 
-ક્નુના પ્રણામ 


ઊન, તા. ૨૩2-૮'૯૪% 

પ્રિય રમણ, 
તને મારો પત્ર મળ્યો કે તરત જ ચિ. હરિને તાત્કાલિક તારા તરફ 
મોકલી આપવાનો તારે ટેલિત્રામ આજે મળ્યો. ટેલિગ્રામ મળતાં જ મેં 
ચિ.હરિને મારી શાળાના પટાવાળા સાથે તારા તરફ રવાના કરી દીધો છે. 


૧ 


કંકાવટી ૧, ૧૯૯૪૯૭૧ 


૬૫ 


ચિ.હરિ ત્યાં હેમખેમ પહોંચી જાય કે તરત જ મને પહોંચનો કાગળ લખી 
નાખજે. 
તારી સર્વ રીતે કુશળતા ઇચ્છું છું. 
-ક્નુ 
રાજ્કોટ, તા.૧૭-૮-”૯૫ 
પ્રિય કનુ, 
સિ.હરિ અહીં હેમખેમ પહોંચી ગયો છે. ભલે તું મારું સમાધાન 
કરાવવામાં સફળ થઈ શક્યો નહીં, પણ દરમ્યાનગીરી કરીને તેં મને મારો 
પુત્ર પાછો અપાવ્યો એ માટે તારો જેટલો આભાર માનું તેટલો ઓછો છે. તેં 
મને જીવાઈના એકબોજમાંથી તો મુક્ત કરાવ્યો, તો બીજી બાજુ મારી જીવાઈ- 
જીવાદોરી સમાન મારો પુત્ર મને પાછો અપાવીને તેં મારો ત્રદણભાર પણ 
વધારી દીધો છે. તારા આ ત્કણમાંથી હું કઈ રીતે મુક્ત થઈ શકીશ ? 
-રમણના ઘટિત 


૩૨ : ૧૯૯૮, મે , “કંકાવટી 


છાપરે ચઢયા /રતિલાલ “અનિલ” 


અમને ઉતરાણ કરતાં મકરસંક્રાન્તિ શબ્દ વધારે ગમે છે એ રીતે બ્રાહ્મણઘર્મ 
પાળતા હોવાનો છૂપો આદર્શ પણ ગમે છે. એ કહે છે કે અવસરે જ તમારે 
છાપરે ચઢી જવાનું છે, બીજું કોઈ તમને છાપરે ચઢાવવાનું નથી. અંતિમ 
અને વધારે મહત્ત્વનું એ છે કે તમને કોઈ નીચે ઉતારે એની રાહ જોયા વિના, 
બહુ તો સાંજના સાતના ટકોરાની રાહ સિવાય અન્ય કોઈનીયે રાહ જોયા 
વિના જાતે જ નીચે ઊતરી જવાનું છે ! “મકરસંક્રાસ્તિ' બોલીને ભલે ચઢયા 
પણ નીચે ઊતરો ત્યારે ઉતરાણ શબ્દ જ સંભાર્યો. ગુજરતી ભાષાનાં મૂળ 
સંસ્કૃતમાં રહ્યાં છે એટલે મકરસંકાન્તિના ઉદ્ગાર સાથે ઊર્ધ્ધારોહણ કરો 
અને ઉત્તરાણ બોલતાં ઊતરો અને યાદ રાખો કે ખુદા છાપરું ફાડીને પતંગ 
ઘરમાં નાખતા નથી, એ તમારે જ મેળવી લેવાના છે. ગીતામાં કહેવાતો 
યુયુત્સુ હું છું એ ભાવ હશે તો આંગળાની સ્થિત્તિ સંજોગવશાત્‌ મુલતવી 
રહેતા લગ્ન જેવી હોય તો વચ્ચે સમયનું અંતર રાખીને પતંગની સાથે તમારી 
યુયુત્સુ વૃત્તિને ચગાવજો ! 

“હવે છાપરે દોડીએ કૂદીએ તોયે વચલા માળેથી કે ભોંચતળિયેથી 
આંતરનાદ ઊઠતો નથી : 'અલ્યાઓ, નળિયા ન ભાંગો !' સિમેન્ટનું ધાળું 
પોતે જ પગ ભાંગે એવું છે ! એણે વિનમ્રતાનો ગુણ ગુમાવ્યો છે અને જાણે 
રસ્તાની સપાટી છાપરા જેટલી ઊંચી આવી ગઈ છે ! બંને વિરુદ્ધ દિશામાં 
નમતા રહેવાનો ગુણ ચીંધતાં ઢળતાં છાપરાં ગયા પછી ટોચના નેતાઓ સપાટ 
થઈ ગયા કે કેમ એ વિચારવા જેવું છે. જીવનમાં ઊંચે જવાની તક તો 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૮: ૩૩ 
કરે 


પતંગોત્સવ આપે છે. ધરતી પર નજર રખતા માણસની દૃષ્ટિ આકાશગામી 
થાય એ માટે કનકવાની શોધ થઈ હોવી જોઈએ. માણસની દૃષ્ટિ ઊર્ધ્વગામી 
જ હોવી જોઈએ એવું કહેનારા ઉપદેશકો પોતે ફરજિયાત ઊર્ધ્વગામી દૃષ્ટિ 
માટે પતંગ ચગાવવા માટે છાપરે ચઢતા નથી -એમની “અનુભૂતિ' અમે 
છાપરે જ છીએ એવી હોય એમ લાગે છે ! એમને પતંગ ચગાવવા જેવા 
નિમિત્તની જરૂર હોય એમ લાગતું નથી. છાપરે નળિયાં હતાં પરાજયની 
ક્ષણે નળિયું ઉપાડીને ફેંકાવાની હાથવગી ડિલિવરી, જવાના ખેદ ડરતાં 
છાપરેથી નળિયાં ગયાં તે ગયાં તે કરતાં છિદ્રાળુ છાપરેથી'સૂતેલા હોઈએ 
ત્યારેછાતીએ શરીરે ઊતરી પડતાં પૂનમનાં ચાંદરણાં ગુમ થયાંનો, સૌન્દર્યનાં 
દ્વાર બંધ થયાં એનો વિષાદ વધારે ભાવપૂર્ણ છે. સૂર્ય બપોરે માથે આવે ત્યારે 
એનો પ્રકાશશેરડો પણ નીચે આવે. અમે જીવનમાં ઇન્દ્રબાણ ઓછાં અને 
અલપઝલપ જોયાં હશે પણ સૂર્યના પ્રકાશનો શેરડો ઊભી લીટી જેવો ઓરડામાં 
હોય તેમાં ધૂળનાં કિરણો એને સપ્તરંગી બનાવે અને એ રજકણો ઉપર નીચે 
થવાને બદલે પ્રકાશના શેરડામાં ધીરજપૂર્વક મહાલ્યા કરે એ દર્શન ઇન્દ્રને 
દોહ્યલું હશે કેમ કે મહેલમાં રહેનારમાં છિદ્ર હોય પણ મહેલના છાપરે છિદ્રો 
ન જ હોવાં જોઈએ એવા સત્યાગ્રહ હોવાનું સાંભળ્યું છે. 

માણસ અને કીડી માટે ઓળખસંજ્ઞા કેમ જુદી ઢશે ? માણસ ઘરની બારીને 
આકારબદ્ધ છીંડું કે છિદ્ર કેમ કહેતો નથી અને કીડી કે પ્રાણીના દ્વારને છિદ્ર 
કેમ કહેતો હશે ? બારી ઉઘાડવાસ થાય એવી સગવડ એમાં નથી હોતી એટલા 
માટે? આદિમાનવ માટેગુફાનું છિદ્ર જ હતું-બારણું નહીં. માણસે એ ગુમાવેલો 
અર્થ આ કીડી અને પ્રાણીએ હજી જાળવી રાખ્યો છે ! જેમાંથી ચાંદરણાં અતે 
પ્રકાશના શેરડા ઊતરે તેમને છિદ્રો કેમ કહેવાય ? શિવના માથે ઊતરેલી 
ગંગા સાથે જોડાયેલો પુણ્યાર્થ તો એમની પાસે નથી પણ મૂગો સૌન્દર્યધ્વાનિ 
છે. આપણી ચાક્ષુસ કળાઓમાં ચાંદરણાં અને પેલા પ્રકાશના શેરડાને સ્થાન 
કેમ અપાયું નથી ? કળાવિવેચકો સિમેન્ટકોન્ક્રિટવાળા ધાબાનાં ઘરોમાં રહેતા 
હશે. ગુરુત્વમધ્યબિંદુની વાતમાં ચાંદરણાનો અને પ્રકાશસ્તંભમાં છાપરેથી 
ઊતરતા પ્રકાશના શેરડાનો સમાવેશ કેમ થતો નહીં હોય ? ગણિતશ્ો અને 
વૈજ્ઞાનિકો નક્કર છાપરાં નીચે જાગતા હશે અને ઊઘતાયે હશે ! ડાંગે માર્યા 
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પાણી જુદાં પડતાં નથી પણ સૂર્યપ્રકાશતી ઊભી લાકડીને સોટી કટકારવા 
છતાં તે ભાંગી નહોતી. અમારી એ વૈજ્ઞાનિક નોંઘ અમારા એ વડીલે 'સાળો 
ગાંડો !' કહીને લીધી હતી. વિજ્ઞાનસામયિકના તંત્રીઓને પ્રકાશશલાકા 
ભાંગતી નથી એનું જ્ઞાન હોય તો છાપે ને ? પ્રકાશનો શેરડ ઓરડાની જમીન 
પર ઊતર્યો હોય ત્યાં કાગળ પાથરી પ્રકાશના શેરડા પ૨ મોતિયો કઢાવેલા 
દાદાના નિવૃત્ત ચશ્માનો તોતિંગ કાચ ઘરી બાળવાનો વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગ કરતાં 
એનીયે ક્યાંય નોંધ લેવાઈ નહીં, વહુ વગરનો પુરષ નર્હી એમ ડિત્રી વગરનો 
વૈજ્ઞાનિક નહીં એવો સ્થાપિત ન્યાય હશે? 

. અમે સિંહ તો નહોતા જ, શેરીમાં નરસિંહકાકા હતા અને “કાકા” શબ્દ 
જોડાયેલા સિંહના સંકેતનો લોપ થતો હતો ! સિંહાવલોકન તૉ શું કડીએ 
પણ ઉતરાણે આકાશ સાપે જોવાને બદલે છાપરેથી શેરી જોવાના કૌતુકરસે 
વધારે મઝા આપેલી. બાજીના ચોકઠામાં પાસાં મૂક્યાં હોય એવાં ઘરો દૃષ્ટિને 
જુદુંજપરિમાણ આપે છે. શેઠ્સાટેબની નજર તળેથી માગણી અને વસૂલાતનાં 
બધાં બીલો પસાર થાય એમાં છાપરે ચઢેલાં “પોરિયા'ની નજર તળેથી મોટર, 
રિક્સા, ઓંટોરિક્સા શું, મોટા માણસો પણ પસાર થઈ જાય ત્યારે જોનારની 
ચેતનામાં પોતે કોઈક ધોરણના મોટા હોવાની સહજ અનુભૂતિ થાય છે. 
રાક્ષસને દૂરથી જોવામાં ભયની દૃષ્ટિ હોવા વિશે અમે શંકા છે. મોટા ભયને 
દૂરથી નાનો જોઈએ એ શાંતિપ્રેરક આર્ષ દૃષ્ટિ પણ હોઈ શકે. 

વર્ષો ૫૨ લગ્નના માંડવાની નીચે ગીત ગવાય : “માંડવા ઉપર બેઠી 
ચકલી પલકારા કરે.' જેમનામાં લગ્નપ્રથા તથી એ ચકલીને તેને જાણીતી 
છોકરીના લગ્નનું અચરજ કૌતુક પલકારા કરાવે. અમને ઉતરાણે છાપરે 
ચઢ્યા તો આ કવિતા મળી : 

એન્ટેના પર બેઠો કાક કા...કા... કર : 
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ઓંક્તાવિયો પાઝની અંતિમ વિદાય 


ભારત અને દૂર પૂર્વના દેશો પ્રત્યે ઉષ્માપૂર્વક સંબંધ રાખનારા ઓંકતાવિયો 
પાઝનો જન્મ ૧૯૧૪ની ૩૧મી માર્ચે મેક્સિકો સિટીમાં થયો હતો. તેના 
દાદા જાણીતા પત્રકાર, લેખક હતા અને તેમણે ફ્રેન્ચો સામેના યુદ્ધમાં ભાગ 
લીધો હતો. તેના પિતા વ્યવસાયે વકીલ હતા અને મેક્સિકન ક્રાન્તિમાં ભાગ 
લીઘો હતો. જમીનોને લગતા જે સુધારા થયા તેમાં તેમણે મહત્ત્વની કામગીરી 
બજાવી હતી. તેની માનું કુટુમ્બ સ્પેનિશ હતું અને અન્દાલુસિયામાંથી હિજરત 
કરીને મેક્સિકોમાં આવ્યું હતું. 

એક મુલાકાતમાં પાઝે જણાવ્યું હતું કે મોટા બાગબગીચાવાળું તેમનું ઘર 
હતું પણ ક્રાન્તિ અને આંતરવિગ્રહમાં કુટુમ્બની ખાનાખરાબી થઈ ગઈ હતી. 
ઘરમાં જૂનું રાચરચીલું, પુસ્તકો અને એવું બધું ઘણું બધું હતું પણ ઘીમે ઘીમે 
બધું ખલાસ થતું ગયું. ઓરડાઓ એક પછી એક ભાંગતા ગયા એટલે બીજા 
ઓરડામાં ઘીમે ધીમે વસવાટ કરતા ગયા. તે પોતે એક મોટા ઓરડામાં 
ખાસ્સો સમય રહ્યા હતા, તેની એક ભીંત સાવ પડી ગઈ હતી. થોડા ભવ્ય 
પડદાઓની આડને કારણે પવન અને વરસાદથી આછું પાતળું રક્ષણ મેળવીને 
તેમણે ખાસ્સો સમય વીતાવ્યો હતો. ઓરડામાં એક બાજુએ મોટી વેલ પણ 
પ્રવેશીને છવાઈ ગઈ હતી. 

સત્તર વર્ષની વયે એટલે કે ૧૯૩૧માં મિત્રોની સહાયથી શરૂ કરેલા એક 
સામયિકમાં કાવ્યો પ્રગટ કરવાની શરૂઆત કરી, બે વર્ષ પછી પહેલું પુસ્તક 
'સેવેજ મૂન' પ્રગટ કર્યું. વળી બીજું અલ્પજીવી સામયિક શરૂ કર્યું. ૧૯૩૭માં 
સ્પેનમાં જઈને ફાસીવાદી વિરોધી લેખકોના આંતરરાષ્ટ્રીય સંમેલનમાં હાજરી 
આપી. ત્યાં હાજર રહેલાઓમાં માકાડો, નેરુદા, ઓડેન, સ્પેન્ડર, ત્રિસ્તાં ઝારાનો 
સમાવેશ થતો હતો. ૧૯૩૮માં મેક્સિકો પાછા ફરીને મજૂરોના છાપામાં 
રાજકારણ વિશે કટાર લખવા માંડી અને મેક્સિકોના યુવાન કવિઓને મંચ 
પૂરો પાડી શકાય એટલે વળી એક સામયિક શરૂ કર્યું. ૧૯૪૧માં સ્પેનિશ 
કવિતાનું ખૂબ જ જાણીતું સંપાદન કર્યું. 

યુદ્ધની સાથે સાથે મેક્સિકો નિરાશ્રિતોથી ઊભરાવા લાગ્યું. પાઝે હવે 
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ફ્રેન્ચ કવિતાનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો. ૧૯૪૩માં વળી “પ્રોડીગલ સન' નામનું 
એક સામયિક પ્રગટ થવામાં મદદ કરી. આજીવેકા માટે જાતજાતની જે 
કામગીરીઓ બજાવી તેમાં જૂની ચલણી નોટો બાળી નાખવાની કામગીરીનો 
સમાવેશ પણ થતો હતો. 

૧૯૪૪માં તેઓ અમેરિકા ગયા અને ત્યાં રહીને ઉત્તર અમેરિકાની 
કવિતાનો અભ્યાસ કર્યો, એમાંથી ઘીમે ઘીમે “ધ લેબીરીન્થ ઓક સોલીટયુડ' 
નામનાં ગધલખાણોનો આકાર બંધાયો. ૧૯૪૫માં તેઓ ફાનસ ગયા અને 
આન્દ્રે બ્રેતો સાથે મૈત્રી કેળવી. ૧૯૪૬માં મેક્સિકોની ફોરીન સવીસમાં 
જોડાયા અને પારીસ, ન્યૂયોર્ક, સાનફાસ્સિસકો , જિનેવા , નવી દિલ્હી જેવાં 
શહેરોમાં રહેવાનો પ્રસંગ મળ્યો. 

૧૯૪૦૫છીના દાયકાઓમાં ધીમે ધીમે લખવાનું પ્રમાણ વધવા માંડ્યું. 
યુનેસ્કો માટે મેક્સિકન કવિતાનું સંપાદન કર્યું.૧૯૫૬માં 'ધ બો એન્ડ લાયર' 
નામનો જાણીતો વિવેચનસંગ્રહ પ્રગટ કર્યો. “સનસ્ટોન' નામની તેમની 
કવિતાએ તેમને આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ અપાવી, જેનો ગુજરાતીમાં જગદીશ 
જોષીએ અનુવાદ કર્યો હતો. ૧૯૬૨માં ભારતમાં મેક્સિકોના રાજદૂત બનીને 
આવ્યા; પાઝ જે કોઈ દેશમાં ગયા ત્યાં માત્ર રાજકીય ભૂમિકા ભજવી નહીં 
પણ જે તે દેશની કળાસંસ્કૃતિસાહિત્યમાં ઊંડો રસ લીધો અને એ રીતે સતત 
પોતાનું સાહિત્યિક વ્યક્તિત્વ વિક્સાવતા રહ્યા. આવા સમર્થ કવિનો પહેલો 
પરિચય ગુજરાતને જયંત પારેખે કરાવ્યો. પાઝ એટલા બઘા અનૌપચારિક 
સ્વભાવના હતા કે રસિક શાહને ત્યાં એક નાની મંડળીમાં હાજરી આપવા 
પણ હોંશેહોશે આવેલા. ભારતના કેટલાક કળાકારો સાથે પણ તેમણે ઘરોબો 
કેળવ્યો હતો. સ્વભાવે પહેલેથી વિદ્રોહી હતા એટલે મેક્સિકો સરકારે જ્યારે 
દેખાવો કરતા વિધાર્થીઓ પર ગોળીબાર કરી સામૂહિક હત્યાકાંડ સર્જ્યો 
ત્યારે તેના વિરોધમાં સરકારમાંથી રાજીનામું આપી દીધું. 

૧૯૭૧માં મેક્સિકો પાછા ફરીને એક સામયિક શરૂ કર્યું, ૧૯૭૬માં 
સરકારે એ પોત્તાને હસ્તક લઈ લીધું ત્યારે ૧૯૭૬માં ફરી “રિટર્ન' નામનું 
બીજું એક સામયિક શરૂ કર્યું. તેમને દૃશ્યકળાઓમાં ખૂબ રસ હતો. ૧૯૯૦માં 
તેમને સાહિત્ય માટે નોબેલ પુરસ્કાર પ્રાપ્ત થયો હતો. 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૮: ૩૭ 


ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી 
જુનું વિધાનસભા ભવન, સે : ૧૭, ગાંઈનગર - ૩૮૨ ૦1૪ 


ગુજરાત રસરાહિત્ય અકાદમી તરફથી નીચેની યોજનાઓ માટે (તિયત 
સમયમર્યાદામાં આવેદનપત્રો મંગાવવામાં આવે છે : 


૧. ક્રોષ્ઠ પુસ્તકોને પારિતોષિક : 

ગુજરાતી ભાષામાં લખાયેલાં જુદાં જુદાં સાહેત્યસ્વરૂપોનાં મૌલિક 
પુસ્તકો, જે તા.૧-૧-૯૭થી ૩૧-૧૨-૯૭ સુધીમાં પ્રગટ થયાં હોય, તે 
શ્રેષ્ઠ પુસ્તકોને પારિતોષિક યોજના માટે મંગાવવામાં આવે છે. જર્‌રી 
આવેદનપત્રો સાથે પુસ્તકની બે નકલ વિનામૂલ્યે મોકલવાની રહે છે. 
૨. [શેષ્ટમાન્ય ફાતિઓને પ્રકાશન સહાય : 

ઇતિહાસ, તત્ત્વજ્ઞાન, વિજ્ઞાન, કલા, ભાષાસાહિત્ય તેમજ 
સંશોઘનને લગતા સાસ્કૃતિક ભૂમિકા ધરાવતા ગ્રંથો અને અભ્યાસલેખોના 
સંગ્રહોને ર્‌.૭૫૦૦/- સુધીની પ્રકાશન સહાય આપવામાં આવે છે. આ 
માટે આવેદનપત્ર સાથે જરૂરી હસ્તપ્રત રજૂ કરવાની રહે છે. 
૩. નવોદિત સાહિત્યકારોને પ્રકાશન સહાય્‌ : 

અગાઉ જેમની એક પણ સાહિત્યકૃતિ પુસ્તક સ્વરૂપે પ્રગટ થઈ નથી 
તેવા નવોદિત લેખકને સાહિત્યનાં વિવિધ સ્વરૂપોમાં લખાયેલી મૌલિક ફતિના 
પ્રથમ પ્રકાશન માટે રૂ.9૫૦૦/- સુધીની પ્રકાશન સહાય આપવામાં આવે 
છે. આ માટે પણ જરૂરી હસ્તપ્રત રજૂ કરવાની રહે છે. નવોદેત લેખકોના 





૩૮: ૧૯૯૮, મે કંકાવટી 


કાવ્ય અથવા વાર્તા, નિબંધ કે રેખાષિત્ર, ગઘલેખો, ઇત્યાદિ સાહિત્યનાં 
શિષ્ટ સામયિકોમાં પ્રગટ ઘયેલાં હોય તો તેનો ઉલ્લેખ હસ્તપ્રતમાં કરવો 
અનિવાર્ય છે. 
૪. : ભારતીય ભાપાઓમાંથી અતુવાદ માટે પ્રકાશન સહાય : 

હિન્દી, અંગ્રેજી, સિંધી તથા ઉર્ટૂસિવાયતી અન્ય અર્વાચીન ભારતીય 
ભાપામાંઘી ગુજરાતીમાં કરેલ અનુવાદની હસ્તપ્રતો પ્રકાશન સહાય માટે 
મંગાવવામાં આવે છે. આ પ્રકાશન સહાય પણ ર।.૭૫૦૦/- સુધીની છે. 
પ. મૌલિક બાલસાહિત્યને ઉત્તેજન : 

બાલસાહિત્યનું પ્રકાશન ઘતું રહે અને ગુજરાતનાં બાળકોને નવું 
સર્જાતું બાલસાહિત્ય સુલભ થાય, તે હેતુથી આ વિષયના લેખકોને પ્રકાશન 
સહાયરૂપે અને બાલસાહિત્યનેપ્રોત્સાહન માટે રૂ.૫૦૦૦/-સુધીની પ્રકાશન 
સહાયરૂપે આપવામાં આવે છે. આ માટે પલ જરુરી હસ્તપ્રત આવેદનપત્ર 
સાથે રજૂ કરવાની રહે છે. 

સંબંધિત લેખકો, પ્રકાશકોએ યોજના માટેના આવેદનપત્રો ટપાલથી 

કે રબર અકાદમી કાર્યાલયના ઉપરના સરનામેથી મેળવીને તા.૩૧-૫-૯૮ 
સુધીમાં હસ્તપ્રતની જરૂરી તકલો સાથે મોકલી આપવાં. સુવાચ્ય હસ્તપ્રત 
વિનાનાં કેઅઘૂરી અને અસ્પષ્ટવિગતોવાળાં આવેદનપત્રો અસ્વીકાર્ય બનશે, 
જેની નોંધ લેવા વિનંતી છે. 





ડંકેશ ઓઝા ચશવંત શુક્લ મનુભાઈ પંચોળી “દર્શક” 
મહાગ/ઝ હપષમુખ મુખ્‌ 


્ંકાવટી 


સમાચાર 


* કેન્દ્ર સરકારે જે રાજ્યોમાં ભાજપા સત્તા પર નથી ત્યાંની 
સરકારોને પદભ્રષ્ટ કરવા વિચ્રારી રહી છે. . 

* બોડો આતંકવાદીઓએ ચૌદ જેટલા સાંથાલોની હત્યા 
કરી હોવાનું જાણવા મળ્યું છે. 

* એશિયત સિંહોના નિવાસસ્થાન ગિરમાં તેમના અસ્તિત્વને 
ખતરો ઊભો થવાથી તેમનું સ્થળાંતર રાજસ્યાન અને 
મધ્યપ્રદેશમાં કરવા પગલાં ભરાઈ રહ્યાં છે. 

* બિહારમાં જનતા દલ અને રાષ્ટ્રીય જનતા દલનું જોડાણ 
કરવામાં આવશે. 

* જાણીતા પાર્થ્વગાયક તલત મેહમૂદનું મૃત્યુ થયું છે. 

* તેશનલ [ફેલ્મ પારિતોષિકો જાહેર કરવામાં આવ્યાં છે. 
શ્રેષ્ઠ ચિઢા તરીકે કન્નડ ફિલ્મ થાઈ સાહેબને સ્વર્ણકમલ 
એનાયત કરવામાં આવ્યું છે. 

# ભરૂચ વિસ્તારમાં પ્રદૂષણની માત્રા ખૂબ જ વધી રહી 
હોવાની ચિતા ઘીમે ઘીમે વધી રહી છે. 

* પોકેસ્તાન સરકાર પાદરીના આપઘાતના કિસ્સાની તપાસ 
કરશે. 

* સંરક્ષણ અંગે ચર્ચા કરવા ્જ્યોજને અમેરિકાનું આમંત્રણ. 


૪૦: ૧૯૯૮, મે કંકાવટી 


ત્પ્ન 1બ્પ- 





કંકાવટી: 


જૂન, ૧૯૯૮ . 


રતિલાલ “અનિલ 
' સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈ 
ગેબ્રિયાલ ગાર્શિયા માર્ક્વેઝ 
અવનીશ ભટ્ટ 
ઉર્વશી પંડ્યા 
નીતિન મહેત્તા 
શિરીષ પંચાલ 


જ 


કંકાવટી 


જૂન, ૧૯૯૮ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ૪પ : અંક ૪૫૯ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ.૪૦, બે વર્ષના રૂ.૭૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંથવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો. અંક ન મળ્યાની ફરિયધદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્વહાર આર.આર.રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવર બૅક સોસાયટી, રીવર ટાવરપાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુર્ત-૩૯૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ર૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 
છુયુત્સુ પંચાલ 
૨ર૩૩/રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફોન : ૩૨૬૬૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન ન. ૪૨૮ ૯૪૧ 


ગઝલ / રતિલાલ “આંનિલ” 


માર!થી દૂર હું જ મને ભાળતો હતો, 
રહર્ણ્ત રહીને વીરડો હું ગાળતો હતો ! 


આવું ઉખાણું કોઈએ શું સાંભળ્યું હશે? 


મારી જ રાખથી મને અજવાળતો હતો ! 


પાગલપણાની વાત કંઈ એવી બની ગઈ, 
હું જાગતો જ હતો ને મને ઢંટોળતો હતો ! 


કંઈ કેટલીય વાર થયો છે મને એ ભાસ : 
ખુલ્લી જ હતી આંખ અને ચોળતો હતો 1 


ખોવા સમું તો મારી કને શું બીજું હતું? 


મારામાં રોજ છું જ મને ખોળતો હતો ! 


તસ્વીર ચીતરી છે હવામાં ઘણીય વાર,. 
મારી છબિને હું જ વળી તોળતો હતો ! 
જીવી જવાની વાત્ત અમે શબ્દમાં કરી, 
એમાંય વળી ડોળ અને ઢોળ તો હતો ! 
'ઝોકે ચઢી ગયો હતો' ફૂહેતું હતું કોઈ, 
અંઘારમાં મને જ હું ઝબકોળતો હત્તો ! 


જીવન-પરણની વાત તો તે ગ્રંથમાં રહી, 
ખરતો રહી રહીને સતત કોળતો હતો ! 


કંકાવટી 


જન ૧૦૦૮-૩૧ 


-- બળતો સૂરજ તો આખો નદીમાં પડીને ન્હાય, 
₹ કાંઠે રહીને હું તો ચરણ બોળતો હતો ! 


ચિતન-મનન એ શબ્દો કેવળ કોશમાં હતા, 
બાકી મને જ ચિત્તમાં હું ડ્હોળતો હતો. 


ફરતા સમયના ચક્રે દળી એવી માટીને, 
,* સ્તિત્વને હું ધૂળમાં રગદોળતો હતો ! 


કંઈ કેટલીય વાર હુંપાપાણ થઈ ગયો, 
ભીની ક્ષણોમાં તોય મને ઢોળતો હતો ! 


બરડાની ખોટ એથી નથી સાલતી “અનિલ', 
અગિ-,વ ઘે પિછાન સમો સોળ તો હતો ! 


2 “૧૯૯૮, જૂન કંકાવટી 


ગઝલ / રતિલાલ “અનિલ' 


સાંજનાં, ઝાંઝવાંએ મરવાનું, 
સૂર્ય ઊગ્યે ફરી સરકવાનું! 


જિંદગીમાં બીજું શું કરવાનું? 
માત્ર શમવા અને ઉભરવાતું | 


જામ કોને હવે છે ધરવાનું, 
પાત્ર ખાલી અને છે જોવાનું. 


ઘાસ 'તરણાયે પણ છે ઉગવાનું, 
એટલી વાત પર હરખવાનું ! 


ઇન્દ્રનું બાણ તો લચેલું છે, 
તીર, એ ક્યાં કદી સમજવાનું ! 


ચાલતાં આવડ્યું નહિ, તો શું? 
શબ્દ શીખ્યા હવામાં તરવાનું ! 


કંકાવટી 


જૂન, ૧૯૯7 


રૂપ ને રંગની પળોજણમાં, 
ફૂલ ભૂલી ગયાં મહડવાનું ! 
હું જ છોડીને જાઉં છું નિજને, 
એવો ખાલીપો કોણ ભરવાનું? 
કોઈ આઘાત આવ્યો, ઠીક થયું ! 


ભાન એથી થયું જ “હોવા'નું ! 


કોઈ વાર પૃથ્વિ પોતે ઘ્ૂજે છે, 
પગ તો ભૂલી ગયા થરકવાનું ! 


પાંખ વીંઝ્યા કરે છે એફ ચકલી, 
એમ જ ભૂલી ગઈ છે ચહકવાનું ! 


આંસુ પણ પાંદડા સમું લીલું, 
એટલે હોય એને ખરવાનું ! 


એટલી જિંદગીમાં 'હલચલ' છે, 
આંખે ક્યારેક તો ફરકવાનું ! 


% ન 4 
એક અવતારે કેટલા અવંતાર ! 
રોજ ખીલીને રોજ ખરવાનું ! 


સ્મિત્‌, સૂરજનું વ્હેતા જળ પર છે, 
બિમ્બની કરચળીઓ જોવાનું ! 


"એક વણઝારનું પશુ છું હું, 
કોઈ “૨ છે તે“વિહરવાનું !' 


૧-૧૯૯૮,*ન 


કકાવટી 


કેક્ટસમાં ફસાયેલો સૂર્ય / સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈ 


સૂર્ય તો રમતો હતો પોતાની આકાશગંગામાં 

પણ રમતાં રમતાં એક દિવસ 

ગબડી પડ્યો આપણી આકાશગંગામાં. 

ગબડવાનો જ હતો ધરતી પર 

ત્યાં કશાકમાં ફસાઈ ગયો. 

જાણે કેક્ટસના અદૃશ્ય છોડની કાંટાળી ડાળીઓમાં ફસાયો હોય ને 
તેના આખાય શરીરમાં કેક્ટસના કાંટા ખૂંપી ગયા હોય 

તેમ દદડવા માંડ્યું લાલ લાલ લોહી. 

ખૂબ પ્રયત્નો કર્યા અદૃશ્ય કેક્ટસ જેવા છોડ ઉપરથી નીકળવાના 
જેમ વઘારે પ્રયત્ન કરે તેમ ખૂંપતો જાય ઊડે ને 

ભોંકાતા જાય કાંટાઓ અંદર. 

કોઈ ન આવ્યું બિચારાની મદદે એની આકાશગંગામાંથી 

કારણ ખૂબ દૂર હતી તેની આકાશગંગા. 

અદૃશ્ય કેક્ટસ જેવી ડાળીઓ વચ્ચે સમતોલપણું જાળવીને અટક્યો 
તે હજી તેના શરીરપાંથી દદડ્યા કરે છે 

લાલ લાલ લોહી. 


કંકાવટી જૂન, ૧૯૯૮ : ૫ 


અનાયાસ / રતિલાલ “અનિલ” 


અગાસીમાં બેઠો હત્તો અને મારી આંખ તો સામેના કાગળ ૫૨ નમેલી હતી 
પણ ત્યાં એક કૌતુક થયું. મારા ચશ્માના કાચ પરથી આકાશમાંથી ઊડી જતા 
પક્ષીનું પ્રતિબિમ્બ મેં પસાર થતું જોયું ! રાત્રિના ઝાંખા અજવાસમાં દૂર. 
પસાર થતા પડછાયાને જોવાનો અનુભવ રસ પડે એવો મારે માટે રહે છે પણ 
પ્રતિબિમ્બ અને તેય આકાશી, ગતિશીલ પ્રતિબિમ્બ પારદર્શક કાચ પરથી 
પસાર થવાનું અનાયાસ પ્રાપ્ત થયું તે કૌતુકથી વિશેષ હતું. આકાશમાં ઊડી 
જતું પક્ષી સામેની દિશાને બદલે જમીનની દિશાએ નજર નાખી ઊડી જતું 
હોય તો એને પણ કૌતુક થાય : અરે, હું આકાશમાંથી પસાર થાઉ છું ને મારો 
પડછાયો જમીન પરથી પાંખો વીંઝતો પસાર થાય છે ! આકારમાં તો ખુલ્લી 
દિશ્ઞા હોય છે અને સામેથી આવતો પવત તો અવરોધ બનતો નથી, માત્ર 
અવકાશની સપાટી છે અને ચઢાણઉતરાણ કરવા માટે મારે કોઈ આડશ, 
કોઈ અવગોઘ કુદાવવાના કે ઠેકી જવાના નથી, પણ મેં ગિરનારની ટેકરી પર 
ઊડી જતા પક્ષીના પડછાયાને ઊંચાનીચા પથ્થર, ઊંચી નીચી સપાટીને ઠેકવાનું 
નહોતું, બસ સરકી જવાનું જ હતું ! પડછાયો ખંડિત થતો નથી, ઉઝરડાતો 
નથી, બસ ઉપર ચાલ્યો જાય અને નીચેય ઊતરી આવે. 

આપણે નીતર્યા જળાશયને કાંઠે રહેતા નથી એટલે જમીન પરથી ઊડતા 
પક્ષીના પડછાયા પસાર થતાં જોઈ શકીએ છીએ એમ પ્રતિબિમ્બ પણ પસાર 
થતાં જોઈ શકીએ એ, ચશ્માના કાચ પરથી ઓકાશમાં ઊડતા પક્ષીનું 
પ્રતિંબિમ્બ પસાર થઈ ગયું ત્યારે એની કલ્યના આવી. જળાશય - કાંઠેના 


ક 


૬ : ૧૯૯૮, જૂત ી કંકાવટી 


વૃક્ષો લીલાંછમ હોય છે. તે માત્ર એમનાં મૂળને પાણી મળતું રહે છે, માત્ર 
એટલા ખાતર ? મને લાગે છે કે પાસેના સ્થિર કે વહેતા જળમાં પોતાનાં 
ભીનાં પ્રતિબિમ્બ જોઈને એ ભીનપથી એ વઘારે લીલાં રહેતાં હશે ! વહેતી 
નદીને કાંઠે બેસવું વધારે ગમે છે. સ્થિર પાણીમાં આપણું પડતું પ્રતિબિમ્બ, 
આપણું શરીર કશી [હિલચાલ ન કરતું હોય તો જડ છબિ બની જાય છે ! 
પણ વહેતી નદીને કાંઠે સ્થિર બેઠા હોઈએ તો આપણું પ્રંતિબિમ્બ પ્રવાહમાં 
તણાતું લાગે છે, પણ એ થોડુંક જ પ્રવાહ સાથે આગળ જઈને માત્ર તણાવાનો 
દેખાવ જ કરે છે, એ કૌતુક જોવાનુંયે રસપ્રદ બને છે. નદી કાંઠેના વૃક્ષનાં 
પ્રતિબિમ્બ પણ, એમ સહેજ તણાય છે એ વૃક્ષો જુએ છે કે નહીં તે જાણવાનું 
મને કૌતુક છે. ર 

ટ્રેનમાં બારી પાસે બેઠા છીએ. દિવસ હોય તો આંખ સામેનાં દૃશ્યો 
ઝડપભેર જાણે અવળા પગે દોડી જાય છે. એમને દોડવાનો થાક લાગે નહીં તે 
માટે નહિ, પણ મારી આંખને ઘસરકા ન લાગે એ માટે મને લોકલ ટ્રેનનો 
પ્રવાસ ગમે છે. પણ દિવસ કરતાં રાત્રિનો પ્રવાસ વઘારે રહસ્યમય બને છે. 
વૃક્ષોના, વસ્તીના ઝાંખા પડછાયા ખરેખર રહસ્યમય લાગે છે. 

વર્ષો પહેલાં કિશોરવયે ધાબે શેકાવા નાખેલા ગોદડા પર કાયા લંબાવી 
આકાશમાં તરતી ઘીર સમડીને બસ જોયા કરતો. એ પાંખ હલાવ્યા વિના 
હવામાં હવા જાણે પાણી હોય એમ તરે એ જોવાનું કૌતુક હતું. કોઈ કોઈ વાર 
લાલ ચાંચવાળા પોપટોનું સુંડ અવાજો કરતું આડુંઅવળું થતું છતાં (નિયત 
દિશામાં જતું જોઈને પણ કૌત્તુક કરતું. ટોળામાંપણ એમને સૌને બોલ્યા 
વિના ચાલે નહીં. રાત્રે પાંચ દસ માણસોને અડધા અંધકાર અને અડઘા 
પ્રકાશમાં વાતો કરતાં ચાલ્યા જતાં જોયા છે પણ પોપટોના પ્રવાસનો ઉલ્લાસ 
કંઈ ધીમો, માપસરનો અવાજ કાઢે ? આખું ટોળું પોકારો કરતું પણ આહું 
અવળું થઈને તેમની સીઘી દિશામાં જાય ત્યારે થાય - એ પોપટો મોટી ઉમસ્ના 
થયે પણ બાળસ્વભાવની મસ્તીને જીવંત રાખે છે. પોપટો અને પારેવાં 
વ્યક્તિગત હેસિયતે ઉલ્લસિત હશે પણ ટોળામાં ઊડે છે ત્યારે એમના ઉલ્લાસને 
પણ જાણે ગતે મળે છે. ટોળામાં ઊડે છે ત્યારે તેમની શ્રેષ્ઠ ગતિએ ઊડે છે 
અને પોપટો તો કલબલાટને પણ તીવ્ર ગતિ આપે છે. આપણો ઉલ્લાસ માગર _ 


કંકાવટી 


હે 


સાથે પ્રવાસ કરતાં હોઈએ ત્યારે ગતિશીલ, મુખર થાય છે ખરો ? થતો 
હશે, પણ અનાયાસ, પ્રકૃતિદત્ત તો નહીં જ. આપણા સામૂ[હેક ઉલ્લાસ. 
રાંસ્કૃતિદત્ત અને ઘરેડિયા હોવાની મને શંકા છે. સંસ્કૃતિ અને ખાસ તો સભ્યતા 
આવ્યા પછી ક્યાં કશું અનાયાસ રહ્યું છે | માણસની મૂળ પ્રકૃતિ યુદ્ધમાં જ 
પ્રગટ થાય ? અને યુદ્ધો પાછળ પણ આયાસ અને પ્રયોજન હોય છે.... 

ગ્રીષ્મની બપોરે માથા પરનો પંખો ગરમ હવાને વલોવે છે અને એમી 
વાછટ ખુલ્લા શરીરને લાગ્યા કરે છે. ચા આવી. રકાબીમાં રેડી અને રકાબી 
આંખ સામે ઘરી તો ફરતા પંખાનું પ્રતિબિંબ ગરમ ચાને વલોવવાનો નિરર્થક 
શ્રમ કરતું હતું તે જોઈ ભારે કૌતુક થયું .... રકાબી હાથમાં જ રહી ગઈ.... 
પંખાની હવા ખુલ્લા શરીરને પસરાવતી નથી, ઘસરકા મારે છે, કારણ કે 
પંખાને ફુલ સ્પીડે મૂક્ચો છે... 

ગતિનાયે કૌતુકો છે . પણ સ્મૃતિ એ કંઈ પલટણ કે બટેલિયન નથી એટલે 
અલપઝલપ અને અણમેળ ઘોરણે આવે છે. સ્મૃતિને વ્વવસ્થા બનાવવાથી જ 
આપણા જીવનમાં રહેલો કૌતુક રસ ઊડી ગયો અને જીવન બાદબાકી અને 
ગુણાકાર રહી ગયું, એવું નથી ? પારદર્શક ભૂરા પાણીમાં પડેલા ભીના પથરા 
કાંકરાને સ્થિર જોયા બાદ સપાટીને ચંચળ કરવા પછી પેલા અડોલ કાંકરાપથરા 
ડોલતા લાગે. ઝાંખી સ્મૃતિ કહો છો એ પડછાયો નથી ? અને કોઈ પૂર્વાનુભવ 
સાક્ષાત્કારરૂપે સ્મૃત્તિમાં સજીવ થવો- એ પ્રતિબિંબ નથી ? પણ બૌદ્ધિક 
** યોજનાપૂર્વક સ્મૃતિને શ્રમે લગાડીએ ત્યારે પડછાયો હોય કે પ્રતિબિંબ - બધું 
જડ હોય છે, ્‌ 

ઉનાળાનોર્દિવસ, અગાસીમાં સૂતો હતો. સવારનો સમય, પણ ઊઠવાનું 
મન થાય,્નાહે. દૈવયોગે આખા શરીરે ચાદર તાણેલી અને હલચલ વિના 
પડી રહેલો, ઘર પાસેના વૃક્ષ પરથી વીજળીવેગે અગાસીમાંઝ ઊતરેલી 
[ખિસકોલી મારા માથાથી તે પગ સુધી એની ઝડપી ગતિએ પસાર થઈ ગઈ. 
સ્મૃત્તિમાં એનો અમીટ લસરકો રહી ગયો છે... અનાયાસ બને છે એ જ 
લીલા, એમાં કૃષ્ણ કે ગોપીનો આયાસી સાંસ્કૃતિક ઉમેરો કરવાનું મને ગમતું 
નથી... 
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તણાઈ આવેલો સોહામણો આદમી / ગેબ્રિયલ ગાર્શેયા માકર્વેઝ 
અડુવાદ : અવનીશ ભટટ, ઉર્વશી પંડયા 


દૂર દૂર દરિયાને ફૂટેલું કાળું ગૂમડું ધીમે ઘીમે નજીક આવતું જોયું ત્યારે સૌ 
પહેલાં તો તેમણે સર્વાનુમતે માની લીઘું કે એ ખૂંખાર દુશ્મનોનું જહાજ છે 
પણ પોતે ઘારી લીધેલા એ જહાજ પર ધજા કે કૃવાથંભ જેવું કશુંચે જોવા ન 
મળતાં તેમણે એને મસમોટી વ્હેલ માની લીધી પરંતુ જ્યારે1કેનારે ઘસડાઈ 
આવેલી એ ચીજ પરથી સમુદ્રી છોડવાંનો કચરો, ચોંટી ગયેલા નાનાંમોટાં 
જળચરો, અડઘી-પડધી માછલીઓ તેમ જ ચૂઈના ટુકડા જરાતરા સાફ કર્યા 
ત્યારે તેમણે જોયું કે એ તો કોઈ તણાઈ આવેલો આદમી હતો. 

બપોર આખી એને રેતીમાં દાટીને ફરી બહાર ખોદી કાઢવાની રમત 
કરતાં છોકરાં પર સાંજુકના કોકની નજર પડતાં જ આખા ગામમાં આ વાત * 
વાયરૈ ચઢી, એને ઊંચકી નજીકના ઘરમાં લઈ ગયાં ત્યારે ખ્યાલ આવો કે 
ગામનાં આજ લગી ગુજરી ગયેલાં તમામ માણસો કરતાં આ આદમી વજનદાર 
હતો. લગભગ એક ઘોડા જેટલું એનું વજન હતું. બધા વાત કરવા માંડ્યાં કે 
એ ઘણાં સમય પહેલાં તણાઈ ગયો હોવો જોઈએ તેથી એના હાડકામાં પાણી 
ભરાઈ ગયું હશે. વળી એને ચત્તોપાટ સુવાડ્યા પછી ભોંય પર જરા જેટલીય 
જગ્યા ન રહી ત્યારે એ બધાંય કરતાં ઊંચો છે એ બાબતે કાનાફૂસી થવા 
લાગી, પણ પછી એ લોકોને વિચાર આવ્યો કે કેટલાક તણાઈ ગયેલા માણસો 
મૃત્યુ પછી પણ કુદરતી રીતે જ વધ્યા કરતા હશે અને અદ એમાંનો જ લાગે 
છે. એના શરીરમાંથી આવતી દારેયાઈ ગંધ અને એનો આકાર જ એ 


કંકાવટી જૂન, ૧૯૯૮.૯ 


જ ૨. 


માનવશબ હોવાની માન્યતા પુરવાર કરતા હતા બાકી એનું રોમેરોમ કિચડ 
અને માછલીનાં ભીંગડાંથી છવાયેલું હતું. 

એ કોઈ અજાણ્યો માણસ છે એવું જાણવા એનો ચહેરો થોખ્ખો કરવાની 
જરૂર નહોતી. ટાઘુ પર વસેલા ઉજ્જડ રણ જેવા ગામમાં, લાકડામાંથી 
બનાવેલાં અણીગણીને માંડ બાવીસેક કૂંબા હતા, જેનાં પથરાળ આંગણામાં 
એક પણ ફૂલછોડ નહોતાં ઊગતાં. ગામમાં જમીનેય એટલી ઓછી હતી કે 
માવરુઓને હમેશા ફિકર રહેતી કે છોકરાંવ ક્યાંક પવનમાં ઊડીને દરિયામાં 
ન ગરકી જાય. અત્યાર લગી જેટલાં મરણ થયેલાં તે બધાંને ભેખડેથી દરિયામાં 
જ પધરાવી દેવાયેલાં પણ તે દિવસે તો પવનેય શાંત હતો અને દરિયો પણ 
મસ્તીમાં લહેરાતો હતો તેથી જ્યારે આ તણાયેલો પુરુષ મળી આવ્યો ત્યારે 
ગામ લોકોએ એકબીજાના મોઢાં જોઈને ખાતરી કરી લીધી કે સૌ ઢાજર છે કે 
નહીં. * 

એ રાતે કોઈ દરિયો ખેડવા ગયું નહીં. બધા પુરુષો આસપાસના 
ગામડામાંથી કોઈ ખોવાયું તો નથી ને એની તપાસ કરવા ગયા અને ગામની 
સ્ત્રીઓ તણાઈ આવેલા આદમીની ઠાઠવેઠ કરવા ત્યાં જ રોકાઈ પડી. તે 
બધીએ માછલીનાં ભીંગડાં કાઢવાની છરીથી તેની ચામડી પર બાઝેલો કાદવ 
સાક કર્યો અને એના ગુચ્છાદાર વાળમાં ભરાઈ ગયેલાં શૅખ-છીપલાં વીણી 
કાઢ્યાં. સાફ કરતાં કરતાં તેમને ખ્યાલ આવ્યો કે એના શરીર પરનાં પાંદડાં, 
ડાળખાં અને છીપલાં તો દૂર દૂરનાં દરિયા અને ઊંડા પેટાળનાં છે અને એનાં 
કપડાં એવાં તો ચીંથરેહાલ થઈ ગયાં છે કે જાણે એ પરવાળાનાં દેશની ગાંટીઘૂંટી 
ઉકેલી આવ્યો હોય. તેમની નજરે એ ય ચઢ્યું કે એનાં મોં પર અટ્લાપણાનો 
ભાવ નહોતો કે એના હાવભાવ દરિયામાંથી તણાઈ આવતા બીજા માણસો 
જેવા થાક્યા-પાક્ચા કે લેભાગુ માણસ જેવા નહોતા. જ્યારે એને ચોખ્ખોચણાક 
કરી નાખ્યો ત્યારે તો તેમનો શ્વાસ જ થંભી ગયો કારણ કે ત્યારે જ તેમને 
ખરેખર સમજાયું કે એ કોઈ જેવો - તેવો આદમી નહોતો, એ તો ઊંચામાં 
ઊંચો, અનન્ય કૌવત ધરાવતો, સ્નાયુબદ્ધ, પૌરૂષથી ઊભરાતો, કસાયેલા 
કાઠાવાળો મરદ હતો, અને એવું છતી આંખે જોઈ લેવાં છતાં આવો કોઈ 
પુરુષ *ર્ટ શકે તેવું તેઓ કલ્પી શકતાં નહતાં. 
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ગામમાં એવડો મોટો એકેય પલંગ નહોતો જેમાં એને સુવડાવી શકાય. 
ગામમાં સૌથી ઊંચા માણસનું પાટલૂન એને થઈ ન રહ્યું, સૌથી જાડા માણસનું 
શર્ટ પણ આવી ન રહ્યું કે ન તો એના પગમાં બંધબેસતા જોડા મળ્યાં. એની 
આવી વિશ્વાળ કાયા અને સોહામણો ચહેરો જોઈને સ્ત્રીઓ કૃણી પડી ગઈ 
અને એને માટે સઢના કપડામાંથી પાટલૂન અને જૂની જરિયાન સાડીમાંથી 
શર્ટ સીવવા માંડી જેથી એના પૃથ્વી પરના જીવનની અંતિમ ક્રિંયાઓ માન 
મરતબાથી સંપન્ન થઈ શકે. જ્યારે સ્ત્રીઓ મૃતદેહને કરતે ગોળાકારે બેસી 
દરેક ટેભો મૃતદેહની સામે જોઈને લેતી હતી ત્યારે જ તેમને લાગ્યું કે આ 
પહેલાં પવન કદીયે એ દિવસના જેવો એકસરખો નહોતો લહેરાતો કે સમુદ 
પણ કંચારેય આટલો બેચેન નહોતો જણાતો અને તેમણે માતી લીધું કે આ 
પરિવર્તનને આ મૃત માણસ સાથે નકકી કાંઈ લેવાદેવા છે. તેમને વિચાર 
આવ્યો કેજો આ મહાન માણસ આપણા ગામમાં રહેતો હોત તો એના ઘરનું 
બારણું ગામનું સૌથી પહોળું બારણું હોત, છત સૌથી ઊંચી હોત, અને સૌનાં 
કરતાં મજબૂત છો એના ઘરની હોત, એનો પલંગ તો વહાણના વચલા ભાગને 
લોખંડના ખીલાથી જોડીને બનાવેલો હોત તથા એની પત્ની ગામની સૌથી 
સુખી સ્ત્રી હોત. તેમને થયું કે એનો દોરદમાય એવો તો જબ્બર હોત કે એ 
કિનારે ઊભો ઊભો નામ દઈને હાંક પાડત તો. માછલી ઝટ દેતીકને બહાર 
નીકળી આવત ઉપરાંત ગામની જમીન ખેડવામાં એ એવો તે પાવરઘો હોત 
કે પથરાળ ખડકોમાંથી પણ મીઠાં ઝરા ફૂટી નીકળત ને પછી ભેખડો પર એ 
રંગબેરંગી ફૂલોનાં છોડવાં વાવત. મનમાં ને મનમાં બધી સ્ત્રીઓ પોતાનાં 
ઘણી સાથે એની સરખામણી કરવા માંડી ને વિચારવા લાગી કે જિંદગી 
આખીમાં એ લૌકો જે ન કરી શક્યાં એવાં કામ આ માણસ તો એક રાતમાં 
ઊંચા મેલી દે, અને હૃદયના છાને ખૂણે તેમને પોતાનાં ઘણી નમાલાં, પુરુષો 
છીછરા અને દુનિયા આખીમાં નક્કામા લાગવા માંડ્યા. એ લોકો ત્તરંગના 
વાદળે તરત્તાં હતાં, ત્યારે જેણે તણાઈ આવેલા આ માણસને માયાથી નહિ 
પણ દયાભાવે જોયો હતો તેવી ત્યાં બેઠેલી ગામની સૌથી વૃદ્ધ ડોશીએ 
નિઃશ્વાસ નાખ્યો અને બબડી, ી 

““આનો ચહેરો તો કોઈ ઈસ્ટબેન નામના માણસનો છે.*” 
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વાત સાધ સાચી હતી. સૌએ એના ચહેરા પર ફરી ઘ્યાનથી નજર ફેરવી 
અને સૌને ખાતરી થઈ ગઈ કે આનું નામ ઇસ્ટબેન સિવાય બીજું કાંઈ જ ન 
હોઈ શકે, તેમનામાંની કેટલીક યુવાન જિદ્દી સ્ત્રીઓ થોડો વખત સુધી એવી 
ભ્રમણામાં જ રહી કે જ્યારે એને બરાબર શર્ટ પાટલૂન અને ચકચકતાં જૂતાં 
પહેરાવી, ફૂલોની માળા પહેરાવશું તો એનું નામ લૉટેરો લાગશે પણ એ 
સાવ મિથ્યા ભ્રમ હતો. ગામમાં સઢનાં પૂરતાં કપડાં નહતાં. માંડમાંડ પહેરાવી 
શકાય તેવું ઢંગધડા વિના સિવાયેલું પાટલૂન તેને તસોતસ આવ્યું હતું અને 
એની ફાટફાટ છાતી બુશકોટની સિલાઈ તાણતી હતી. મધરાત પછી પવનના 
સૂસવાટા થંભી ગયાં અને સમુદ્ર બુધવારી નિંદરમાં જંપી ગયો. ચોમેર. 
છવાયેલી શાંતિમાં રહીસહી શંકા પણ ઓસરી ગઈ : એ ઇસ્ટબેન હતો: એને 
કપડાં પહેરાવતી, નખ કાપતી, દાઢી છોલતી, વાળ સમારતી ગામની 
વહુવારુઓનો જીવ એને આમથી તેમ ઘસડીને લઈ જતાં કળીએ કળીએ 
કપાતો હતો. ત્યારે જ તેમને ખ્યાલ આવ્યો કે મૃત્યુ પછી પણ એને કનડતા 
આવા તોતિંગ શરીરને કારણે એ આખી જિંદગી કેટલો દુઃખી રહ્યો હશે. 
લોકોનાં બારણામાંથી આડા થઈ પસાર થવાનો શાપ પામેલો, જતાં જતાં 
બારસાખે માથું અથાડી દઈ, જ્યાં ગયો હોય તે ઘરની યજમાન સ્ત્રી ઘરની 
સૌથી મજબૂત એવી ખુરશી ગોતતી ગોતતી “અહીં બેસ ઇસ્ટબેન, અહીં 
બેસ' એમ વિનંતી કરતી હોય ત્યારે શું કરવું એની સમજ ન પડતાં મોટા 
ગુલાબી હાથની અદબ ભીડી ખૂણામાં દીવાલને ટેકે અઢેલી ઊભા રહી સ્મિત 
વેરતાં કહેતો હોય કે કંઈ વાંધો નહીં હું તો અહીંજ ઠીક છું વર્ષોથી આમ કરી 
કરી એની પીઠ પણ દુઃખતી હશે અને પગેય છોલાઈ ગયા હશે, હું ઠીક છું, 
મને ફાવે છે એમ કહ્યા કરતો હશે કારણ કે એ ખુરશી તૂટી પડવાની શરમજનક 
ઘટના ટાળવા માંગતો હશે અને એને તો ખબરેય નહીં હોય કે ઇસ્ટબેન 
હમણાં ન જા, કૉફી તૈયાર જ છે, પીને તો જા, એમ કહ્યા કરતી યજમાન 
સ્ત્રીઓ એનાં ગયાં પછી બબડતી હશે, હાશ ગયો, મહાકાય તોસ્તાન ગયો, 
પેલો બેવફૂફ આખરે ગયો. પરોઢ થવા આવ્યું ત્યાં લગી એના શરીર પાસે 
સ્ત્રીઓ આવા વિચારો કરતી બેઠી હતી. પછી જ્યારે તેમણે ઈસ્ટબેનની 
આંખો ૪૫9થી અંજાઈ ન જાય તે માટેએના ચહેરા પર રૂમાલ પાથર્યો ત્યારે 
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એ નખશિખ મૃત, તદન અસુરક્ષિત અને અદલ પોતાના ઘણી જેવો જ લાગતો 
હતો ત્યારે તેમનાં હૈયાનાં આંસુડાનો ધોધ વહ્યો. એકાદ જુવાનડીનું ઝીણું 
ઝીણું રુદન સંભળાયું. ધીમેધીમે અન્યના નિસાસા પણ ડૂસકામાં ફેરવાયા, 
અને વધતાં જતાં ડ્સકાંની સાથે આક્રંદ વધતું ગયું, કારણ કે તણાઈ આવેલો 
માણસ હવે તો પૂરેપૂરો ઇસ્ટબેન બનતો જતો હતો અને એટલે જ એ લોકો 
વધારે રુદન કરવા માંડ્યા. કારણ કે એ સાવ પામર, તદ્દન શાંત અતે 
ઓશિયાળો ઇસ્ટબેન હતો. એટલે જ્યારે ગામનાં પુરુષો સવારે, સમાચાર 
લાવ્યાં કેતણાઈ આવેલો માણસ હવે તો પૂરેપૂરો ઇસ્ટબેન બનતો જતો હતો. 
અને એટલે જ એ લોકો વધારે રુદન કરવા માંડ્યા. કારણ કે એ સાવ પામર, 
તદ્ન શાંત અને ઓશિયાળો ઇસ્ટબેન હતો. એટલે જ્યારે ગામનાં પુરુષો 
સવારે સમાચાર લાવ્યાં કે તણાઈ આવેલો માણસ આસપાસનાં કોઈ જ 
ગામડાંનો નથી ત્યારે બધી સ્ત્રીઓનાં આંસુડાંમાં હરખનાં શેરડા પડ્યા, ' “પાડ 
માનો પ્રભુનો કે એ તો આપણો જ છે.””' 
પુરુષોને થયું કે આ ઘમાલ બઘી બેરાંની બેવકૂફીને જ આભારી છે. રાત 
આખીની રઝળપાટના થાકોડા પછી સૂકાભક, સ્તબ્ધ દિવસે સૂરજ માથે ચઢે 
એ.પહેલાં તેમને વહેલી તકે આ આગંતુકથી છુટકારો મેળવવો હતો. માછલાં 
પકડવાની દોરીથી કોઈ જૂની હોડીનાં પાટિયાં બાંધીને એના શરીરનો ભાર 
ખમી શકે એવી પાટ તૈયાર કરી જેનાં પર સુવાડી એને ખડક પર લઈ જવાય. 
તેમની ઇચ્છા હતી કે એના શરીર સાથે મોટા જહાજનું લંગર જ બાંધી દેવું 
જેથી એ એવા તો તળિયે જઈ પહોચે જ્યાં માછલીઓ આંઘળી હોય અને 
મરજીવા જો ડૂબકી મારે તો સ્મરણોના ઝંઝાવાતમાં માર્યા જાય તથા આડા- 
, અવળા દરિયાઈ વહેણ એતે પાછો ઢસડી ન લાવે કારણ કે એવું પહેલાં ઘણાં 
શરીર સાથે બત્તેલું. પણ જેમ જેમ એ લોકો ઉતાવળાં થતા રહ્યાં તેમ તેમ 
બૈરામંડળ કોઈ ને કોઈ બહાને ઠાગાઠેયા કરતું રહ્યું, બધી સ્ત્રીઓ આમ તેમ, 
બેબાકળી બનેલી મરઘલડીની જેમ સ્તનો પરનાં માદળિયાં ઉલાળત્ી દાણા 
ચણતી હોય તેમ દડબડવા લાગી, કોઈ પેલાને એક ખભે પવનને નાથી દેતું 
કપડું બાંઘે તો એક એને બીજી બાજુ કાંડે લાલ દોરો બાંધે અને કેટલીય વાર, 
“તું અહીંથી ખસ, બાજુ પર ઊભી રહે, જો હમણાં તું આની*ઉપર પડતો 
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પડતો રહી ગયો' એવા બબડાટ, કકળાટ પછી પુરુષોની છાતીમાં કંઈક 
અવિશ્વાસ પેઠો અને કંટાળીને બબડવા લાગ્યા કે આને આખરે તો શાર્ક જ 
ફોલી ખાશે, પછી શાને કાજે આટલા દોરાન્ઘાગા, તાવિજ-માદળિયાં કરો 
છો ને શું કામ શુકનનાં પાણી છાંટો છો? પણ સ્ત્રીઓ તો આમ તેમ અટવાતી, 
આંસુમાંય નહીં અવતરેલા દરદના હાયકારા કરતી, જે હાથમાં આવ્યું એનાં 
શુકન પેલાને શણગારતી જતી હતી તેથી ત્રાસીને પુરુષો બરાડી ઊઠયા. 
આટલા વખતમાં ક્ચારેય કોઈ તણાઈ આવેલા માણસની આવડી આસના- 
વાસના કરી છે ? તે આ તો રઝળતું મડદું, તણાયેલો કોઈ ચાર દમડીનો 
આદમી, માંસનો લોચૌ છે, એમાં શું આટલી ઊઠબેઠ કરો છી ? તેમની 
આટલી બેપરવાઈથી એક સ્ત્રી ઘૂજી ઊઠી અને એણે એક ઝાટકે પેલાના 
ચહેરા પર પાથરેલો રૂમાલ હટાવી લીધો ત્યાં જ પુરુષોના શ્વાસ થંભી ગયા. 

એ ઇસ્ટબેન હતો, એમત્તે બીજું કાંઈ જ વધારે જણાવવાની જરૂર ન 
રહી. જો એમને એમ કહ્યું હોત કે આ સર વોલ્ટર રેલે છે તો એ લોકો એનાં 
ગોટપીટ અંગ્રેજીથી, ખભા પરનાં પોપટથી કે એક જ ભડાકે ભોંયભેગા કરી 
દેતી બંદૂકડીથી અંજાઈ ગયા હોત પણ આ તો વ્હેલની માફક પથરાઈ પડેલો, 
જૂતા વગરનો, ઠીંગણા છોકરાનું પાટલૂન પહેરેલો, છરી વતી કાપવા પડે 
ગ્યેવા પાણા જેવા નખવોાળો ઇસ્ટબેન હતો, અને દુનિયા આખીમાં આવો 
ઇસ્ટબેન અજોડ હતો. રૂમાલ હટાવવાની જ વાર હતી અને પછી તો દેખાઈ 
આવ્યું કે આવડા તોતીંગ અને ભારેખમ શરીર હોવાને કારણે એ કેટલો 
ઝંખવાણો પડી ગયો હતો, અને એમાં ક્યાં એનો કોઈ વાંક હતો ? એને જો 
ખ્યાલ સરખો હોત કે આવું બધું થવાનું છે તો તો એણે તણાઈ જવા માટે 
બીજી જ કોઈક જગ્યા શોધી હોત, કોઈ અજાણ્યા ગામના અજાણ્યા લોકોને 
બુધવારને દિવસે માંસનું ગંધાતું શબ જોઈને તકલીફ આપવી પડે, તમે કહો 
છો તેમ, નહાવું નહીંને નીચોવવું નહીં એવું મડદું થઈ ધસડાઈ આવવાને 
બદલે મેં તો ગળે વજનદાર પાણો બાંધીને ભૂસકો માર્યો હોત. એ એવો તો 
સાચકલો અને ઠાવકો હતો કે ગામનાં કેટલાંક અવિશ્વાસુ પુરુષો જેમને ફિકર 
પેઠી હતી કેટીંગરાતી રાતે અમે દરિયાલાલને ધમરોળતા હોઈશું ત્યારે અમારી 
પત્ની આ તણાઈ આવેલા આદમીનાં સ્વપ્ન જોવા માંડશે અને બીજા માથાભારે 
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ગણાતા પુરુષોનાં ગાત પણ ઇસ્ટબેનની ગંભીરતા જોઈને ગળવા માંડ્યા 
હતાં. 

આમ એ ગામમાં રેઢા જડી આવેલા અજાણ્યા માણસની ભવ્ય 
સ્મશાનયાત્રા થઈ. આસપાસના ગામમાં ફૂલો લેવા ગયેલી બાઈઓ જ્યારે 
પાછી ફરી ત્યારે બીજા ગામડાની સ્ત્રીઓ પણ ભેગી થઈ ગયેલી કેમ કે 
સાંભળેલી વાત તેમના માન્યામાં આવતી નહોતી પણ જ્યારે તેમણે એ 
આદમીને જોયો ત્યારે એ બધી પણ વઘારે ફૂલો લાવવા માટે બીજે ગઈ અને 
પાછાં વળતાં ઘણાં ફૂલો અને ઘણાં બધાં માણસોને તેડી લાવી, એટલાં બઘાં 
ફલો અને માણસો ગામમાં થઈ ગયાં કે ચાલવાની પણ જગ્યા ન રહી. આખર 
ઘડીમાં એમને આ આદમીને સાવ અનાથ હાલમાં પાણી ભેગો કરી દેવા માટે 
દુઃખ થવા લાગ્યું તેથી તેમણે ગામનો બે ભલા માણસોને એનાં માવતર 
બનાવ્યા, પછી કાકા, કાકી, મામા, મામી, ભાણા, ભત્રીજા પણ પસંદ કર્યા 
અને એમ કરતાં કરતાં ઇસ્ટબેન થકી આખું ગામ સગપણે બંઘાઈ ગયું. દૂર 
દૂરથી પસાર થતાં કેટલાક ખલાસી ધીમું ધીમું રુદન સાંભળી રસ્તો મેલી 
ગામને કિનારે ખેંચાઈ આવ્યાં. એમાંનો એક તો જૂના જમાનાની 
પરીકથાઓમાં આવતી દરિયાઈ ચૂડેલની વાત કરવા લાગ્યો કે જે અજાણ્યા 
ટાપુ પરથી મઘુર સંગીત ગાઈ ખલાસીઓને લલચાવી તેમનું ભક્ષણ કરી 
જતી. 

જ્યારે ગામલોકો વચ્ચે એની નનામીને ખડકની ટોચ સુધી કાંધ આપવાનું 
બહુમાન મેળવવા માટે હુંસાતુંસી ચાલતી હતી ત્યારે એના મૌતની સાહ્યબી 
જોઈને પહેલી જ વાર તેમને ગામની ભેંકાર ગલીઓ, તેમનાં ખોરડાનાં 
સૂકાંભઠ આંગણાં અને પોતાનાં સાંકડા સ્વપ્નોનો વિચાર આવ્યો. તેમણે 
એના શૈરીર સાથે લંગર બાંધવાનું પણ માંડી વાળ્યું જેથી એ ઇચ્છે ત્યારે પાછો 
આવી શકે. જ્યારે એ પલકવારમાં ટોચ પરથી ખાઈમાં પહોચ્યો ત્યારે સૌ 
સ્તબ્ધ બની ગયાં. કોઈનીયે મનોચેતનાનું સંપૂર્ણ સંધાન વાસ્તવ સાથે નહોતું, 
એ જાણવા માટે કોઈએ કોઈની સામે જોવાનીયે જરૂર ન હતી. હવે ફરી 
ક્યારેય બધું સામાન્ય નહીં થાય એમ તેઓ જાણતા હતા અને સાથે તેમને એ 
પણ ખબર હતી કે હવે પછી બધું જ અલગ હશે; તેમનાં ઘરનાં બારણાં 
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મગતાં હશે, છત ઊંચી હશે, ભોંય મજબૂત હશે જેથી ઇસ્ટબેનની સ્મૃતિ 
ઇશ્છે ત્યાં અથડાયાકુટાયા વગર વિહરી શકે, ઉપરાંત ઘરની ભીંતો ઇસ્ટબેનની 
સ્મૃતિને ચિરંજીવ બનાવવા માટે રંગબેરંગી રંગવાના હતા જેથી કોઈ 
ભવિષ્યમાંય ક્યારે પણ ન બોલે કે પેલો મહાકાય આખરે ગુજરી ગયો. અરેરે 
ખરું થયું ! લોકો ખડકોમાંથી મીઠાં પાણીના ઝરા ખોદવા કમર કસી મંડી 
પડવામાં હતાં અને રંગીલાં ફૂલો પણ વાવવાનાં હતાં જેથી જતે દહાડે પરોઢિયે 
દૂરથી પસાર થનારા વિરાટ જહાજના મુસાફરો ફૂલોના બાગની તરબતર 
સુગંધથી ગૂંગળાઈને જાગી ઊઠે અને યુદ્ધમાં જીતેલાં ચંદ્રકોમઢયાં પોયાકમાં 
સજ્જ કપ્તાનને એની ઓરડીમાંથી લાંબી ફૂટપટ્ટી અને હોકાયંત્ર હાથમાં 
લઈ, કઠેડા પર ઊતરી આવી, દૂર દૂર દેખાતી જમીનની કાળી લકીર ચીંધીને 
ચૌદ ભાષાઓમાં કહેવું પડે કે, જુઓ ત્યાં પણે જ્યાં લોકોના ખાટલા હેઠે 
પવન નિંદર લેતો શાંત ફેલાઈ ગયો છે, ત્યાં જ્યાં સૂર્ય એવો ઝાકમઝોળ 
જાહોજલાલીમાં તપે છે કે સૂર્યમુખીનાં ફૂલોને આકાશના કયે ખૂણે મીટ 
માંડવી એ પણ નથી સમજાતું ત્યાં, બસ ત્યાં જ ઇસ્ટબેનનું ગામ છે. - 
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બાહ્ય જગત, વસ્તુજગત જાણે પ્લાસ્ટિકની લીસી સપાટી જેવું થતું જાય છે. 
ગરીબીમાંયે જે પરંપરિત ભાતીગળ ભાત હતી તે અનાયાસ હતી, હવે તે 
લીસી સપાટી પર છાપવામાં આવે છે, એટલે કે વાસ્તવને બદલે આકારદર્શી 
ભાત બનાવવામાં આવે છે. દીવાળી પહેલાં બહેન અને ભાભીની ચિંતા, 
જોગ કરવાની ત્રેવડ અને આખું ઘર લીંપવાના થકવી નાખનારા શ્રમની 
વિવિધ તસ્વીરો આંખ સામે આવે છે ત્યારેજમીન પર ટાઈલ્સ જડાતાં એમનો 
વૈતરાની કક્ષાએ પહોંચતો શ્રમ ગયો તેની રાહત તો અત્તુભવું છું, તે છતાં 
એમણે જમીન લીંપતાં આંગળાંને મરોડ આપી છાણિયા લીંપણની જે ભાત 
પાડેલી તે આંખ સામે તરવરે છે. તે માટે એમને કેટલી ત્રેવડ કરવી પડતી. 
સાગર તો વર્ષો પછી અલપઝલપ ક્યારેક જોયો પણ ગારલીંપી ઓકળિયાળી 
ઘરની જમીન પર એનો પહેલો આછો અણસાર આવેલો. 

ઘરમાં દાદરની નીચે પીળી માટીની નાનકડી ટેકરી હું કાયમ જોતો. 
ગામડાની બહેનો માથે કાળી માટી અને પીળી માટીની ટોપલી લઈ વેચધા 
આવતી. કાળી માટી શ્ઞા માટે ખરીદાતી ? એ તો હું થાકીને લોથ થઈ જાઉં 
એવી રીતે બહેન કે મા કાળી માટીનો માથે લેપ કરતી પછી વાસણ અજવાળત્તી 
હોય એમ આખા માથે માથું ચોળે ત્યારે કંઈક સમજાતું. શુદ્ધ કાંકરીવિહોણી 
કાળી માટી માથાં ચોળવા માટે ખરીદવામાં આવતી. માટીથી માથું ચોળવાનું 
હોય તેની આગલી રાત્રે કાળી માટી પલાળી રાખી હોય. એ “રવાદાર” 
કાળી માટીનોસ્પર્શ અને મહેક હું ભૂલી શકયો નથી. એ માટીને એમાં તાનકડી 
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એક કાંકરીયે ન રહી જાય એવી રીતે ગળાય, તપાસાય, તે પછી એનાથી 
માથું અજવાળાય અને છેવટે વીંછળાય ! વાસણસંદર્ભી આ શબ્દો હું હેતુપૂર્વક 
પ્રયોજી રહ્યો છું. માથા પર હાથ ફેરવું તો બાબરી રે રેશમ જેવી માત્ર સુંવાળી 
રેશમ જેવી ચમકતી જ નહીં, પણ ભૂતડા જેવા વાળ કેવા નમણા થઈ ગયા 
તેનું આશ્ચર્ય થાય. બહેન પોતાનું માથું કાળી માટીથી ચોળે - એ ક્રિયામાં 
એમનો પૂરો એક કલાક જાય. ઉનાળે કાળી માટીથી માથું ચોળાવ્યું હોય તે 
એક પ્રકારની સુવાસિત ઠંડક અનુભવાતી. આમ તો લાટ પ્રદેશ જ કાળી 
ભોંયનો, પણ પેલી ઉમદા માટી જમીન ખોદ્યા પછી અમુક સ્તરે જ મળે. 

એકાદ હવેલી, બેચાર પાકાં ઘરને બાદ કરતાં અમારો આખો વાસ દટાઉ 
ઘરોનો ! આ દટાઉ ઘર એટલે શું ? બરાબર બે ગજ ઊંડો ચોરસ ખાડો ખોદ્યો 
હોય. ખાડાની સપાટી મડિયા કાંકરા ટીપી સખત કરી હોય, તેના ૫૨ ઘરનો 
થાંભલો રોપાય પછી માટી પૂરી દેવાય. ઘરના જેટલાયે થાંભલા તે એવી 
રીતે ખાડા ખોદી રોપાય એને આધારે ઊભેલું ઘર-દટાઉં કહેવાય. શેરીમાં 
ક્ચાંક પણ નવું ઘર ઊભું કરવા થાંભલા રોપવા ખોદાતા હોય એટલે ઘરના 
નાનકાઓને ટોપલી લઈને મોકલવામાં આવે, અમારે સરસ કાળી માટીના 
ચોસલા કે ચૂરમું તપાસીને લઈ આવવાનું; ઘરમાં એનો સંઘરો થાય. કાળી 
માટીના થર પછી પીળી માટીનો થર આવે તેમાં મડિયા કાંકરા કે કાંકરી ન 
હોય તો તે પણ અમે હોશે હોંશે લઈ આવતા. એના ઉલ્લાસ સામે માન- 
સન્માન વખતેની ઠાવકી પ્રસન્નતા કુછ વિસાતમાં નહીં. 

દીવાળીના પંદરેક દિવસ પહેલાં “લેવી કે પીળી માટી ?' એવો નારી 
અવાજ શેરીમાં સંભળાય. ધર નજીક આવે તે પહેલાં આગલા ।2 એ ટોપલી 
ઠલવાઈ ગઈ હોય, ચાર આના અને બહુ તાણ હોય તો એક ટોપલી પીળી 
માટીના આઠ આના મળે. પણ એવો લાભ તો દીવાળીના પાંચેક દિવસ પર 
પીળી માટીની તાણ હોય તો જ મળે. કોણ જાણે કેમ, ઉનાળે નસકોરી ફૂટે, 
પલાળેલી પીળી માટી સુંઘાડવામાં આવે. “અંદર શ્વાસ લે-' એવા આદેશનું 
પાલન સોડમમય બની જાય. મને કોઈ સેન્ટની વિશિષ્ટ સુવાસ સાંભરતી 
નથી, પણ પીળી ભીની માટીની સુવાસના લીધેલા શ્વાસ તાજા લાગે છે. 
માથે કા“? બીની માટીયે મુકાવે કે લોહી પડવું બંધ. વર્ષમાં ઘરનો કોઈ કોઈ 
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ખંડ ઘાણ માટીની ગારથી લીંપાય પણ દીવાળીએ આખા ઘર તળ, માળની 
જમીન લીંપવાની. વર્ષનું છેલ્લું પખવાડિયું ઘરના સ્ત્રીવર્ગ માટે ભારે 
મહેનતનું, એ પખવાડેયે પીળી માટી વેચનારી આવે અને માટી વેચાય. 
ત્યારે તો બહુ નજીક નહીં તેમ દૂર પણ નહીં એવી ત્રીજી શેરીને નાકે કેટલીક 
તેલ કાઢવાની ઘાણી. તેલ ખતમ થવા આવ્યું તો ઘરના છોકરાને દોડાવી 
કહેવડાવે : પાંછેર તેલ આપી જજો તો જ્યારે ય લીંપવાની જરૂર પડે ત્યારે 
સંદેશો મોકલાવે ! છાણ નાખી જજો. પણ મોટે ભાગે તો ઘરના સ્ત્રીવર્ગને જ 
જવું પડે, કારણ બધે બળદના છાણની માગ પણ “ઘરાક પહેલાં' એ સમજાવવા 
એમને જાતે જવું પડે. મીઠો ઝઘડોયે કરવો પડે. ઘાણીના બળદનું છાણ સૌથી 
ઉત્તમ. એક તો એના છાણમાં ઘાસ-કચરું નહીં, ઘાણી ખેંચવાની એટલે ખાણ 
પણ સારું, પૌષ્ટિક મળે અને ખોળ તો ખરો જ. એના છાણમાં આછી લાલાશ 
હોય, ખોળ ખાધો હોવાને કારણે થોડી સ્નિગ્ધ ચમક પણ ખરી. એની ગંઘ 
નાકે હાથ મૂકવો પડે એવી નહિ. પહેલાં તો છાણ પીળી માટીના મિશ્રણનું, 
બંનેને એક કરવાનું ચાલે. એ એટલું થકવનારું કે તે દિવસે તો મોટા પિણ્ડ 
જેવો આકાર રચી રાખી મુકાય, પણ દરરોજ એક પછી એક ખંડ લીંપાય 
અને અવળી બીજરેખા જેવી ઓકળીઓ પડે. છાણ-પીળી માટી મિશ્ર હોય 
તો લીંપણમાં તરાડો ન પડે. છાણ માટીમાં વળી રાય અને બીજું એવું જલદ 
રોજિંદા ઉપયોગત્તું યે એમાં ભેળવાય, તલ નખાતાયે જોયા છે. ચાંચડ માકડ 
ન પડે એ માટે. લીંપણ પૂરું સુકાય બેત્રણ દિવસે. સ્ત્રીવર્ગની મોટી ચિંતા 
ઘરનાં અળવીતરાં બાળકો. એમણે આડાઅવળા પગ મૂકી દીધા હોય તો 
ફરી લીંપણ, ઓકળી સુધારવી પડે. એ દિવસોમાં નાનકાઓને મૌખિક 
નોટિસો મળતી રહે. આવ-જા માટે વાર વારના અંતરે નાનું પાટિયું મૂક્યું 
હોય. તે પર કૂદકા મારી મારીને આવ-જા કરવાની. મને નથી લાગતું કે 
આજનો શહેરી સ્ત્રીવર્ગ એવી કમ્મરતોડ મહેનત કરી શકે. મહેનતભેગી 
એમાં કોઠાસૂઝ, ચીવટ અને ચોકસાઈ પણ હતાં. દીવાળીએ “નવી જમીનનાં 
દર્શન થાય. આ ટાઈલ્સને બહુ તો ઘસી ઘસીને ઘોઈ સ્વચ્છ કરી શકાય. 
મજૂર વર્ગ કે સાવ સામાન્ય આર્થિક કુટુંબની બહેન તો ચાર ચાર આના 
આપી પીળી માટીની ચારેક ટોપલીયે ખરીદી શકે નહીં એટલે એ મોટા ખીલા, 
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પાવડો કે એવું માટી ખોતરવા ખોદવાનું સાધન લઈ શહેરને કિનારે ટેકરી 
જેવું હોય ત્યાં પીળી માટી લેવા જાય. પણ આળસ કે, “મારે એકલીએ વળી 
શા માટે કરવું જોઈએ' એવા ભાવે કે મૂઢતાએ ટેકરીના એકાદ વાર નીચે 
આવેલા થરમાંથી પીળી માટી ખોદ્યે જાય અને ઉપર કાળી માટીનો મોટો 
ભાગ, ભેખડ ડેમોક્લિસની તલવારની જેમ ઝઝૂમતી રહે. બહેનો બાળકો 
ઉત્સાહભેર પીળી માટી ખોતરતાં, ખોદતાં હોય ત્યાં ઉપર ઝઝૂમતો કાળી 
માટીનો જાડો થર તૂટી પડે, કોઈ બચે તો, ઓસપાસ વસ્તી તો હોય નહીં 
એટલે ચીસાચીસથી કોઈ આવતું જતું હોય તે જ તેમની વહારે દોડે.ભેખડ 
તૂટતાં સ્થળપર જ મરી ગયેલી છોકરીનું દૃશ્ય, આ લખું છું ત્યારે મારી આંખ 
સામે છે. ગામડે આજે ય એવી દુર્યટના બનતી રહે છે. 

શ્રી જદુ કૃષ્ણમૂર્તિ કહે છે કે દૃશ્ય અને દૃષ્ટા એક જ છે. તમે જે જુઓ તે 
હોય તે જ રૂપે જુઓ, અને સારા અને ખરાબના સગવડિયા ખાનામાં 
વિભાજિત કરી નામ પાડ્યાનો, ન્યાય કરવાનો સંતોષ ન અનુભવો. તમે 
પ્રત્યેક ઘટનાને વિભાજિત કરી &્ંદ્ર ન રચો. જે હોય તે જુઓ, વાસ્તવને 
અનુભવો, તમારાં ગૃહીતોનો એને ભોગ ન બનાવો, ગૃહીતોના ચશ્મે ન 
જુઓ, આદર્શ-અનાદર્શના માપદંડે માપી ન્યાય કર્યાનો સંતોષ, કંઈક કરી 
છૂટ્યાનો દિલાસો લઈને પૂર્ણવિરામ ન મૂકો. ગયા ગુજર્યા પર હું કોઈ નામ 
કે વિશેષણની ચિઠ્ઠી ચોટાડતોનથી, પણ જે હતું તે ભાતીગળ હતું, માટી 
અને માટીના બનેલા માણસની ગંધવાળું હતું. બે માટીનો મેળ હતો, પ્રાકૃતિક 
તો હતું જ, અને પછાત ગામડે હજી છે. 

ઇતિહાસ એટલે પાંચ સાત કહેવાતા શૂરા અને તેમના દ્વારા થયેલા 
મારકાટનો ઇતિહાસ ? કબ્રસ્તાન અને મસાણના ભાગે માત્ર ઉપેક્ષા જ 
આવે ? પલટાતા સમયની તરાહનો, બદલાતા સાંસ્કૃત સ્વરૂપનો કોઈ , 
ઇતિહાસ નહિ ? આજની દીવાળી એટલે થોડાક વાઘા પહેરાવેલો રવિવાર 
જ - એવો કોઈ વિચાર નહિ ? અનુભૂતિનું નામ પાડી શકાતું નથી, એની 
વ્યાખ્યા થઈ શકતી નથી. * 
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આદિલ મન્સૂરીકૃત “બીચ પર” રચનાની પદાવલિ / નીતિન મહેતા 


જન શસલ અંગો પંપાળી પંપાળી 
થાકી ગયો પવન 
લોથપાથદ થઈ 
જઈ સૂતો નાળિવેરી નીચે 
ધોળ/શ બધી ખોપરાની ચાવી ગયો અંધકાર 
ધીરેધીરે. 
પાસું ટેરવી પોઢી ગયો સમુ# 
જ્લપરની વાત સ/ભળતા બ(ળકની જેમ 
ચોરપગલે ચાલવા મડછું કાંઠાઓએ 
દિશશૂન્ય કાળાશન/ મોલાણો તરફ, 
રસ્ત! કય 
પાણીન સપોએ 
ખડકો પર બાઝેલી સુંવાળપને કોતર 
કોતરી 
આંખ મીંચી 
લપાઈ ગયું અન્ધકારનું ઘુવડ 
સૂરજની ફાટેલી ખોપરીગ/ 
પડછાયાન ચંકણા પ્રસ્વેદની ખારાશને 
ચાટતા ચાટતાં ર 
ચદનીનાં હ/ડકાંને દાંતો*/ દજ/જ 
ટેડી ગયો લિતિજની દીવાલને શ્વાન. 
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કવિતાનેઅનેક કેન્દ્રો પરથી તપાસતાં અર્થઘટનોની વિવિધ શક્યતાઓ 
પ્રગટી શકે છે અને સાથે સાથે ભાવક તરીકે આપણી ગ્રાહ્યતાના અલગ 
અલગ તબક્કાઓની પણ તપાસ થઈ શકે છે. આ દ્વારા સમય અને ભાવન 
બન્નેની સંરચનાગત સ્થિતિ-ગતિના આલેખને પણ પામી શકાય છે. 
કવિતાને ઇતિહાસના સંદર્ભના સંકુચિત વર્તુળમાં પૂરી દેવાથી કેટલે અંશે 
આજે, ભાવનની આ ક્ષણે તેની સન્મુખ કેટલું જઈ શકાય તે પ્રશ્ન છે. આ 
ઉપરાંત આપણા વાચનની પણ એક કેલિડોસ્કોપ ગતિ છે. બીજું, અર્થઘટન 
ભાગ્યે જ સ્થિતિચુસ્ત સંભવી શકે તે પણ ભૂલવા જેવું નથી. અહીં આદિલ 
મન્સૂરીની એક અછાંદસ રચનાની પદાર્વાલેને એના સમયમાંથી ખસેડીને 
જોવાનો પ્રયત્ન છે. 

આ રચનામાં બીચ પર અંધકારના બદલાતાં વિવિધ રૂપોનું 
ઈન્દ્રિયપ્રત્યક્ષતાના સ્તરે આલેખન કરવામાં આવ્યું છે. કાંઠા પર સૂર્ય આથમ્યા 
પછી, ચંદ્ર ઊગ્યા પછી અને ચંદ્રના આથમ્યા સુધીના કાળનું કવિતામાં વર્ણન 
છે. ગુલામમોહમ્મદ શેખની કવિતા પણ અંધકારનાં વિવિધ રૂપોને મૂર્ત 
શબ્દયોજનાથી ઇન્દ્રિયપ્રત્યક્ષતા અર્પે છે. તેમાં પણ આદિમ સંવેદનાનું 
મૂર્તિકરણ જોઈ શકાય છે અને તે દ્વાસ માનવીની હતાશા કે વિફળતાના 
આલેખનમાં માનવીય ગૌરવનો સંકેત પ્રગટ થાય છે. કવિની સંકેત 
પ્રગટાવવાની અનેક રીતો હોઈ શકે. એમાંની એક રીત તે પ્રકૃતિનો રસની 
સામગ્રી તરીકે સ્વીકાર કરવો તે. સાધારણ રીતે આપણે ત્યાં ઘણી વારપ્રકૃતિને 
વિષય બનાવી લખાતી કવિતામાં પ્રકૃતિને કોઈ ને કોઈ વિચારણા સાથે 
સમીકરણરૂપે આલેખવામાં આવે. તેથી ઘણી વાર એવું બને કે પ્રકૃતિ વિશેની 
સંવેદના બૌદ્ધિક વિભાવનાના કોષ્ટકમાં પુરાઈ જાય. આમાંથી મુક્તિ 
મેળવવાનો કેટલાક કવિઓએ પ્રયત્ન કર્યો અને પ્રકૃતિનો સંબંધ આદિમ 
સત સાથે જોડ્યો. આદિમ સંવેદનાના બલિષ્ઠ રૂપને બીભત્સ, શુંગાર, કરુણ 
દ્વારા તે પોતાની રચનામાં કંડારે છે. રાવજી પટેલ, ગુલામમોહમ્મદ શેખ 
અને આદિલ મન્સૂરી પ્રકૃતિ હારા આદિમતાના વિવિધ રૂપોને કેટલીક 
રચનાઓમાં પ્રગટાવવાના પ્રયત્નો કરે છે. “બીચ પર” માં બીભત્સનો સંકેત 
પદાવલિની યોજના દ્વારા કેવી રીતે નિષ્પન્ન થયો છે તે જોઈએ. 
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સમયની સતત ગતિ બીચ પર તેજ અને અંધકારનાં નવાંનોખાં રૂપ 
પ્રગટાવે છે. એમાંથી આદિલ મન્સૂરી કેટલાંક પસંદ કરે છે. પવન, તેજ, 
અંધકાર કે સમુદ્ર વિશે કવિને કોઈ પણ પ્રકારના અભિનિવેશથી કશું કહેવું જ 
નથી. તેને તો નિર્મમ! રીતે અંધકારનાં જુદાં જુદાં રૂપો વર્ણવવાં છે. અહીં 
પ્રકૃતિ અને માનવચેતના વચ્ચે જે સંબંધ કવિ બાંધે છે એ તદ્દન અપરોક્ષ છે. 
બુદ્ધિએ કરેલી તારવણીના થર એના પર બાઝયા નથી. વર્ણનમાં નિર્મમ 
તાટસ્થ્યનું ઘારદાર કકરાપણું અનુભવાય છે. કાવ્યનો ટોન આખરે ભાષાના 
સ્તરને નક્કી કરે છે. જુગુપ્સાના વર્ણન માટે તિર્યક સ્વરૂપની આ રચના છે. 
રચના કલ્પન તથા વર્ણનની યોજનાના સ્તરે ચાલે છે. આ માટે કવિએ તત્સમ 
અને બોલચાલની ભાષાના શબ્દોની સહાય પોતાના ભાવને અભિવ્યક્તિ 
આપવા માટે લીધી છે. મૂર્ત તથા અમૂર્ત શબ્દો પણ અહીં પ્રયોજાયા છે. 
બીજું, આ રચનામાં આધુનિક કવિતાની કેટલીક લઢણોનું પુનરાવર્તન 
' પણ જોઈ શકાય છે. જે લઢણો આ કાવ્યના ભાવને વ્યંજિત કરવામાં ઝાઝી 
ઉપકારક નીવડતી નથી. એક સમયે જે વિશિષ્ટ ભાત પ્રગટાવતી હતી તેનું 
* ભાવન કરતાં આજે જુદો જ અનુભવ થાય છે કારણ કે કવિએ સંવેદનાનાં જે 
ઊંડાં સ્તરો પ્રગટાવવાનાં હતાં તે જ જાણે આજે તો ગેરહાજર લાગે છે. હવે 
વિગતે આ કાવ્યની પદાવલિ તપાસીએ. આપણે એટલું તો જાણીએ જ છીએ 
કે કવિએ પોતાના ભાવને વ્યક્ત કરવા માટે ગઘની ભંગિમા સ્વીકારી છે. 
ભીનાં માંસલ અંગો પંપાળી-પંપાળી 
થાકી ગયો પવન 
લોથપોથ થઈ સૂતો નાળિયેરી નીચે 
આ પંક્તિનો સીધોસાદો ગદ્યાન્વય જોઈએ તો પવન ભીનાં માંસલ અંગો 
, પંપાળેછે, થાકે છે અને લોથપોથ થઈ સૂઈ જાય છે. અહીં યૌન સંબંધ પછીની 
“ સ્થિતિનું કવિએ-આલેખન- કર્યું છે. “ભીનાં” વિશેષણ દ્વારા, તથા “પંપાળી 
પંપાળી*ની ટ્રિક્તિ દ્વારા, કવિ યૌન સંબંધ પછીના પરિશ્રમની.વાત કરે છે. 
“માંસલ અંગો'માં રતિસુખ માણ્યાનો આનંદ છે. “થાકી ગયો', “લોથપોથ 
થઈ જઈ'માં'યૌન સંબંધના પરિશ્રમની માત્રાને કવિ બે કૅયાઓથી દૃઢાવે 
છે. અને “જઈ સૂતો નાળિયેરી નીચે”માં નિદ્રાના, ધેનના અનુભવને કવિ 
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તાદૃશ કરે છે. અરૂપ પવન અહીં રૂપ પામે છે, “થઈ', 'જઈ'માં ક્રિયાની 
ગતિ જોઈ શકાય છે. આ રીતે કલ્પનોની યોજના દ્વારા કવિ યૌન સંબંઘતું 
સૂચન કરે છે. 

ધોળાશ બધી ખોપરાની ચાવી ગયો 

અંધકાર ધીરે ધીરે. હી 

અહીં “ઘોળાશ' જેવું ભાવવાચક નામ નિષ્પ્રાણતા, પાંડુતા અને 

ચાંદનીની અલ્તતાનું સૂચન કરે છે. પ્રસરતા અંધકારને મૂર્ત કરવા માટે કવિ 
આ પ્રકારનું કલ્પન યોજે છે. જાણે કે ઘોળાશને અંધકાર ખાઈ ગયો. આમ 
દૃષ્ટિ અને સ્વાદના મૂર્ત કલ્પન દ્વારા કવિ અંધકારનું સૂચન કરે છે તો અંધકારની 
ક્રમશઃ વધતી ગતિ વર્ણવવા માટે “ધીરે ઘીરે' જેવી હ્િરિક્તિ યોજે છે- 

કવિએ રચનામાં ક્યાંય વિરામચિહ્ધો ચોક્કસ રીતે મૂક્ચાં નથી. પૂર્ણ 
વિરામ સિવાય વિરામ નથી એટલે પરસ્પર અન્વય ગોઠવવામાં આપણે સંદર્ભ 
જ ધ્યાનમાં રાખવો પડે. હવે પંક્તિ જો આ રીતે જોઈએ ક - 

પાસું ફેરવી પોઢી ગયો સમુદ્ર 

જલપરીની વાર્તા સાંભળતા બાળકની જેમ 

હવે, પ્રથમ વાર્તા સાંભળતાં સાંભળતાં બાળકની જેમ સમુદ્ર ઊંઘી જાય, 
“પાસુંફેરવી'માં પરાડ્મુખ થઈ જવું તેવો ભાવ લેવો પડે. અહીં કવિ અસંગતિ 
ટાળી શકતા નથી. કવિએ પ્રથમ “ઇરોટિક' કલ્પન આપ્યું ત્યાર'બાદ 
જળપરીની વાર્તા સાંભળતા બાળકની સાથે સમુદ્રની સરખામણી કરી. આ 
સંદર્ભ સમગ્ર રચનાના પરિવેશમાં આગંતુક લાગે છે. યૌન સંબંધ પછીના 
થાકથી સમુદ્ર પડખું ફેરવી પોઢી ગયો, ચાંદની ઓછી થવાથી કાંઠાથી સમુદ્રનાં 
પાણી દૂર ગયાં તે દર્શાવવા કવિ આ પ્રકારની અસંગત કલ્પનયોજના કરે તે 
આગળ વર્ણવી ગયેલા ભાવ સાથે શી રીતે સંગતિ સાથે સાધી શકે ? સંમુદ્રને 
કવિએ બાળક કહ્યો તે અહીં સમગ્ર રચનાના સંદર્ભમાં શી રીતે સંગતિ લાવી 
કલાત્મકતા સિદ્ધ કરે ? ખરેખર કલ્પનતું કાર્યક્ષેત્ર ઘણી વાર અત્યંત સીમિત 
હોય છે, તે એક વત્તા એકથી આગળ વધતું નથી, ભાવજગતને દૃઢાવવાને” 
બદલે, તેના પરિમાણને ઊંડાણભર્યું બનાવવાને બદલે માત્ર શબ્દચિત્ર બની 
રહે છે. હવે બીજા અર્થમાં વ્યતિક્રમ જોઈએ - 
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“પાસું ફેરવી પોઢી ગયો સમુદ્ર આટલું જ ઘારો કે રાખીએ તો યીન 
સંબંધ પછી પરિશ્રમથી સમુદ્ર પોઢી ગયો તે અર્થ લેવો પડે. બીજો અર્થલઈએ 
તો ઓટનાં પાણી કાંઠાથી દૂર ગયાં ત્યાં જ અટકવું પડે. જો કે આ અર્ય બં 
બેસતો નથી. 

જલપરીની વાર્તા સાંભળતા બાળકની જેમ 

ચોરપગલે ચાલવા માંક્યું કાંઠાઓએ 

દિત્રશ્રુન્ય કાળાશનાં પોલાણો તરફ. 

તો આ પંક્તિઓનો અન્વય પણ કયા સંદર્ભથી ગોઠવીશું ? કાંઠાઓને 
જલપરીની વાર્તા સાંભળતા બાળક જોડે સરખાવીશું ? વાર્તા સાંભળતાં 
બાળક શું ચોરપગલે ચાલવા માંડે ? વાર્તા અરસિક છે ? ટૂંકમાં અહીં પણ 
અર્થની અસંગતિ ચચાય છે. કલ્પનની યોજના પાછળ કવિસંવેદના ઝાઝી 
કામ કરતી દેખાતી નથી. આમ બંને રીતે થયેલું અર્થઘટન કવિતામાં તેનું 
કોઈ આગવું રસકીય મૂલ્ય સ્થાપી શક્તું નથી. માટે જ આ ઉપમા સમગ્ર 
રચનાનાસંદર્ભમાં આગંતુક લાગે છે. “ચોરપગલે... તરફ'માં ઘીમી ગતિમાં 
અંધકાર કાંઠા પર કેલાય છે તેનું સૂચન છે. અહીં સ્થિર કાંઠાઓને ચોરપગલે 
ચાલતા કહી કવિ ગતિનું કલ્પન આપે છે. અહીં ગતિ છે પણ ગતિ નિઃશબ્દ 
છે અને તેથી કવિ અંધકારની ભયાવહતા તથા ગાઢતા પણ દર્શાવે છે. અહીં 
આવતો 'દિશાશૂન્ય' તત્સમ શબ્દ અને તેની બાજુમાં ગોઠવાઈ ગયેલો 
'કાળાશ' જેવો બોલચાલનો શબ્દ અંઘકારની ગતિને નિરૂપે છે. પરંતુ આ 
'દિશાશૂન્ય કાળાશ” રૂપક મૂર્તતા સિદ્ધ કરતું નથી. 


રસ્તા કર્યા 

પાણીના સર્પોએ 

ખડકો પર બાઝેલી સુંવાળપે કોતરી 
કોતરી 


સમુદ્રનું પાણી ઓસરવાની ક્રિયા સાથે પાણીના સર્પો પણ ખડકો ૫૨ 
બાઝેલી સુંવાળપને (લીલને) કોતરી કોતરી પોતાનો રસ્તો પાણીમાં આગળ 
કરે છે. અહીં “કોતરી કોતરી'ની ટ્રિક્ત ક્રિયા દારા પાણીના સર્પોની ગતિ 
સૂચવાય છે. તળપદો શબ્દ ક્રિયાને મૂર્ત કરે છે પરંતુ અહી એક વિરોધ જોવા 


૯5? 
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મળેછે, જે કંઈ નક્કર હોય, કઠણ હોય તેને કોતરવાનું હોય, લીલને સુંવાળપને 
કોતરવાનો શો અર્થ ? આ પ્રકારના વિરોધની સાભિપ્રાયતા શી ? સર્પનું 
પરંપરાગત ઇરોટિક પ્રતીક આથી પોતાની આગવી અનિવાર્યતા સિદ્ધ કરતું 
નથી. 

કવિ એક બાજુ ક્રિયાઓના વર્ણન માટે “પંપાળી પંપાળી' , 'લોથપોથ', 
“કોતરી કોતરી' , “પોઢી ગયો' જેવા તળપદા શબ્દો યોજે છે તો બીજી બાજુ 
વિશેષણો કોઈ વિભાવના રૃપે પ્રયોજાતાં હોય તેવું લાગે છે; ક્રિયા જીવન 
સાથે સંલગ્ન છે, વિશેષણો પરંપરાપ્રાપ્ત છે, ઉપર લગાડેલી વસ્તુની જેમ 
આવે છે તેથી ક્રિયાના સૂચન કરનાર તરીકે પ્રયોજાતાં નથી. 

પ્રથમ કવિએ કરેલું યૌન સંબંધનું વર્ણન અંતે બીભત્સમાં પરિણમે છે. 
અહીં શંગારમાંથી બીભત્સમાં સંક્રાન્તિ થાય છે , તથા સર્પોની ઇરોટિક ઇમેજ 
પણ આવી જાય છે : આ બધાંના સાંઘાથી , થીંગડાંઓથી રચનામાં કશું સ્ફટિક 
આકારે રચાતું નથી. અંતે કવિએ આયાસપૂર્વક બીભત્સની સામગ્રી એકઠી 
કરીછે: ી 

આંખ મીંથી 

લપાઈ ગયું અન્ધકારનું ઘુવડ 

સૂરજની ફાટેલી ખોપરીમાં 

પડછાયાના ચીકણા પ્રસ્‍્વેદની ખારાશને 

ચાટતાં ચાટતાં 

ચાંદનીનાં હાડકાંને દાંતોમાં દબાવી 

ઠેકી ગયો ક્ષિતિજની દીવાલને શ્વાન. 


શુક્લ પક્ષમાં ચંદ્ર વહેલો ઊગે છે ને વહેલો આથમી જાય છે. કવિ રૂપકોની 
યોજના દ્વારા થાંદનીના વિલયનું સૂચન કરે છે. કવિ અંધકારને ઘુવડ કહે છે 
અને આ અંઘકાર સૂરજની ફાટેલી ખોપરીમાં લપાઈ જાય છે અને ચાંદનીનાં 
હાડકાંને દાંતોમાં દબાવીને ક્ષિતિજની દીવાલને શ્વાન ઠેકી જાય છે. અહીં 
'અંધકારનું ઘુવડ', “સૂરજની કાટેલી ખોપરી” , “પડછાયાના ચીકણા પ્રસ્વેદ' 
ઉ્રસ્વેદની સાથે ખારાશને ચોંટાડવાની શી જરૂર હતી ? ), “ચાંદનીનાં 
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હાડકાં' , “ક્ષિતિજની દીવાલ ' આ બધાં રૂપકો બીભત્સની સામગ્રી રૂપે આવે 
છે. અહીં “શ્વાન' સમય-કાળ ને યમ રૃપે આવે છે. ચાંદની જતી રહી તેનું 
સૂચન કવિ આવા ગત્યાત્મક વર્ણન-કલ્પનથી કરે છે. ફાટેલી ખોપરી દ્વારા 
મરણનું સૂચન થાય છે. આ બધાં જુગુપ્સાપ્રેરક છે એમાં સૂરજની ફાટેલી 
ખોપરીનો ખારો સ્વાદ છે. કવિ “ખારાશ' જેવું ભાવવાચક નામ પણ જુગુપ્સાને 
વર્ણવવા યોજે છે તો સાથે સાથે “પ્રસ્વેદ' જેવો તત્સમ શબ્દ પણ યોજે છે. 
“ચાટતાં ચાટતાં'ની ટ્રિરિક્તિમાં સ્પર્શ તથા સ્વાદની ક્રિયા મૂર્ત થાય છે. 

આ કવિતા નવી કવિતાના ઘણાં ભયસ્થાનો ચીંધી બતાવે છે. ઘણી વાર 
કવિને પરંપરાથી ઊકરી જતી ઇમેજ હાથ લાગી જાય, અથવા તો આઘાત 
આપવા માટે અમુક ઈમેજ મળી જાય, પરન્તુ કલ્પન અને કલ્પન વચ્ચે 
મજ્જાગત કલાત્મક સંદર્ભ સ્થાપ્યા વિના, રસસિદ્ધ ભૂમિકા સિદ્ધ કર્યા વિના 
કે રસસંક્રાંતિની ભૂમિકા સિદ્ધ કર્યા વિના આવી ઇમેજ માત્ર વેરવિખેર બની 
કાવ્યમાં આવે. સરવાળે એવું બને કે આદિમતાનો પ્રભાવ જરા પણ પડે 
નહિ, અહીં સ્ચનામાં આદિમતાનો આવિષ્કાર વેરણછેરણ છે; તેનો તંતુ 
આગળ લંબાતો નથી. એ દિશામાં ગુલામમોહમ્મદ શેખ સિવાયના અન્ય 
કવિઓથી આગળ જવાનું સાહસ શક્ય બન્યું નથી. ગુલામમોહમ્મદ શેખની 
કવિતા - 

એવું થાય છે કે 

આ થીજેલ કોપરેલ જેવી પોષની ચાંદનીને 

મસળીને આખા શરીરે ઘસું 

- આ રચનામાં સમગ્ર શરીર જીવતું હોય તેની પ્રતીતિ કવિ કરાવે છે, 
જ્યારે “બીચ પર'માં તો એક ક્ષણિક, છૂટોછવાયો ભાવાવેશ કાવ્યના એક 
અંશ રૂપે જ માત્ર જોવા મળે છે. પરંપરાથી ઊફરી જનારી રસાનેષ્પત્તિની 
સામગ્રીની. જુદી તરાહ ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. જો કે એમાં નવીનતાનો 
સભાન પ્રયત્ન જરૂર છે પણ તેથી કાવ્યનું પુદ્ગલ બંધાતું નથી, કારણ કે કવિ 
પોતાના શબ્દકર્મ પ્રત્યે સભાન નથી. શબ્દ-શબ્દને, કલ્પન-કલ્પનને બાજુ 
બાજુમાં મૂકી જે રસાત્મક આલેખ કવિતાનો રચાવો જોઈએ તે રચવામાં કવિ 
અહીં ઊણા પડતા હોય તેવું લાગે છે. 
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બીજું એ કે સર્‌્રિયલમાં પણ દેખીતી ભાત નથી ઊપસતી, તેમાં બળ 
દ્વારા અર્થમાંથી નીકળી જવાનો પ્રયત્ન છે, અર્થની સંગતિ આ કાવ્યમાં ત 
જોઈએ, તેની તો ફરિયાદ પણ નથી, પણ અર્થની સંગતિને તોડવા માટેનો 
જે વેગ કવિતામાંથી જ ઉત્પન્ન થવો જોઈએ કે સંગતિ સ્વયં જ અપ્રસ્તુત બની 
રહે તે આ કવિતામાં જોવા મળતું નથી. ઈન્દ્રિયગ્રાહ્મ કલ્પનથી કાવ્ય શરૂ 
થાય છે અને બીભત્સમાં તેની સંક્રાન્તિ થાય છે પરન્તુ બન્નેને જોડી આપતી 
એવી કોઈ પદાવલિની યોજનાનું અહીં કશું કાર્ય જ સિદ્ધ થયેલું નથી કારણ કે 
કવિકર્મ પોતે જ અહીં ગેરહાજર છે. 

અને રૂપકો દ્વારા કવિ વઘારે પડતી સ્પષ્ટતા કરે છે. રૂપકોની યોજના 
કાવ્યની વ્યૅજનાને છીછરી બનાવી દે છે. કવિને જાણે કે ષષ્ઠી વિભક્તિના 
પ્રત્યયો હાથવગા છે. આપણે ઘણાં ગીતો, ગઝલો અને અછાંદસમાં આવી 
સમીકરણ વૃત્તિને જોઈએ છીએ. આ રચનામાં આવતી ગઘની ભંગિમામાં 
પણ વાગાડંબર ને શબ્દાળુતા પ્રવેશી ગયેલાં જોવા મળશે. કવિ સભાન હોત 
તો 'જળપરીની વાર્તાને સાંભળતા બાળક' જેવી અપ્રસ્તુત પૉકેત આવી હોત 
ખરી ? આ રીતે આદિલ મન્સૂરીની આ રચના તેની શક્તિ કરતાં સીમાને 
વધારે પ્રગટ કરે છે. 
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આગળ આપણે જોઈ ગયા કે અંગ્રેજી ભાષાના સાહિત્યાવેવેચન ઉપર 
ઇટલીની અસર વિશેષ વરતાઈ હતી. પાછળથી જે જર્મની આખા યુરોપ 
ઉપર છવાઈ જવાનું હતું તેનો એવો કોઈ પ્રભાવ સત્તરમી સદીમાં વરતાયો 
ન હતો. ઇટલીના મહત્ત્વ પાછળ ઘણાં પરિબળો ભાગ ભજવી રહ્યાં 
હતાં. એ માટે મુખ્યત્વે પ્રાચીન કાળથી ચાલી આવેલી રોમન સત્તાને 
જવાબદાર લેખી શકાય, તે ઉપરાંત સેંટ થોમસ એંક્વિનાની ફિલસૂફીએ 
અને એથીય વધારે-તો ઇટલીના જગવિખ્યાત કવિ દાન્તેની “ડિવાઈન 
કોમેડી'એ ઈટલીના પ્રભાવને વઘારે બળવત્તર બનાવી આપ્યો. એવી 
જ રીતે મધ્ય કાળમાં શૅંક્સપિયરનાં નાટકો તથા મિલ્ટનનાં મહાકાવ્ય 
“પેરેડાઈઝ લૉસ્ટ'ને કારણે યુરોપમાં ઇંગ્લેંડ બહુ જાણીતું અને 
પ્રભાવશાળી બન્યું હતું ,પણ જર્મનીમાં એ વખતેન્આવી કોઈ વ્યક્તિઓ 
ન હતી એટલે એના પ્રભાવનો કોઈ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો જ નહીં, એનો 
અર્થ એવો નહીં કે જર્મનીમાં કોઈ કરતાં કોઈ પ્રવૃત્તિ થતી જ ન હતી. 
ક્ચારેક ખોટી દિશામાં થતી પ્રવૃત્તિ પણ સાચી દિશાની પ્રવૃત્તિને પ્રેરક 
પુરવાર થતી હૉય છે. આવું જર્મનીમાં પણ બન્યું. અઢારમી સદીમાં 
જર્મન સાહિત્યવિવેચન ભળતી દિશાએ જઈ ચઢયું હતું. જો કે આવા 
તબક્કાઓ ઘણી બઘી ભાષાઓના સાહિત્યવિવેચનમાં જોવા મળશે. 

પ્રાચીન કાળથી પ્રશિષ્ટ કૃતિઓને ધોરણ તરીકે સ્વીકારવાની એક 
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પરંપરા ચાલી આવી છે. ઈગ્લેંડમાં કેટલાય સાહિત્યવિવેચકોએ પરંપરાનું 
મૂલ્ય સ્વીકાર્ય હતું. પરંતુ જર્મનીમાં 0૦પડ૦]૯તં નામના વિવેચકે પ્રાચીન 
કે મધ્યકાલીન પ્રશિષ્ટ ફાતિઓને નજર સામે રાખવાને બદલે સસ્તી, 
સામાન્ય કૃતિઓને રાખી; સાહિત્યવેવેચનમાં કેટલાક જડ નિયમો આપ્યા 
હતા. “તમારા હૃદયમાં ડૂબકી મારો અને લખો' જેવી સાદી વાતની ઉપેક્ષા 
કરી. પરિણામે જર્મનીમાં સાવ નીરસ અને કુત્રિમ વાતાવરણ ઊભું થયું, 
આવી પરિસ્થિતિની સામે નવા વાતાવરણની જરૂર સાહિત્યસિદ્ધાંતમાં અને 
સાહિત્યવિવેચનમાં વરતાતી હતી. લાઈબનીઝે તત્ત્વજ્ઞાનમાં જે અર્પણ કર્યું 
તે પ્રેરણાદાયી નીવડ્યું. સાહિત્યના તત્ત્વજ્ઞાનમાં નવો વળાંક લાવવાનું 
શ્રેય અંલૅક્ઝાંડર બૉમગાર્ટન(૧૭૧૪-૬૨)ને ફાળે જાય છે. તેણે 
ઈ.સ.૧૭૫૦માં “એસ્થેટિક્સ' નામની સંજ્ઞા પશેંલી વાર પ્રચલિત કરી, 
એ વાત આગળ જોઈ ગયા. પરંતુ અહીં એટલી સ્પષ્ટતા કરવી જરૂરી 
છે કે જે અર્થમાં આજે આપણે એસ્થેટિક્સ સંજ્ઞાનો ઉપયોગ કરીએ છીએ 
એવા કોઈ અર્થમાં પ્રાચીન કાળમાં કે મધ્ય કાળમાં અર્થાત્‌ બૉમગાર્ટન 
પહેલાં એનો ઉપયોગ થતો ન હતો. હા, કળાઓની ચર્ચાવિચારણા થયા 
કરતી હતી. એલૅક્ઝાંડર બૉંમગાર્ટને આ બધી કળાઓના તત્ત્જ્ઞાનને 
એસ્થેટિક્સ નામ આપ્યું. પ્લેટો-એરિસ્ટોટલ અવારનવાર સાહિત્યના સંદર્ભે * 
બીજી કળાઓની ચર્ચા કરે જ છે. વળી, ઉપયોગી કળાઓ અને લલિત 
કળાઓ - એવું જે વર્ગીકરણ કરીએ છીએ તે પણ પ્રાચીન કાળમાં સામાન્ય 
રીતે કરવામાં આવતું ન હતું. કળા અને જીવન, સુંદરતા અને ઉપયોગિતા 
વચ્ચેની ભેદકરેખા ત્યારે પાડવામાં આવી ન હતી. આ માત્ર પરિભાષાનો 
પ્રશ્ન નથી, કળાને જોવા માટેની દૃષ્ટિનો પણ પ્રશ્ન છે. 

સત્તરમી સદીમાં કાન્સમાં દૃશ્ય કળાઓ માટે “બ્યૂ આર્ટ્સ' શબ્દપ્રયોગ 
થવા માંડ્યો. અત્યારે લલિત કળાઓના પર્યાય તરીકે જે “ફાઈન આર્ટ્્સ' _ 
શબ્દપ્રયોગ કરીએ છીએ તે પણ બહુ પાછળથી થવા માંડ્યો હતો. 
૧૭૧૯માં ફેન્ચ ચિંતક /08 100 130$એ પોતાના ગ્રંથમાં ચિત્રકળા- 
કવિતા-સંગીતને લગતા પ્રશ્નો ચર્ચ્યા અને આપણને પરિચિત એવું 
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વર્ગીકરણ પશેલી વાર 690૯ €॥દ11€5 કદત્વલદ્રપ%એ કરી આપ્યું. 
આ બધાની પાછળ એક સર્વમાન્ય સિદ્ધાંત “સુંદર પ્રકૃતિના અનુકરણ'નો 
હેતો. ધીમે ધીમે સંગીત, કવિતા, ચિત્ર, શિલ્પ,નૃત્ય જેવી કળાઓને 
સાથે સાથે રાખવાની પરંપરા ઊભી થઈ, પાછળથી આમાં સ્થાપત્ય કળા 
ઉમેરાઈ અને નૃત્ય જેવી કળા પાર્થ્વભૂમાં ઘકેલાઈ. આ બઘા પ્રયત્નો 
પાછળનો આશય તો કળાઓમાં સમાનતા શોધવાનો હતો, એક કળાના 
સંદર્ભે બીજી કળાઓનો અભ્યાસ કરવાનો હતો. 

આ વિભાવના ઢેઠળ કઈ કઈ કળાઓની ચર્ચા કરવી જોઈએ એ 
વિશે થોડો મતભેદ રહ્યો છે પણ આ બધી કળાઓ અનુકરણ સાથે 
સંકળાયેલી છે એ વાત પ્લેટો-એરિસ્ટોટલના જમાનાથી ચાલી આવે છે. 
“ચિત્ર એટલે મૂગી કવિતા' અને “કવિતા એટલે બોલતું ચિત્ર' એવું 
પ્લુટાર્કનું સૂત્ર ખાસ્સા એવા સમય સુધી ચલણી રહ્યું હતું. સાહિત્ય અને 
ચિત્રકળા એકબીજાને પ્રભાવિત કરતા રહ્યા હોવા છતાં આવા પ્રભાવની 
ચર્ચા વ્યવસ્થિત રીતે કરવામાં આવી ન હતી. મોટે ભાગે લોકો એવું 
માનતા હતા કે ચિત્રકળા ઉપર સાહિત્યની અસર બૌદ્ધિક ભૂમિકાએ થાય 
અને ચિત્રકળાની અસર ઇન્દ્રિયગોચર સ્તરે થાય. 

પરંતુ આ બધી ચર્ચાઓ' ઘણું કરીને તો ઊભડક અને અછડતી જ 
થયા કરતી હતી. લલિત કળાઓના માધ્યમની વિશિપ્ટતાઓની ચર્ચા 
બહુ ઓછી થતી હતી. ૧૭૪૭માં જોસેફ સ્પેન્સે આ ચર્ચાનો આરંભ 
કર્યો પરંતુ એ ચર્ચાને દૃષ્ટાન્તો વડે પૂરક બનાવવાનો પ્રયત્ન જર્મન 
કળાવિવેચક વિંકલમાને(૧૭૧૭-૬૮) આદર્યો. તે નહોતા વિવેચક, 
નહોતા સાહિત્યકાર પરંતુ કળાક્ષેત્રે પુષ્કળ પ્રભાવશાળી પુરવાર થયા, 
સાહિત્યવિચારણાને પણ તેમણે ખાસ્સી પ્રભાવિત કરી. રોમન કળાના 
તેઓ વધારે પ્રશંસક હતા; હર્ડર તથા ગઅથે જેવાએ તેમની ખૂબ જ પ્રશૅસા 
કરી હતી. જેવી રીતે ઈગ્લેંડની સાહિત્યવિવેચના ઉપર ઈટલીની અસર 
હતી તેવી રીતે વિંકલમાનની વિચારણા ઉપર પણ ઇટલીની અસર વરતાય 
છે. તેમણે મહાન કૃતિઓની ચર્ચા એતિહાસિક સંદર્ભમાં કરી, 
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માનવજીવનના વિકાસ સાથે ગ્રીક શિલ્પશૈલીના વિકાસને સાંકળ્યો. 
તેમનો પ્રભાવ જર્મનીમાં એટલો બધો પડ્યો કે હર્ડર જેવા તથા ફ્રેડરિક 
શ્લેગેલ જેવા જર્મન વિદ્વાનો 'સાહિત્યઇતિહાસના વિંકલમાન' બનવા 
માગતા હતા. તેમની વેચારણામાંથી લેસિંગ, ગઅથે, શીલરમાં 
નિયોક્લાસિસીઝમ (નવતર પ્રશિષ્ટતાવાદ), હર્ડરમાં ઇન્દ્રિયગોચર 
ભૂમિકા પર ભાર મૂકતી કળાવિભાવના અને હર્ડર-શ્લેગેલ બંધુઓમાં 
એતિહાસિકતાવાદ પ્રગટ્યા. 

કળા સૈદ્ધાન્તિક સત્યો કે નૈતિક સત્યો પ્રગટાવતી નથી એ વાત 
અસ્થેટેક્સ સંજ્ઞાના વ્યુત્પત્તિગત અર્થમાંથી પ્રગટ થાય છે. પરંતુ કળા 
માત્ર ઇન્દ્રિયગોચર સંભવી ન શકે કારણ કે એ તો જ્ઞાન છે; બીજી બાજુ 
એસ્થેટિક્સ અથવા સૌન્દર્યશ્ાસ્ત્ર માત્ર “ઇન્દ્રિયગોચર સંવિત્તિનું વિજ્ઞાન” 
હોય તો તેનો સંબંધ માત્ર કળાકૃતિઓ સાથે રહેતો નથી. બૉંમગાર્ટન 
સૌન્દર્યશ્ઞાસ્ત્રના ક્ષેત્ર -પ્રયોજન વિશે ઝાઝો વિચાર કરતા નથી. 
લાઇબનીઝ જેવાએ તો પ્લેટોની જેમ તર્યાર્કેક કે બૌદ્ધિક જ્ઞાન કરતાં 
કળાજન્ય જ્ઞાનને ઊતરતી કક્ષાનું માન્યું હતું. 

આવા વાતાવરણમાં જી.ઈ.લેસિંગ(૧૭૨૯-૮૧) આવે છે. 
બૉંમગાર્ટને “એસ્થેટિક' નામનો ગ્રંથ ઈ.સ.૧૭૫૦માં પ્રગટ કર્યો હતો; 
ત્યારપછી હોગાર્થનો ગ્રંથ 'અર્નલિસીસ ઓંફ બ્યૂટી' લેસિંગની પ્રસ્‍તાવના 
સાથે પ્રગટ થયો. “એસે ઓંન ધ સબ્લાઈમ એન્ડ બ્યુટીકુલ' શીર્ષકવાળા 
બર્કના નિબંધનો અનુવાદ લેસિંગે કર્યો, આ બધાં લખાણોએ માધ્યમને 
કારણે અભિવ્યક્તિના જે પ્રશ્નો ઊભા થાય છે તેની ચર્ચાને મહત્ત્વપૂર્ણ 
બનાવી. ચિત્રકાર હેલનેની ઇન્દ્રિયજન્ય અનુભૂતિ કરાવતું ચિત્ર દોરે, જ્યારે 
હોમર હેલનના સૌન્દર્યનું વર્ણન કરવાને બદલે ટ્રોય નગરના વૃદ્ધજનો ઉપર 
તેના સૌન્દર્યની જે અસર થાય છે તેનું વર્ણન વિશેષ કરે છે. દિદેરો નામના 
ટૅન્ચ ચિંતકે લલિત કળાઓ વચ્ચેના સંબંધની ચર્ચા કરતાં પ્રશ્ન પૂછયો 
કે એક કળામાં જે વિષય અનુકૂળ હોય તે બીજી કળાઓમાં શા માટેપ્રતિકૂળ 
નીવડે છે ? વર્જિલની કવિતાનું તે દૃષ્ટાન્ત આપે છે. દરિયાકિનારે ભયાનક 
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તોફાન ઊમટ્યું છે અને તે વખતે નેપ્્યુન માથું ઊંચું કરે છે. ચિત્રકાર * 
આ પ્રકારનું દૃશ્ય આલેખી શકે ખરો ? દિદેરો ના પાડે છે. સૂર્યપ્રકાશને 
કારણે પાણીમાં ડૂબેલું શરીર કુરૂપ લાગે એટલે ચિત્રકારે ફેરફારો કરવા 
જ પડે. એવી જ રીતે યુલિસીસના એક સાથીનાં હાડકાં ચાવતા 
પોલિફિલસની કથા વાર્તામાં બરાબર, ચિત્રમાં ન ચાલે. 
લેસિંગ જ્યારે સાહિત્યવિવેચન્‌ના ક્ષેત્રે પગ મૂકે છે ત્યારે સાહિત્ય અને 
અન્ય કળાઓ વચ્ચેના સંબંધો વિશે આવી વિચારણાઓ પ્રચલિત હતી; ઉત્તમ 
કળાકૂતિઓની ચર્ચા કરવાને બદલે લેસિંગના કેટલાક પુરોગામી સાવ સામાન્ય 
કક્ષાની કૃતિઓની પ્રદક્ષિણા કરતા હતા. આને કારણે સાહિત્યની વિભાવના 
દોદળી બનવાનો સંભવ ઊભો થયો. લેસિંગને આ બધા મોરચે પણ કામ 
કરવું પડ્યું. તેના પુરુષાર્થને કારણે સાહિત્યિક વાતાવરણમાં થોડી શુદ્ધિવૃદ્ધિ 
થઈ તથા એમાં નવો પ્રાણ પુરાયો. પરંતુ આ સાહિત્યિક યાત્રામાં તેમને 
માટે ચઢાણ કપરાં હતાં. ઘણા બઘા વિરોઘીઓનો સામનો કરતાં કરતાં કામ 
કરવાનું હતું. ઉપરાંત અંગત જીવનના પ્રશ્નો વિકટ હતા. પરંતુ આ બધાંની 
ચિંતા કર્યા વિના તેમણે પોતાની કળાપ્રવૃત્તિ ચાલુ રાખી; તેમના પોતાના 
શબ્દોમાં જોઈએ તો “આસપાસના તીતીઘોડા શો બડબડાટ કરે છે તેની ચિંતા 
કર્યા વિના હું મારી મેળે પ્રવૃત્તિ ચાલુ રાખીશ. એમને પગ તળે કચડીને તેમનું 
મહત્ત્વ વધારવા માગતો નથી.' ી 
લેસિંગે સિદ્ધાંતચર્ચા ઉપર ઝોક વિશેષ આપ્યો હતો અને વિશિષ્ટ 
સર્જકો ઉપર ધ્યાન કેષ્દ્રિત કર્યું ન હતું. જો કે હોમર-સૉફૉક્લીઝ વિશે 
જે ચર્ચા કરી હતી તે આજે પણ નોંધપાત્ર છે. ગ્રીક ટ્રેજેડીની ચર્ચા 
વ્યવસ્થિત રીતે તેમણે કરી જ છે. સેઈન્ટસબરી જેવા વિવેચકને તેમને 
માટે અસંતોષ હતો. પરંતુ ઘણા બઘા અવરોધોને ગણકાર્યા વિના 
રંગભૂ[મે, લલિત કળાઓ, પુરાતત્ત્વ વિઘા, તત્ત્વજ્ઞાન, નીતિશાસ્ત્ર - 
આ બધાં જ ક્ષેત્રે તેઓ ઘૂમી વળ્યા હતા. આ બઘી વિદયાશાખાંઓની 
જાણકારીને લીધે તુલનાત્મક અધ્યયન માટેની દિશા ઊઘડી. એકસરખા 
વિષયવસ્તુ ઘરાવતાં નાટકોની ચર્ચા હાથ ધરી પણ સૌન્દર્યશાસ્ત્રના 
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ઇતિહાસમાં તેમનું મહત્ત્ત લલિત કળાઓની ચર્ચાઓના સંદર્ભે વિશેષ 
મહત્ત્વનું રહેશે. 
લેસિંગના ગ્રંથનું મૂળ શીર્ષક લા હતું પણ પાછળથી 
લાઓકૂન(૧૭૬૬) રાખવામાં આવ્યું. અને તેની ઓળખ આ રીતે 
આપવામાં આવી :'ધ લિમિટ્સ ઓફ પેઈન્ટીંગ એન્ડ મોરાલીટી વીથ 
ઇન્સીડેન્ટલ ઈલસ્ટ્રેશન્સ ઓંન વેરિયસ પોઈન્ટસ ઈન ધ હિસ્ટરી આંક 
એન્શન્ટ આર્ટ** 
સામાન્ય માનવી જ્યારે ચિત્ર જૂએ કે કવિતા વાંચે ત્યારે તેને એમ 
લાગે છે કે આ બંને કળા તેની સાથે છેતરપિંડી કરે છે. ચિત્ર વિશેની 
પ્રચલિત કથાઓમાં ચિતરેલા ઉંદર પર બિલાડી તરાપ મારે, બારણા 
આડે ચિતરેલો પડદો જોઈને કોઈ તેને ખસેડવા મથે. આવી છેતરપિંડી 
થતી હોવા છતાં સામાન્ય માનવી એમાંથી આનંદ જ અનુભવે છે. આમેય 
બધી કળાઓ સાથે અનુકરણને સાંકળવાની દીર્ઘ પરંપરા તો છે જ. એટલે 
સામાન્ય માનવી જો સાદૃશ્યાભાસની દૃષ્ટિએ દૃષ્ટિગોચર કળાનો વિચાર 
કરે તો એમાં અચરજ પામવા જેવું કશું નથી. 
ફિલસૂફ અનેક પદાર્યો, આકારોમાં જોવા મળતા સૌન્દર્યની ચર્ચા હાથ 
ઘરે, પરંતુ આપણે જ્નારે અમૂર્ત પરથી મૂર્ત પર કે સર્વસામાન્ય પરથી 
વિશિષ્ટ પર આવીએ ત્યારે જરા જુદી રીતે વિચાર કરવો પડે છે. ચિત્ર 
કળા છે તો નૃત્ય પણ કળા છે, શિલ્પ" કળા છે તો સાહિત્ય પણ કળા છે. 
એટલે આ બઘાનો વિચાર કળા તરીકે કરીએ એમાં કશું ખોટું નથી. પણ 
કળાની વિભાવના, કળાનાં પ્રયોજન, કળાકૃતિની રચનાપ્રકિયા કે 
કળાનુભવની જ્યારે સૈદ્ધાન્તિક ચર્ચા કરીએ ત્યારે શું એ ચર્ચા દરેક કળાને 
એકસરખી રીતે લાગુ પડે ખરી ? ચિત્રકળા માટેનો જે નિયમ છે તે 
સંગીતકળાને લાગુ પાડી શકાય ? હજુ એથી આગળ વધીને કહેવું હોય 
તો એમ કહી શકાય કે કા માટેનો જે નિયમ છે તે નવલકથાને પ્રયોજી 
શકાય ? 'શાકુન્તલ' કે “માલતીમાઘવ'ને ધ્યાનમાં રાખીને નાટકની જે 
વિભાવના આપણી સામે આવે તે “શૃંગારહાટ' તરીકે જાણીતા થયેલાં ભાણ 
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નામના નાટ્યપ્રકારને લાગુ પોડી શકાય ખરી ? અત્યારે આ બધી વિગતોમાં 
ઊંડે ના ઊતરીએ પણ લેસિંગને લાઓક્ન નિમિત્તે જે પ્રશ્ન થયો તે વાજબી 
હતો અને એમને કારણે જે તે કળાના સંદર્ભે માધ્ધમની વિશિષ્ટતા- 
મર્યાદાનો પ્રશ્ન ગંભીર રીતે ચર્ચાવા માંડ્યો 

દરેક કળાને તેનું પોતાનું માધ્યમ છે, એ માધ્યમની વિશિષ્ટતા-મર્યાદા 
છે, પરિણામે દરેક કળાકાર જે વિપયવસ્તુ પસંદ કરે છે તેના ઉપર પણ 
આ માધ્યમનો અંકુશ હોય છે. પરંતુ કેટલાક વિવેચકો કવિતાને ચિત્રમાં 
અને ચિત્રને કવિતામાં લઈ આવવાનો આગ્રહ રાખે છે. એક કળામાં જે 
આનંદપ્રદ તે બીજી કળામાં પણ આનંદપ્રદ. જો ચિત્રકાર પોતાની કૃતિમાં 
અનેક પ્રકારનાં ચાક્ષુષ વર્ણનો કરી શકે તો કવિઓ પણ કરી શકે; જો 
કવિઓ રૂપકગ્રંથિનો ઉપયોગ કરે તો ચિત્રકારો પણ કરી શકે.'આનો અર્થ 
એવો ઘટાવી શકાય કે કવિતા શું કરી શકે, ન કરી શકે; કળા તેના માધ્યમની 
સીમામાં રહીને શું કરી શકે ન કરી શકે એવો પ્રશ્ન જ અપ્રસ્તુત બની 
જાય છે. લેસિંગ આ પ્રકારની ચર્ચા સામે વિરોધ કરે છે. એની વિગતોમાં 
ઊતરીએ એ પહેલાં “લાઓકૂન' વિશે થોડી મા[હેતી મેળવીએ.* 

રહોડ્ઝ ખાતે થઈ ગયેલા હેગેસેન્ડ્રોસ, એથેનેડોરસ અને પોલીડોરસ 
નામના શિલ્પીઓએ ઈ.સ.૨પ૫ની આસપાસ લાઓકૂન અને તેના બે 
પુત્રોનું એક શિલ્પ બનાવ્યું હતું. ૧૫૭૬માં મળી આવેલું આ પ્રખ્યાત, 
_ શિલ્પ અત્યારે ઇટલીના વેટિકન સંગ્રહસ્થાનમાં છે. આ શિલ્પમાં જે દૃશ્ય 
કોતરાયેલું છે તેની કથા વર્જિલના 6.ત॥લંતંમાં પણ જોવા મળે છે. ગ્રીક 
સૈનિકો જ્યારે ટ્રોય નગરને ઘેરો ઘાલે છે અને તેને હરાવી નથી શકતા 
ત્યારે એક કાવતરું કરે છે. લાકડાનો એક વિરાટકાય ઘોડો બનાવે છે 
અને ગ્રીક સૈનિકો એમાં સંતાઈ જાય છે. ગ્રીકવાસીઓ ટ્રોય પાસે એ 
ઘોડો મૂકીને જતા રહે છે. ટ્રોયવાસીઓ એ ઘોડો જુએ છે અને પોતાના 
નગરમાં લઈ આવવા વિચારે છે. ટ્રોય નગરના પુરોહિત લાઓકૂન 
પોતાના દેશવાસીઓને એ ઘોડો નગરમાં ન લાવવા વિશે સમજાવે છે. 

" પરંતુ આ વ્યૂહરચના તો દેવતાઓની હતી, ટ્રોય નગરના [વિનાશનું 


કંકાવટી , જૂન, ૧૯૯૮: 3૩૫ 


પરિવર્તનના સૂર્યનો પ્રકાશ * 
પાથરે પ્રગતિનો ઉજાસ 


કી કેશુભાઈ પટેલના નેતૃત્વ હેઠળની સરકાર રાજ્યના સામાજિક 
અને આર્થિક પરિવર્તનના લહ્યની સિદ્ધિ માટે મહત્ત્વના અને 

ઝડપી પગલાં લઈ રહી છે. ગુજરાત" કાયાપલટ થઈ રહી છે અને 
વિકાસના સંગીન પથે ગુજરાત ઝડમી પરિવર્તન પામી રહ્યું છે. 


'આપણા ગુજરાતના સ્થાપનાદિનના મંગલ પ્રસંગે, રાજ્યમાં આરંભાયેલા વિકાસયજ્ઞમાં 
સહભાગી થવા તમામ ૯ *-હુઅઃ ** કરું છું.' 


કેશુભાઈ પટેલ : મુખ્ય મંત્રી ગુજરાત 


પરિવર્તન થકી સમૃદ્ધ ગુજરાત 


ગ્રામોત્થાનના દૂઢ નિર્ધાર સાથે ગોકુલગ્રામ યોજનાનો પ્રારંભ કરાયો. 
આગામી ત્રણ વર્ષમાં રાજ્યનાં ૧૮,૨૪૨ ગામોને આવરી લેવાશે. 
કલ્પસર પરિયોજના અંગેના પ્રોજેક્ટ રિપોર્ટની સર્વગ્રાહી સમીક્ષા હાથ 
ધરાઈ. 

ઔદ્યોગિક નીતિની સમીક્ષા કરવા ખાસ સમિતિની રચના કરવામાં આવી. 
ઔદ્યોગિક મૂડીરોકાણ અને ઉત્પાદકતા વધારવાની સાથે માંદા કે બંધ 
પડેલા ઉદ્યોગોને પુનઃ ઘબકતા કરવા નિર્ણય લેવાયો, 

રાજ્યમાં પરિવહન સેવાઓ સુધારવા વઘુ ૧૫૦૦ નવી બસો મુકાશે. 
અલંગ અને પીપલાવ બંદરોને સ્ટેટ હાઈવે સાથે જોડવા નિર્ણય કરાયો. 


પરિવર્તન થકી સલામત ગુજરાત 





સરહદી સલામતીને પ્રાધાન્ય આપી રાજ્ય કક્ષાના મંત્રીશ્રીને સવતંત 
કામગીરી સોંપવામાં આવી. 

સરહદી સલામતી સુદઢ બનાવવા ૧૦ મુદ્દાનો કાર્યક્રમ તૈયાર કરી કેન્દ્રને- 
સુપરત ડરાયો. 

રાષ્ટ્રદોહી તત્ત્વો દ્રારા ગુજરાતના યુવાધનને કેફી દ્રવ્યોના પતનના માર્ગે 
દોરી જતા રોકવા ગૃહ વિભાગ દ્વારા કેફી દ્રવ્યોની ગેરકાયદે હેરાફેરી સામે 
સખત રુંબેશ આરંભાઈ. 

યુવાનોને ગુનાહિત પ્રવૃત્તિમાંથી પાછા વાળવા સ્વૈચ્છિક સંસ્થાઓનો 
સહકાર મેળવાયો. 


૩૮ : ૧૯૯૮, જૂન કંકાવદી 


ક આતંકવાદીઓનો સામનો કરવ પૉલાસતંત્રને સુરક્ષાનાં અધતન 
સાધનોથી સજ્જ કરાશે. 

₹# ભેળસેળ કરનારાં ભ્રષ્ટાચારી તત્ત્વો સામે સખ્તાઈથી કાર્યવાહી આરંભાઈ. 

* નાગરિકો પાસેથી ગૃહ વિભાગ અને નાગરિક પુરવઠા વિભાગને લગતી 
ફરિયાદો સ્વીકારવા ટેલિફોન સિસ્ટમ ઊભી કરાઈ. 


પરિવર્તન થકી સંસ્કારી ગુજરાત 

ક લોકોને વહીવટમાં ભાગીદાર બનાવવા તેમનાં રચનાત્મક સૂચનોસ્વીકારવા 
“પરિવર્તન સેલ' કાર્યરત કરાયું. 

ક લોકોમાં સરકારના વિશ્વાસના પ્રતીકરૂપ 'જન વિશ્વાસ એક્સપ્રેસ' 
બસનો પ્રારંભ કરાયો, 

ક નોકરીના ઈન્ટરવ્યૂ માટેના કોલ લેટર મેળવનારા ઉમેદવારોને જવા- 
આવવાનું ભાડું આપવા નિર્ણય કરાયો. 

ક ધોળાવીરાને પ્રવાસન સ્થળ તરીકે વિકસાવાશે. 

ક આચાર્યો, માધ્યમિક શિક્ષકોમા ઘડતર પ્રશ્નોમાં હકારાત્મક વલણનો 
અભિગમ. 

ક શહેરીકરણના પ્રશ્નો ઉકેલવા સમિતિની રચના કરવામાં આવી, 


પુરિવર્તન થડી સમરસ ગજરાત 
ક અમદાવાદના નાગરિકોને “હેલ્થકાર્ડ' આપવાનો પ્રારંભ કરાયો. 


9 રાજ્યના ધોરીમાર્ગો પર માર્ગ અકસ્માતમાં તત્કાલિક સારવાર મળી રહે 
તે હેતુથી મોબાઈલ જીવનરક્ષા કેન્દ્રનો પ્રારંભ કરાયો. 

9 જળસ્નાવ વિકાસ યોજનાના સમક્ષ માટે સ્વૈચ્છિક સંસ્થાઓની પસંદગી 

. કરાઈ. કે 

* ગરીબી રેખ! નીચેનાં ૩૩ લાખ જેટલાં કુટુંબોને ૩ રૂપિયે કિલો ચોખાનું 

વિતરણ શરૂ કરાયું. 

૧૦૦ યુનીટ સુધીના વીજળી બીલમાં ર૫ ટકા રાહત અપાશે. 

જ લાખ જેટલા ગ્રામીણ આવાસો બાંધવાની રુંબેશ હાથ ધરાઈ. 

આદિવાસી વિકાસ આયોજન બોર્ડ રચવાની જરૂરિયાતનો સ્વીકાર કરાયો. 

ગુજરાત ઇન્કરાસ્ટ્રક્ચર ડેવલેપમેન્ટ બોર્ડનું કલક અસરકારક બનાવાયું. 


છ ૭ ૪૭ છી 


આવો પ્રતિજ્ઞાબદ્ધ થઈએ આજે 


૬ 
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સમાચારે 





* ગુજરાત ઉપર ત્રાટકેલા વાવાઝોડાને કારણે કચ્છમાં તેમજ 

પોરબંદર વિસ્તારમાં ભારે જાનહાનિ થયાના સમાચારો 

સાંપડ્યા છે. 

* કંડલાની આસપાસના દરિયા વિસ્તારમાં કામ કરતા 

અગરિયાઓ મોટી સંખ્યામાં મૃત્યુ પામ્યા છે. 

* ગુજરાતમાં હજુ પણ ભારે વરસાદ અને વાવાઝોડાની 
,- શક્ચતાઓ છે. 

* રાજસ્થાનમાં જોઘપુર વિસ્તારમાં વાવાઝોડાની શક્યતાઓ 

છે. 

૦ કેન્દ્ર સરકારના નાણામંત્રીને નાખેલા કરવેરાના કારણે 

ચાના ભાવ હજુ વધે એવી દહેશત છે. 

* એનટીસી હસ્તકની ગુજરાતની મીલોને કાળાબંધી કરવાનો 

ભય ઊભો થયો છે. 

* ગુજરાતનાં આઠ હજાર ગામોમાં વીજપુરવઠો ખોરવાઈ 

ગયો છે. 

* તાજેતરમાં ભારત અને પાકિસ્તાને કરેલા અણુપરીક્ષણો 

બંને દેશોને બરબાદીના પંથે દોરી જશે એવી ચિંતા જગતમાં 

ઘણા બઘા લોકો વ્યક્ત કરી રહ્યા છે 


૪૦: 34૯૮, જન જ * કૈકાવટી 





કક્ાવટી 


જુલાઈ, ૧૯૯૮ 





અઓંક્તાવિયો પાઝ 
પ્રાણજીવન મહેતા 
રતિલાલ સથવારા 
રતિલાલ 'અનિલ' 
શરીફા વીજળીવાળા 
શિરીષ પંચાલ 


કંકાવટી 


જુલાઈ, ૧૯૯૮ 
સાહિત્યસર્જન અને 1વિચારોનુ સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૫ : અક ૪૬૦ 
દર માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમા ૩ ૪૦, બ વર્ષના ૩ ૭૮ વિદેશી શલિગ ૪૦ (ર્દારેયાઈ ટપાલથી)» , સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન અજન્સીઆ અને જાણીતા ગ્રથવિકેતાઓને ત્યા લવાજમ ભરી 
શકાય છે કોઈ પણ મામથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નબર અવશ્ય 
લખવો અક ન મળ્યાની કરિયાદ તરત જ કરવી લવાજમ અન વ્યવસ્થા અગેનો તમામ 
પત્રવ્વવહાર આગ આડ ૩પાવાળા, કકાવટી, ર ૮, રીવર બેક મોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, 
અડાજપ પાળીની ટાકી સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો 


તત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ 
માલિક આર આર રૂપાવાળા 
કકાવટી, ૨૪, રીવર બેક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
કોન ન. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ ર૪, રીવર બેક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુર્ત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 


યુયુત્સુ પયાલ 
૨૩૩/રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. કોન ૩ 


જ 


૬૬૪૭૩ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આબાવાડી, સૂરત-૨ 
કોન ન. ૪૨૮ ૯૪૧ 


આંક્તાવિયો પાઝની કેટલીક કૃતિઓ 


છું જે જોઉં છું ને જે કહું છું એની વચ્ચે 
(રમન યાકાબ્સન માટે) 


બા કહું છું એની વચ્ચે, 
અને જે કહેતો નથી એની વચ્ચે, 
ય નથી અને જે સ્વપ્નું છું એની વચ્ચે, 


૮૨2 ૮૨7 «૨. ૮&. 
દરૂ ૬ર 
ભા 

હર. ' ઇળ દ 


દદ 
47 
ડક 


સરકી જાય છે 
અને નાની વચ્ચે. 
સ રાખું છું 


ન 


«૬ £- ત₹ હ 
દ્ર જા 
5556. 

હ 


વાણી નથીઃ 

કાર્ય છે. 

કાર્ય છે 

વાણીનું. 

કવિતા 

બોલે છે અને સાંભળે છે 

તે વાસ્તવિક છે, જેવો હું બોલું છું 
કે તે વાસ્તવિક છે, 

તે અદૃશ્ય થઈ જાય છે, 

તે શું વધુ વાસ્તવિક છે ? 


૮.7: “૨ 


કંકાવટી 


ં છું અને જે ભૂલી જઉં છું એની વચ્ચે : 


જુલાઈ, ૧૯૯૮ : ૧ 


બે 


મૂર્ત વિચાર 

અમૂર્ત ર 
શબ્દ : 

જે છે અને જે કવિતા નથી તેની વચ્ચે 
આવે છે અને જાય છે 

તે પ્રતિબિબો 

વણે છે અને ઉકેલે છે. 

કવિતા 

પૃષ્ઠ પર આંખો ૧િખેરે છે. 

આપણી આંખો પર વિખેરે છે શબ્દો. 
આંખો બોલે છે, 

શબ્દો જુએ છે. 

દૃશ્યો વિચારે છે. 

વિચારો 

સાંભળવા 

આપણે જે બોલીએ છીએ 

તે જુઓ, 

કોઈ વિચારના દેહને 

સ્પર્શો. 

આંખો બંધ થાય છે 

શબ્દો [લે છે. 5 


ર : ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


ત્રણ 
બાશો એન 


અખિલ વિશ્વ 

સત્તર શ્રુતિઓમાં ગોઠવાઈ જાય છે 
અને તું આ કુટીરમાં. 

સળેકડીઓના છાજ અને ઝાડનાં થડ. 
તિરાડોમાંથી તેઓ આવે છે : 

બુદ્ધો અને જંતુઓ. 


પાંતળી હવાની બનેલી 
પાઈન અને ખડકોની વચ્ચેથી 
કવિતા અંકુરિત થઈ ઊઠે છે. 


સ્વર અને વ્યંજનોનું 
વણાટ 

વિશ્વનું નિવાસ્થાન. 
હાડકાની, પર્વતોની 


સદીઓ : પથ્થરોમાં ફેરવાયેલી વેદના: 


અહીં તે વજનહીંન છે. 
જે હું કહી રહ્યો છું, 


તે ભાગ્યે જ ત્રણ પંક્તિઓને ભરી દે : 


શ્રુતિઓની કુટીર. 


કંકાવટી 





ટટ 


“૨ 
જન 
હ. 


ક 


જુલાઈ, ૧૯૬૯૮: 3 


ચાર 
દૃષ્ટાંત 


મોટરકારોની વચ્ચેથી ઊડ્યું પતંગિયું 

મેરી જોસેએ કહ્યું : 

ન્ય્યોર્કની સફરે નીકળેલા એ ચુઆંગ ત્ઝુ હશે, 
પરંતુ પતંગિયાને 

ખબર નહોતી કે એ પતંગિયું છે, 

તેણે તો માની લીઘું કે તે ચુઆંગ ત્છુ છે 
અથવા ચુઆંગ ત્ઝુએ માની લીઘું કે 
તે પતંગિયું છે. 

પતંગિયાને ક્યારેય નવાઈ ન લાગી : 
તે ઊ“_. 


જ: ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


પાઝની ત્રણ કાવ્યફતિઓ 
અનુ. રાધેશ્યામ શર્મા 


ડ્‌ 
અક 

નારંગી 

ટેબલ પર મૌન 
લઘુક સૂર્ય. 

શાશ્વત ચત્દ્ર. 
અહીં કશુંક ખૂટે છે : 
રાત્રિ. 

બે 

પરોઢ 


રેતમર 
પંખી લેખન : 
પવનનાં સંસ્મરણો. 


ત્રણ 
અ-દર્શન 


વંધ્ધ કલાક, હોજ 
જ્યાં મારા વિચાગે 
જાતે પીએ છે. 


એક પ્રચંડ પળ પૂરતું 

મારું નામ ભૂલી ગયો. 

ઘીમે ઘીમે હું અજન્મા બન્યો, 
પારદર્શક આગમન. 


કંકાવટી 


જુલાઈ, ૧૯૯૮ :૫ 


પ્રા. ડંખના / પ્રાણજીવન મહેતા 


“૧ 


અક 


વહીવંચાના આ સહુ વારસ 
ઊભી બજારે ભજવે ફારસ 


કાગળ ફોલી અખ્ખર ચાવતા 
અડધી ઉંમરે ઘાવણ ધાવતા 


ખેંચ તાણના આ ખરબંદા 
માણસ નામે જીવાત - વંદા 


મરદ થાવાને મૂછ પલાળે 
વય વહેરતાં જીવતર ગાળે 


કાણે કાગળ આંખ પરોવે 
હરખે હાંસિયે, જોણું જોવે 


જાત વેડફી જોડી જોતરે 
હાવાં અમથી વાત ખોતરે 


.વય વાઢી ને ચઢે વૈતરે 
હાડચામને અમથા ખોતરે. 


૬ : ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


બે 


અખા, હવે તું ઉઘાડ આંખો 
પેખ, પંગુને ફૂટી પાંખો 


પલાખા ગોખ, તું પંડિત થા 
ખડિયો ખાંડી વા ખંડિત થા 


પોક મૂકતાં પંડ વળગશે 
વણ કાંડીએ પિંડ સળગશે 


ઘા ૫ર ચોપડ મીઠું મરચું 
પાંખા પોતને બઘું ય સરખું 


સંઘ આપણો તુંડ મિજાજી 
ગાઈ અભંગ, થાવું રાજી 


બોલ્યું ચાલ્યું ફોક ફોતરી 
ગૂંગા વદતા વાક્‌ ચાતુરી 


ઊંટા પીઠે બાંધ બાચકા 
લે પોથી, ને વાંચ વાયકા 


અવઢવ ઢગલે અમથાં બેઠાં 


મનખા, હવે શું ભણવા ઊંઠા. 


કંકાવટી 


જુલાઈ, ૧૯૯૮: ૭ 


ત્રણ 


જીણું પોત ને જાડી વ્યથા 
સુણી - સમજી કર તું કથા 


લે, પી થોડો સમય, કર ડુંગો 
ગા રુંગો, વા થા તું ગૂંગો 


રતિ મતિ ને શ્રુતિ તજી થા યતિ 
ભણ ભણકારા, પામ અવ - ગતિ 


આડંબરની આડમાં બેસ 
ગરભ છીંડે ખા તું ઠેસ 


છે આકળવિકળ કુળ, વ્યાકુળ થા 
વાઢ, હણ હમેલ, ઘા ગીતો ગા 


કરવતી કલમે ઉઝરડા મેલ 
પંડ પામિયે જો રગત ખેલ 


પિંડે ઘરબી પાણ* પુરાણ 
અખ્ખર ઉજાસે નજરને નાણ 


* કવિન્ઇ*/ અપબ્રંદ રૂ૪ 


૮: ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


મો 


દોહરા / લય લીટો ને લમણાંઝીકના 


લયમાં લીટો તાણતાં બટકી જાતાં વેણ 
શબદને કંઈ મોકલું કૈટકેટલાં કે'ણ 


ચપટીક સમય સૂંઘતાં આવે છીંક અનેક 
ભૂંસવા કાળ કારમો કરતો છેકા છેક 


લઈ હવે દોત કલમ ને કાગળ પર અક્ષર લખ ુ 
શું લખવું તે પણ કહું - કખગ ને કાં લખ વખ 


હસ્તરેખા કે વાંજણી જણતરની નવ જાણ 
સંભોગી સુખ સામટા કથવા બેઠી કાણ 


કોકિલ કંઠી કાગડી (જો) ગાવે રાગ મલાર 
વાત વિતક ને વારતા વરસે અનરાધાર 


વયમાં લૂણો પેસતાં જીવતર ખારોપાટ ! 
પંડ - પછીતે તડ પડી (તે) પૂરવા શોધ સલાહ 


ભા ભાષ્ય 


વહી વાંચતાં આંખ મીંચાણી, ભૂલ્યા ભાષા સઘળી 
લો લેખણ ને બેસો લખવા લેખ નવા કૈં લખુભા 


અપ્ખર ઘાવતાં લે ઓડકાર કેં ખાટા કૅ મીઠા 
તખતે બેઠા બોલે - બબડે તીખા બોલ તખુભા 


કંકાવટી ' . જુલાઈ, ૧૯૯૮: ૯ 


વાણ 


રાત પડે ને સુખશમણાંને બસ શોઘવા બેસે 
દન આખો ઓટે બેસી જખ મારતા જખુભા 


વમળ વીટ્યું મૂછોમાં ને તરસ ટીંગાળી ઠીબે 
ભીની ભાળી રેત, ભરડી ખોદવા બેઠા વીરુભા 


ધોધમાર જો કાળ વરસતો ઝરમર વરસે જંજાળ 
કાંકે બેસી આંગળ ખોડી વલય વલૂરે વલુભા 


લો ટેકણ ને કરો સવારી, સમો ચાલશે પાછળ 
ચિંતા ચલમ શાને ફૂંકો, અમથા અમથા ચતુભા 


પગ નિંગળતી પળ પીંગળતી પળમાં પળભર પેસી 
પળ પરોવી પળપળમાં પળ-પોટા ફોડે પતુભા 


શબદ સળગ્યો આપા મૂળો કૂખ મુખેથી હાંવાં, 
વેઢા વાઢી છંદોલયમાં છાતી ફૂટો છત્તુભા. 


અપ્ખરાનંદ 


કલમ ફૂંકતો કાગળ બેઠો અખ્ખર ઝંખે 
રેખરેખમાં ભૂંડી વીંછણ અખ્ખર ડંખે. 


કાગળને ક્ચાં શૂળ ઊપડે અખ્ખર કૂખે 
કલમ બિચારી કણસે ઊભી અપ્ખર ઝરુખે 


આભગદન તો અરથ અલૂણા અખ્ખર જણશે 
એકલ ત્તતો વ્યર્થ-એનર્થ અખ્ખર લણશે 


૧0: ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


અખ્ખર ભેળવ અપ્ખરમાં, તું અખ્ખસ્ને જો 
અખ્ખર ખપના છે અખ્ખર ભૈ અખ્ખરને તો 


કાગળ કૂખે આળસ મરડી અખ્ખર જાગે 
કલમ મુખેથી ઘાવી ધાવણ અખ્ખર લાજે 


અખ્ખર કાગળ, અખ્ખર-અબરખ, અખ્ખર જને 
દોત - ક્લમ ને વૈખર ઊભા અખ્ખર પડખે. 


કંકાવટી 


જુલાઈ, ૧૯૯૮૬ ૧ 


બે કાવ્યો / રતિલાલ સથવારા 


સૈ, તારી.... 


સૈ, તારી ચાંદલે અટારી પ્ડોચી અગન લઈ પાછી વળી રે લોલ. 
દિવસ ગણતાં ગણતાં થાકી ને હાવળ ના સુણી રે લોલ. 

ઉંબરે લીલુંછમ બેસવા માગે ને ઉંબર આંસુ ઝરે રે લોલ. 

સૈ, તારી આંખે નદિયું હાલી ને રણમાં ડૂબતી રે લોલ. 

સૈ, તારા આંગણની કરેણ ને કાગડો ના બની રે લોલ. 

સૈ, તું ઊભી ઝરૂખા માંહ્ય ને ભટકે વાટડી રે લોલ. 

સૈ, તારી છાતીયુંમાં કાંટા વાગી વેરાન એમ વધી રહ્યું રે લોલ. 
સૈ, તારે ગોખલે મોરલો ટ્હૌકે અગન થૈ ઝરી રહે રે લોલ. 

સૈ, આજ ફાગણના સૌ દા'ડા કે પાનખર બની ગયા રે લોલ. 
સૈ, તારું એક દિ' આયખું જાગીને લીલું મ્હોરશે રે લોલ 


મનૃષપંખડા ? 


એવાં તે આપણે હળિયાં રે, મનપંખીડા ! 
જેવાં ટેરવે ટેરવાં મળિયાં રે, મનપંખીડા ! 
જેવી ડાળીને ચાંચની માયા રે, મનપંખીડા ! 
એવી હૃદયે તારી છાયા રે, મનપંખીડા ! 

આ કાંઠે બે ચાંચત્તું મળવું રે, મનપંખીડા ! 
એવી આપણી આંખોનું ઢળવું રે, મનપંખીડા ! 
રંગ આભલામાં જેવા મળતા રે, મનપંખીડા ! 
આવા પડછાયા એવા ઢળતા રે, મનપંખીડા ! 
આ વેલીને ઊગી આંખો રે, મનપંખીડા ! 
મેળ ભાળી ને ચાંદલો ઝાંખો રે, મનપંખીડા ! 
કે ટ્હોકાને ટ્હૌકાની વાતો રે, મનપંખીડા ! 
એવી હૈયાની હૈયામાં ભાતો રે, મનપંખીડા ! 
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દારેયો દીઠો ! / રતિલાલ “અનિલ' 


સુરેશભાઈ હ.જોષી એક ઉનાળે અઠવાડિયું ડુમસ આવેલા. વડોદરા કરતાં 
ડુમસ ઢૂંકડે હતું એટલે અમે જવાને તૈયાર થયા -પણ એમણે ઉતારાનું સરનામું 
લખેલું નહીં. તોયે નાનકડા ડુમસમાં એમને શોધી કાઢીશું એવી આપવડાઈ 
કે હેંકડાઈ એટલે અમે ડુમસ જતી બસમાં છતનો આડો દાંડો પકડીને ઊભા. 
ડુંમસ અગાઉ જોયેલું પણ ભળભોખળે જોયું હોય એવું આછું તેનું સ્મરણ. 
જિંદગીમાં કદી ટેલિફોન ડીરેક્ટરી કે વ્યાપારી ડીરેક્ટરી શું, ડાયરીયે રાખી 
તહીં. સરનામાનો શોખ જ નહીં એટલે સંગ્રહ નહિ. સરનામાની જાણ વિના 
સાંજે ઘરે પરબારા પહોંચી જવાય પછી સરનામાની ચિંતા શેની. ઈશ્વરનાં 
સરનામાં જેવાં મંદિરો માર્ગમાં આવે ને પાછળ રહી જાય, ન્ાંબિયાથી માંડ 
ક્યારેક પોણિયા સુધી પહોંચ એટલે નાણાંનાં સરનામાં જેવી બૈઠક રાહમાં 
આવે અતે પાછળ રહી જાય. હા, માત્ર એક બૂકસ્ટોલનું નામ, સરનામું શ્રાદ 
નહિ, ત્યાં અચૂક અને વળી દરરોજ પહોંચી જવાય. હું તો નહિ પણ સાથી 
અને પ્રમોદભાઈ પટેલ જેવા કૃતિ અને વિવેચનનાં સરનામાં જાણનારા સાથે 
હતા એટલે સુરેશભાઈનું હંગામી સરનામું શોધી કાઢીશું એવો અડઘો આખો 
વિશ્વાસ. અમે બસમાંથી ઊતર્યા ત્યાંથી જ સંશોધન શરૂ કર્યું. બંગલાના 
ફાટકે નામ વંચાય પણ અંદર માલિક રહે છે કે તેમની સાથે મહેમાન પણ રહે 
છે એ તો પિત્તળની તખ્તી પર શેનું વંચાય ? એક પછી એક આવાસે ફરતા 
રહ્યા, પૂછપરછ કરતા રહ્યા પણ [નેવાસીને ઓળખનારા કંઈ મહેમાનને 
થોડા ઓળખે. ઉનાળાના દિવસત્તો બપોર અને ડુમસની ઘૂળમાં ઝીણી રેતી 
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ભળેલી ન હોય તો એ દરિયાકાંઠાનું ધામ શેનું કહેવાય. પેલો પોલિસ જ 
રાઉન્ડ લે છે, એની બંદૂકમાંથી છૂટેલી ગોળી અને હોસ્પિટલના ડૉક્ટર જ 
વોર્ડમાં રાઉન્ડ લ્યે એવું થોડું છે, અમે આખા ડુમસનો રાઉન્ડ લઈ દરિયાકાંઠે 
પહોંચી ત્યાંના બાંકડે બેઠાં ત્યારે અમારી આંખમાં દરિયો અદૃશ્ય થઈ ગયેલો 
અને અદૃશ્ય સુરેશભાઈનો ચહેરો તરવરે. સાંજે તો તેઓ દરિયાકાંઠે ફરવા 
આવશે જ એવી પ્રતીતિ પણ સાંજને અડઘાક કલાકનું છેટું હતું અને સૂરત 
જતી છેલ્લી બસ ઊપડતી હતી એટલે એમાં ચઢી છતનો દાંડો ઝાલી ઊભી 
સફર કરી સૂરત પરત આવ્યા - સરનામા વગરનો કાગળ પરત થાય એમ. 
પ્રમોદભાઈ પટેલને તો વળી સૂરતથી બારડોલી પરત થવાનું હતું ! 

જીવ્યાપણ જીવતરજોયા છતાં ન જોયા જેવું તો જીવતરમાં દરિયા જોવાનો 
અવસર આવે તેયે જોયા છતાં ન જોયા જેવો જ હોય ને ! 

હા, એ પહેલાં કરેલી હોડીમાં કરેલી દરિયાઈ સફર સાંભરે છે. પણ 
ખુલ્લી હોડીમાં સૂર્યના પ્રકાશને મોજામાં ઉછાળતા પ્રકાશને નિરખવાની 
આંખની મગદૂર નહિ ! અને તાપ, તેમાં ખારી હવાનો સ્પર્શ ! સાથી શાયરો 
અઠંગ, મારા કરતાં ઉમરે મોટા, તેઓ તો ટિખળમાં હોડીના પ્રવાસના 
અનુભવને વિખેરી નાખે ! એમની રમૂજનું પાત્ર હું જ. દરિયાની પહેલી 
સકરનો રોમાંચ તો અફાટ જળસપાટી પર નજર નાખી સફર કરવામાં હોય. 
અનુભવીઓ જાણતા નથી હોતા કે કોઈની નછોરવી જિજ્ઞાસા અને કૌતુકને 
અમે વેરવિખેર કરી રહ્યા છીએ. કેમ પહોંચ્યા તે સાંભરતું નથી. રાત્રે મુશાયરો 
કેવો રહ્યો તે પશ ખાસ યાદ નથી, પણ અમને રાતવાસો ખુલ્લામાં મળેલો 
અને પવન એવો તોફાની કે થોડી થોડી વારે જોરથી થાપટ મારી જાય વળી 
એની સાથે લોટ જેવી બારીક રેતી તો હોય જ. ઓઢેલી પછેડી ઊંથલી પડે 
અને કે વાવટો થઈ જાય ! રાત્રિથી તે સવાર સુધી દરિયાનો પવન એવી રીતે 
અમારી સાથે અડપલાં નહિ, પણ “છેડતી' કરી રહ્યો. પવનના સૂસવાટા 
છતાં ત્વચા સહેજ ભીની, તેના પર લોટ જેવા રેતીકણ છવાયેલા તે ભારે 
અણોસરું, મને એકલાને લાગે - અઠંગ સાથીઓને નહે ! સવાર પછી 
દરિયાકાંઠે ય ફર્યા એટલું જ નહે, દીવાદાંડી પર ચડ્યા પણ ખરા. દિલ્હીનો 
કુતુબમિનાર મને મેણું મારે કે હજી તું મારી ઊંચાઈએ પહોંચ્યો નથી, પણ 
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' એને ખબર નથી કે એની નાની બેન દીવાદાંડીની ઊંચાઈએ અમે અવશ્ય 
પહોંચ્યા હતા ! 
ભરબપોરે અમને સૂરત વળાવવા માટે ખુલ્લી હોડીમાં બેસાડવામાં 
આબા. ઉઘાડા આકાશ નીચે સૂર્યના પ્રખર તાપમાં, ખારી હવા, પડેલા 
પવનના સ્પર્શે ત્વચાએ જે ઘામ અને થોડી બળતરા તથા રેતીકણની ખૂંચતી 
ખણખૌદ- એ જ માત્ર સૂરત બંદરે પહોંચ્યા ત્યાં સુધીની મારી અનુભૂતિનું 
સાતત્ય હતું, 
મુશાયરા અંગે વારંવાર મુંબઈ જવાનું થયું. પણ આપણે અણપક્વ, 
અજાણ્યા એટલે રેલવે સ્ટેશનેથી ઉતારે, ઉતારેથી રાત્રે હોલ પર, ત્યાંથી કરી 
ઉતારે અને ઉતારેથી સ્ટેશને રસ્તામાં આવે એટલું મુંબઈ દેખાય ! પણ સાચા 
અર્થમાં મિત્ર કહી શકાય એવો એક જુવાન કાવ્યરસિક મિત્ર મળ્યો ત્યારે 
મોટી કાળમીંઢ શિલાઓ. સાથે ભટકાઈને ઊછળતાં મોજાં એક શિલા પર 
બેસીને જોયાં અને માણ્યાં - એ દર્શન શાંત અનુભૂતિ બને એવું બની રહેતું. 
તે મને હેંગિંગ ગાર્ડન અને ચોપાટીએ પણ લઈ ગયેલા. પણ ત્યારે વયસ્ક 
તહીં, આંખમાં કેવળ મુગ્ધ કૌતુક. મૂળરાજ અંજારિયા આમ એકલપંડે અને 
શાયર નહીં એટલો હાસ્યરસિક એમને મારામાં દેખાયો હશે તે ભારતના 
ભબ પ્રવેશદ્વારે લઈ જઈ દરિયો દેખાડેલો પણ એમનો રસ સીગદાણામાં 
વધારે હોઈ શકે ! આપણું જિગર બોટમાં બેસવાનું નહીં, તેમ હું અને મૂળરાજ 
હતા ફક્કડ ગિરધારી | એકલા પ્રવાસની હિમત નહીં અને પાસે માત્ર સૂરત 
પાછા ફરવાના ટ્રેનભાડાના પૈસા !પણ એ પ્રવાસ, એ અનુભવ ચિરસ્મરણીય 
બનાવ્યો મૂળરાજ અંજારિયાએ. પ્રવેશદ્વાર સામે જ તાજમહાલ હોટલ ! કૉકી 
પીવા માટેપણ પાંચપંદર રૂપિયા જોઈએ એટલે બહારથી એનાં દર્શન કર્યા તે 
અધૂરાં હોય તેને પૂર્ણ કરવા મૂળરાજ અંજારિયાની કલ્પનાને પાંખ મળી ! 
કોઈ મોટા હાકેમ આવવાના હશે એટલે પ્રવેશદ્વારના પગથિયાથી તે લાંબા 
ફૂટપાથ પર લાલ જાજમ પાથરેલી. મૂળરાજ કહે, આપણે ફૂટપાથના ડાબા 
છેડેજઈએ અને પ્રવેશદ્વારેથી તે દૂર સુધી પથરાયેલી લાલ જાજમ પર પહેરેલી 
ચંપલે પસાર થઈએ,મારી તો હિંમત ચાલે નહીં, પણ મૂળરાજે અગાઉ કદાચે 
એવાં પરાક્રમો કર્યા હશે એટલે એ તો હઠ કરી સાથે લઈ ગયા. એ કહે, 
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ફૂટપાથ પર ચાલવાનો દરેક નાગરિકને અધિકાર છે, ભલે ફૂટપાથ પર હોટલે 
પુષ્પો બિછાવ્યાં હોય ! અને ડાબે છેડેની ફૂટપાથથી ચાલવાનું શરૂ કરી હોટલના 
પ્રવેશદ્વારેથી શરૂ થતી લાલ જાજમ પર મૂગા મૃગા પગલાં મૂકતા લાલ 
જાજમનો છેડો આવ્યો ત્યાં સુધી ગૌરવભેર ચાલ્યા ! હોટલના આંગણે 
મહેમાનનું સ્વાગત કરવા ઊભેલા વર્દીધારીની આંખમાં જે અસહ્ય અબોલ, 
કશુંક ભારે અપમાન થયાનો ભાવ વાંચવાનું હું ચૂક્યો ન હતો ! આમ લાલ 
જાજમ પર પગલાં ભરી ગૌરવભેર ચાલવાનો અમારો એક રેકોર્ડ છે ખરો ! 
** ગ 

મુંબઈમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું પાર્લામાં અધિવેશન. સંખ્યાબંધ 
મુશાયરા અમે યોજી ચૂકેલા. મુશાયરાના મંચ પર ઓમકારનાથ ઠાકુર, 
ઉમાશંકર જોશી, રમણલાલ દેસાઈ, જ્યોતીન્દ્ર દવે, બાદરાયણ, હરીન્દ્ર દવે 
અને અમદાવાદના તો તમામ ઉપલબ્ધ પ્રતિષ્ઠિત કવિઓ, કે.કા. શાસ્ત્રી, 
ઝવેરચંદ મેઘાણી, બચુભાઈ રાવત, કરસનદાસ માણેક જેવા સંખ્યાબંધ 
સાહિત્યકારો સાથે મંચ પર અડોઅડ બેઠેલા અને ઉતારે ચર્ચા પણ કરેલી. 
જયંતી દલાલ તો જરાય નાનમ ન અનુભવાય એવી રીતે મળે, નિખાલસપણે 
સાહિત્યચર્ચા કરે અને વળી ખર્ચનો સવાલ એટલે મારી તો ઈચ્છા નહીં પણ 
મિત્રોના આગ્રહે ગયો અને પ્રથમ વાર સાહિત્ય પરિષદનું સંમેલન જોયું, 
એનું સંસ્મરણ માત્ર ચુનીલાલ'મડિયા સાથે પીણાના સ્ટોલ પર કરેલી 
નિખાલસ ચર્ચા પૂરતું જ છે . મુશાયરાની ખૂબ ટીકા થતી હતી એટલે માણેકના 
પ્રમુખપદે યોજાયેલા કવિસંમેલનની અંધાઘૂંઘી જોઈને તો હું હેબતાઈ ગયો ! 
કોણ બોલી ગયું અને કોણે સાંભળ્યું - બઘું જ લબડધક્કે ને ઘમધોકાર. 
, “આંધળી માના કાગળ'વાળા ઇન્દુલાલ કહે કે આપણે નામ નોંધાવવાના 
નહીં. 

જુહુના દરિયાકાંઠે લક્ઝરી હોટલ. માત્ર ચા કે પીણા માટે દશપંદર રૂપિયા 
ચૂકવવા પડે. નાત્તુભાઈ નાયક કહે કે જઈએ. બઘો બોજ એમના માથે ! 
હોટલની હદબહાર હાર્મોશનિયમ પર ભિખારા સરસ ગાય. દક્ષિણાની અપેક્ષા 
રાખે. ભયંકર વિરોધાભાસ. ખુલ્લી લોન્જમાં ટેબલ ફરતી ખુરશી પર બેઠા 
ને માન ॥નો ઓર્ડર આપ્યો. અમારી આંખ જુહુના દરિયા પર નહીં પણ 
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ત્યાં બેઠેલા ચીતરેલા બુલબુલો જેવા નંગો પર. ઝૂંપડીનો માણસ મહેલમાં 
ઘૂસી ગયા જેવો હૈયે છાનો ગભરાટ. થોડી થોડી વારે દરિયામાં નહાઈ કે તરી 
આવેલી લલના પાણી નીતરતા શરીરે બેધિંગ સૂટમાં પાછી ફરે ! ચા પીને 
નીચે આવ્યા ત્યારે એક અલમસ્ત લલના બેધિંગ સૂટમાં સાથીઓ સાથે ફૂટબોલ 
ખેલતી હતી અને બીજી બાજુ દક્ષિણા માટે પેલાઓ સૂરીલા કંઠે કોઈ ગીત 
ગાતા હતા, આખા રસ્તે અમે ચુપચાપ ચાલ્યા કર્યું -જુહુના દરિયાનાં મો્જાના 
પછડાટ કે ઘૂઘવાટ - કશું જ સંભળાયું નહીં ! 


કંકાવટી ર જૂલાઈ, ૧૯૯૮ : ૧૭ 


બે કથા / શરીફા વીજળીવાળા 
એક 


એક હતો કણબી, એનું નામ ગાંગો. ઉપરાઉપર્ય બે વરહ દુકાળ પડયો ને 
ખેતરમાં કાંય પાકયું નહીં. ઘરવાળીને કયે કે હું હવે ક્યાંક કમાવા જાવ... 
આંયાને આંયા પડ્યા રેવાથી કાંય દી નંઈ વળે... બે મઇના હાલે એટલા 
દાણોપાણી સે હજી... ન્યાં લગણમાં તો હું પાસો આવીશ્ર... પણ જોજ્યે 
એક વાતનું ધયાન રાખજે. મારી માનું ધયાન રાખજે. ડોહી હવે ખખડી 
ગ્યાસે. ઈ પાકેલ પાન કેવાય. એને સોકરાની જેમ હાચવજ્યે.' બાય કયે કે 
ઢીક. ને પટેલ તો ભાઈ બગલમાં બસકુ દબાવીને હાલી નીકળ્યો. પટલાણી 
હતી જરાક જાડી બુદ્ધિની. એણ્યે તો ડોશીને ખાટલામાંથી ઊભી કરી, હજામ 
બોલાવીને માથે કરાવ્યો ટકો. વશમાં રાખી સોટી. સોકરાં જેવાં જ લૂગડાં 
પેસવ્યાં તે પશી કયે કે લ્યો માડી રમવા જાવ. ખાવાનું થાશે અટલે હું હાદ 
પાડીશ.. .ઘોડ્યા આવજો. ડોશી તો બચારી હાથમાં હોટી લઈ કદુક કદુક 
કરતી બારી વય ગઈ. બપોર થાય ને પટલાણી સાદ પાઠે : 

''હાથમાં હોટી, માથે સોટી 

નાના કરતાં મોટી હાલજે ખાવા.. 

ને ડોશી સોકરાવ ભેગી ડગુમગુ થાતી ખાવા ધોડે..ઈ ભાય ડોશીના તો જે 
વૈહ કર્યા સે પટલાણીએ... જો્યીને તોય દાંત આવે. પછી ડોશીથી કાંય 
બોલ! નેવું તો હતું નઈ. એમ કરતાં કરતાં બે મઈના થઈ ગયા. કણબી તો' 


૧૮ : ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


પરદેઢથી લાટ બધું કમાયને પાસો આવ્યો. આવીને બેઠો. પાણીબાણી પીતા 
પરબારુ પૂછ્યું , “મારી માકયાં ? કેમ ખાટલી ઢાળેલી નથી ? ક્યાંય બેઠવા 
ગ્યાસે ? ' વઉ કયે, “મા તો રમવા ગ્યા સે..' પટેલ તો ઘડીક ફાટ્યા મોંએ 
વઉને જોઈ સયો. “એલી અક્કલમઢી.. મા કાંઈ નાના સે તે રમવા જાય ? 
... તેં કાંય ભાંગ્યબાંગ્ય તો નથી પીઘી ને ? ' બાઈ કયે,' લે વળી, તમે 
નો'તું કીધું કે માને સોકરાની જેમ રાખજ્યે ? તે માતે પુશ્ી જોજ્યો. મેં એને 
સોકરાની જેમ જ રાખ્યા સે.' ભાઈ પટેલને તો કાળ પડી હો... આ રાંડની 
જણીએ મારી માના ખબર્ય નંઈ કેવા ઢાલહવાલ કર્યા હશે? ઈ તો ઊભો થઈ 
ગ્યો. “તું એક વાર માને બોલાવ્ય તો ખરી.' ને પટલાણીએ તો રાચ્ય નાખીઃ 
હાથમાં હોટી માથે સોટી 

નાના કરતા મોટી, આવજે ઘોડી.. 

ને ડોશી સોકરાવની વાંહે વાંહે, હાથમાં હોટી લઈ ઠક ઠક કરતીકને આવી. 
દીકરો તો માના દરહણજોઈને ઠરી જ ગ્યો. માથે મૂંડો, વચમાં સોટી, સોકરાં 
જેવા લૂગડાં, હાથમાં હોટી ને ઘ્રૂજતા'ટાંગા... ડોશીય ભાય દીકરાને ભાળીને 
ઢીલી થય ગઈ. આંખ્યુમાં પાણી ડબડબ થાવા માંડ્યાં. તાં વઉએ ટઉકો 
કર્યો,'જુવો, તમારા કેવા પરમાણે જ તમારી માને હાસવ્યા સેને ? પૂસો 
એને..ખાવું - પીવું, રમવું બધું સોકરાવની હાર્યોહાર્ય રાખયું સે. જરાકેય 
વારોતારો રપ્યો હોય તો પરભુ મને પુસે..' ડોશી તો દીકરા હામુ ટગર 
ટગર જોતી જાય ને ગાતી જાય.. 

હૉં રે પુતર ગાંગા 

નાસે સે ડોશી ને ધડુજે સે ટાંગા 

હાં રે પુતર ગાંગા... 

પટેલ તો ભાય ઘા ખાય ગ્યો હો.. વઉને ડાસામાં એક ધોલ મારતોકને પરોણો 
લઈને કરી વળ્યો. 'અક્કલમઢી, મારી માની આવી દશા કરી ? સોકરાની 
જેમ રાખવાનું કયું'તું અટલે હારી રીત્યે રાખજ્યે એમ મારા કેવાનો અસ્થ 
થાતો'તો. પણ તારા જેવી મીઠા વન્યાની બાયડી હોય પશી મારે કોને રોવું? 
... પટેલે તો ભાય માને પાંહે બેહાડી... આંપ્યું લૂશીને લૂગડાં બડલાવ્યા. 
ખાટલી ઢાળી, ગોદડી પાથરી દીધી ને હુવડાવી... વઉને તો કાંય કેવાનો 
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અરથ નો'તો. પટેલ ને એની મા બેય ઈ તો હમજતા'તા અટલે માદીકરો 
ઘરાયને રોયા. 


એક ગામમાં પટેલનું એક ખોય્ડું. ખાધેપીધે સુખી. દુઝાણુંય જાડેડું. પણ 
ડોશી કર્યા કાટ્યની... પેટીયે-પટારે બધેય તાળા ઘ્યે. રહોડામાં ઘી-દૂઘનેય 
કોઠલામાં મેલીને તાળું ધ્યે. કુંશીયુંનો જુડો કડ્યેથી રેઢો નો મેલે.. વઉ મજાની 
બે. કામેકાજે વીંજણા જેવી વઉ હતી પણ ડોશી ખાવા નો દયે. બેય ટંક રોટલા- 
સાશ ને મરસાનું પીંડીયું બોવ બોવ તો ડુંગળીનો દડો... રોજ્યેરોજ્ય ઈનું ઈ 
જ ખાવાનું. બેય વઉ તો ભાય વાજ આવી ગય'તી. પણ કરવું હું ? એમાં 
નાની વઉ જરાક પાક્કી.. એના મનમાં એક તુકલો આવ્યો. એણે જેઠાણીના 
કાનમાં ફૂંક મારી... પશી ઈ તો ગય હેલ્ય લયને પાણી ભરવા. કૂવેથી હેલ્ય 
ભરીને આવી. ને ડેલીએપી “*૨ ડું નાખતી જાય ને રોતી જાય. જેઠાણી ને 
હાહુબેય ધોડ્યા “એલી બાય થ્યું હું તે આમ ભાંભરડા દેતી આવસ ?' “અરે 
બાયજી, તમારા “વ. -ઉ માંદા સે. ઘડી બે ઘદીની વાત સે.. તમારા ગામની 
કોળણ્ય પાદરે મળી તી એશ્યે મને કીકું.' હાહુને તો ભાય ખોટ્યનો એક જ 
ભાય હતો. ઈ તો હડી કાઢતીકને ઘરમાં ગઈ. હાડલો હરખો પેર્યો કુંશીનો 
જૂડો મોટી વઉના હાથમાં દેતીકને હાલતી થય ગઈ. નાની ને મોટી વઉ તો. 
ડેલી દેતીકને રહોડામાં ઘોડી. જટ જટ ગોળ-ચી કાઢ્યા. લોટ જ્ઞેક્યો ને 
લહલહતો શ્રીરો કરી નાખ્યો. નાની ડેલીએ ઊભી રય એટલી વારમાં મોટી 
વઉએ પેટ ભરીને શીરો ગળકાવી લીધો. પાણી પીતીકને ઈ જ્યાં નાનીને 
કેવા જાય ન્યાં તો ભાય ભાર્યે થઈ. એમાં થ્યુ એવું ને કે ઢાહુના ભાય તો હતા 
રાતી રાય જેવા. એને તો નખમાંય રોગ ન મળે. તે દી' વળી એને બેનના 
ખબર્ય પૂસી આવવાનું મન થ્યુ'તુ તે બેય ભાયબેન ગામના પાદરે જ ભેળા 
થઈ ગ્યા. બેન તો ભાયને હાજોહારો જોઈને હરખાય ગઈ. ભાયના દુખણા 
લેતી લેતી કેતી જાય... તારા ગામની કોળણ્યે વઉને ખોટી ખબર્ય કાં દીધી 
હશે ? મને તો ભાય એમાં કાળ પડી'તી. ભાઈ કયે હવે બેન તમે આંય મળી 


કિ 
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જ ગ્યા સો પશ્ઞી ઘર્યે નથી આવતો. આશેય બેનુ-દીકરીયંના ઘરનું પાણી 
ર. ; ન ક 
પીવાય નંઈ. ઘડીકબેહીને વયોજાત. પણ હવે તમે મૂળી જ ગ્યા.ખબરઅંત્ર 


પશી લીધા પશી આંયથી જ વળી જાવ... ભાથ તો બેનના હાથમાં કપડાના 
પૈસા મેલીને વયો ગ્યો પાસો... ડોશી પાસા ૬ળતા પાદરે એક જા ડુ ચજાનું 
બાવળનું જૈડું ભાળી ગઈ તે “બાળવા ઘાહે' માની ઢડતી આવી. હરે ઓલી 
કીર્ય મોટી ૧ ખાયને કેલીયે આવીને એણ્યે આધેથી હાલી આગતા હાહુને 
ભાયા. ઈ ક્યે “નાની, ભાર્યે કરી. મે તો ખાય લીંછું પણ આ શી ઇડીકમાં 
કાં પસ ગુડાણા ? હજી તો તારે ખાવાનું બાકી સે. ઢાંકોટૂંબો કર્યો નથી. 
આજ ઘરમાં ઘીંગાણું થાવાનું. પણ ભાય નાની વઉ હતી કંઈકને પાણી પાય 
થે એવી. ઈ તો ડોશી જેવા ઓરા આવ્યા ઈ ભેળી મંડી ઘૂણવા. ઘૂણતી જાય 
ને કે'તી જાય'જૈડા માંયલું ઝોડ બાઈજી હતુ ન્યાં ને ન્યાં મે જ જ્ડા માંયલું 
ઝોડ બાઈજી હતું ન્યાં ને મેલ્યાવો..' હાહુ તો મુંજાથી. આ હાજીહારી વઉ 
હક, મોટી ૧ઉ પડખે ઊભી ઊભી ખેલ જોતી'તી. ઈ હમજી ગઈ. ઈ 
ક્યે“બાયજી, તમે આ જેડું કયાંથી લાવ્યા? એમાં જ કાંક્ય ચરિતર હોય એવું 
લાગે સે. નાનીને હમદાં લગણ તો કાંય નો” તું. તમે આ જ્યાંથી લાવા હૉ 
ન્યાં ને ન્યાં મેલી આવો.. આની કોર્ય નાની વઉ રહોયમાં ભાગી. જટજટ 

શેસે લબકાવી લીઘો. ઢાંકોટૂંબો કરી લીઘ ને હાહુષાશી આવી અટલે ડુંશીનો 
જૂડોય પાસો દય દીવો. 


ગઝલનો એક શે'ર / રતિલાલ “અનિલ” 


આગે આતી થી હરેક બત પે હંસ? 
અવ કિસી બાત પે નહી અતી 
- ગાલિબ 


પેલું ફૂલ તો ફૂલ છે. એ છોડ પર રોજ નવાં નવાં તાજાં ફૂલ આવે છે અને એક 
અવસ્થા એવી હોય છે કે તરત ચૂંટી લેવાની અદમ્ય ઇચ્છા થાય છે. અરે _ 
ઇચ્છા જેવું યે કંઈ થાય તે પહેલાં તો બસ, અનાયાસ ચૂંટી લેવાય છે. સૌન્દર્ય 
માટે ઇચ્છાનીયે કયાં જરૂર હોય છે ? તે જાણે આપણી ગુપ્ત ઇચ્છાને પિછાણીને 
ખીલ્યું હોય તેમ તે ચૂંટી લેવાય છે. પછી એક અવસ્થાયે આવે છે કે બસ તેને 
જોઈ રહીએ, કશા વિચાર વિના જોઈ રહીએ - પુપ્પદર્શનના આનંદ કે સૂઝ 
કંઈક પક્વ થયાં હોય છે. સૌન્દર્યને પોતીકું કરી લેવાનોયે એક અવસ્થાએ 
પાગલ ઉમળકો હોય છે, પછી આપણી સૌન્દર્યભાવના કંઈક સ્થિર થઈ હોય 
છે, રસ વિકાસ પામે છે ત્યારે સૌન્દર્ય જ્યાં હોય છે ત્યાં રહે છે, તે પોતાના 
સ્થાને રહે છે અને આપણી નજરતનું નજરાણું બને છે. તેને જોઈ રહેવાની 
સ્થિરતા રહે છે અને સ્થૂળપણે પામતા હતા તે કરતાં દૂરથી માત્ર તેને જોઈ 
રહેવાથી ફૂલની પ્રાપ્તિ થાય છે, અને એવી પ્રાપ્તિ વળી ટકે છે. અને ક્યારેક 
એવી અવસ્થાયે આવે છે, જ્યારે આપણે જોતાં હોઈએ છતાં ફૂલ અને આપણી 
વચ્ચેની દૂરતા બરાબર બની રહે છે. જોતાં હોઈએ છતાં જાણે નથી જોતાં. 
ક્યારેક એવું બને છે કે આપણી નજર એક ચીજ પર હોય અને ઘ્યાન કોઈ 
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નહીં એવી રીતે તેની નોધ પણ લઈએ, તેની ઉપેક્ષા કરીએ ત્યારે ફૂલ ્કારેયાદ 
નથી કરતું કે મારી આવી ઉપેક્ષા? આપણા અપવર્તાવ છતાં આપણે જીવી 
શકીએ છીએ, કારણ કે પેલું રમક્ડું, પેલું પુષ્પ, પેલું સંધાકાળત્તું રમણીય 
દૃશ્ય અબોલ અને તટસ્થ છે એટલે આપણે બથી જઈએ છીએ. માષ્મસની 
ઉપેક્ષા કરીએ એમ એમની ઉપેક્ષા કરીએ*તોયે ઉપેક્ષિત માણસની જેમ રમકડું, 
પુષ્પ સઘ્યાકાળનું મનોરમ્ય દૃશ્ય આપણી સાથે ઝઘડતાં હોત તો (આપણી 
સાન ઠેકાણે આવી જાય. એ બધાને મૃગા સખીને માણસને બચાવી લીઘો 
છે, નહીતર એની શાતિ હરાઈ ગઈ હતી. પોતે ન્યાયી છે એવો માણસનો 
ભ્રમ તૂટી ગયો હોત. બધુ મારા માટે છે, હું કોઈને માટે નથી એવા આપણા 
વર્તાવ વિશે આત્મવિવેચન કરીએ તો આપણા ક્ષેભશસ્મનો પાર ન રહે ! 
વસ્તુઓ પ્રત્યેના એકપક્ષી વર્તાવની ટેવ માનવસબંધમાં પણ જોર ડરે છે 
ત્મારે ગંભીર પ્રશ્નો ઊભા થાય છે તમે માત્ર વિવેક પૂરતો દેખાવ કે અભિનય 
ન કરો તે કેમ ચાલે ? વસ્તુઓ, દૂશ્યો મૂગા છે એટલે આપણો સભ્ય હોવાનો 
ભ્રમ ટકી રહે છે, આપણી શાંતિ ટકી રહે છે. 

નાનપણમાં પેલી કોડી ગમતી હતી, તેને માટે બીજા બાળક સાથે ઝઘડો 
કરવા સુધીની ચાહના અને ઝનૂન હતા, મોટપણે તે નથી હોતું, તે આપણો 
દષ્ટિવિકાસ હોય તેમ કેવળ બજારુ મૂલ્ય એ જ આપણું મૂલ્યાંકન બની ગયું 
હોય ! બધું હોવું બજારુ મૂલ્યે હોવું અને બજારુ મૂલ્ધ ન હોય તો બધું હોવું કે જે 
હોય તેનું અસ્તિત્વ મોટા માણસ માટેનિરર્થક બની જાય છે. તતો, જેવી આપણી 
મનની સ્થિતિ તેવી આસપાસ જે કંઈ હોય તે સૌની મનના ધોરણની 
સ્થિતિ ! અજબ છે આ માનવીનું મન અને અજબ છે માનવીના મનના 
તોર, મનના તરીકા. 

કૌઈ દિવસ પ્રશ્ન ઘયો છે ખરો કે આ આદિ શંકરાચાર્ય આ જગતને 
મિય્યા કેમ કહે છે ? અરે તમે કંઈ નહીં તો અજ્ઞાનવશ એમના કથન પર હસી 
તો શકો ? પણ જ્ઞ!ન નથી અને અજ્ઞાન પણ નથી એટલે શંકરાચાર્યના કથન 
વિશે વાદ પણ નથી અને ઉપહાસ પણ નથી ! નાનપ'માં આપણે નાની 
નાની ક્ષુલ્લક કહેવાતી બાબતોમાં ઝઘડો કરતા હતા. કોઈ વરઘોડો જતો 
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હોય તો મુગ્ધ થઈને જોતા કે વરરાજાની કંડેશન્ડ સ્થિતિ જોઈને હસતાયે 
ખરા, પણ બાળપણ સાથે આપણા ઘણા બધા ઝઘડાયે ગયા અને સામાન્ય 
બાબતો પર હસતા એ હાસ્ય પણ ગયું ! હાસ્ય એ કેવળ પ્રસન્નતાનો જ ભાવ 
હોય એવું નથી હોતું. આપણા વિવેકે આ બુદ્ધેપ્રદ કે બુદ્ધિપૂર્વકનું અને આ 
બુદ્ધિહીન, હાસ્યાસ્પદ એવું જ્ઞાન આવ્યું હોય તે કારણે તે માપે હાસ્યાસ્પદ 
કહેવાતું જોઈ આપણે હસીએ છીએ. આ ગૌરવભર્યું અને પેલું કુવડ એવાં 
માપ નક્કી થયા પછી કુવડપણું જોઈને પણ હાસ્ય સ્કુરે. પશુઓ, પક્ષીઓ, 
હસતાં નથી કારણ કે એમણે વિવેક્બુદ્ધિનાં ધોરણો સ્થાપ્યાં અને સ્વીકાર્યા 
તથી એટલે પેલી ચકલી અને ચકલો આપણી આંખ સામે રતિક્રીડા કરી શકે 
છે. માણસ સભ્ય અને સુસંસ્કૃત થયો તે પહેલાં હસતો નહોતો કારણ કે એણે 
વિવેક-અવિવેક, આ ક્ષુલ્લક ને પેલું ગૌરવપ્રદ, આ ગરિમાભર્યું ને પેલું 
હાસ્યાસ્પદ એવાં ધોરણો તેણે ત્યારે સ્થાપ્યાં અને સ્વીકાર્યા નહોતાં. આદિ 
માણસ માત્ર સુખ પામતો હતો, આનંદ નહીં, કેમ કે તે કાચું માંસ ખાતાંયે 
ક્ષોભ પામતો નહોતો. 

ગાલિબ કહે છે, પહેલાં બધી વાતે હસવું આવતું 'હતું હવે કોઈ જ વાત 
પર હસવું આવતું નથી. સ્તબ્ધ કરી મૂકે એવી વાત છે. પ્રશ્ન થાય છે - આ 
માણસ કઈ કક્ષાએ પહોંચી ગયો છે ? અવધૂત પણ ક્યારેક ખડખડાટ હસે છે. 
તો કોઈ જ વાત પર હસી ન શકતો આ માણસ કઈ અવસ્થામાં છે ? 

એ નિર્વેદની સ્થિતિ છે. જગત મિથ્યા છે એવી આદિ શંકરાચાર્યની શોધ 
કે તારણ એ એમની જુદી પ્રવૃત્તિનું પરિણામ છે, પણ માણસ, બુદ્ધિમાન 
માણસ વિર્વેદ અનુભવે ત્યારે એની પાછળનાં કારણો બીજાં હોય છે. એ 
નિર્વેદ માનવસંબંઘો અને દુનિયાના કહેવાતો ન્યાયમાં રહેલા અન્યાયના 
બોઘમાંથી, જડપણે અને નઠોરપણે એવું ચાલતું હોય તે સંસ્કૃતિની પૉચ હજાર 
વર્ષની મજલ પછી નિર્લજ્જપણે ચાલ્યા કરતું હોય, ઇતિહાસે નોંધેલું બધું 
જ્ઞાન, બધા જ મહાન પુરુષો અને પયગમ્બરોના બોધની, અરે પાંચ હજાર 
વર્ષના અનુભવનીયે એસીતૈસી કરીને જે બેધડક ચાલતું હોય તે જોઈને ક્યાંક 
ગુસ્સો આવે, ક્યાંક હસવું આવે પણ ચાલતું હોય તે બસ નિર્લજ્જપણે, 
નઠોરપણે પાંચપાંચ હજાર વર્ષના જ્ઞાનઅનુભવબોધની નફફટ હાંસી ઉડાવીને 
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ચાલ્યા કરતું હોય ત્યારે હાસ્ય ઊડી જાય છે. જ્ઞાનજન્ય હાસ્યનોયે કશો જ 
અર્થ રહેતો નથી. અંગત અનુભવ હાસ્યનો લોપ કરે તેમ જ્ઞાન અનેડહાપણના 
તોલમાપે તોળે માપે તેનું હાસ્ય પણ કાયમને માટે ઊડી જાય. શોક અને 
વિષાદની એ પરાકાષ્ઠા હોય છે. આગળ હવે કોઈ માર્ગ કે દિશા નથી એ 
અંગત અનુભવે કે જગતવ્યવહારના મૂલ્યાંકને આવત નિર્વેદ તે હાસ્યનું 
કાયમ માટે અલોપ થઈ જવું. 


૩૬ -૧/૮૪/ જલાઈ કંશ્રવટી 


લેસિંગની કળાવિચારણા / શિરીષ પંચાલ 


આ બધાં દૃષ્ટાન્તોની ચર્ચા કરીને ફરી લેસિંગ લાઓકૂનના શિલ્પ ઉપર 
આવે છે. લાઓકૂન વિષયક કાવ્ય અને શિલ્પમાં મહત્ત્વના ત્રણ ફેરફાર 
હતા. 
૧. કાવ્યમાં લાઓકૂન ચીસ પાડે છે, જ્યારે શિલ્પમાં ચીસ પાડતો 
નથી. 
કાવ્યમાં મોટા કદના સાપ લાઓકૃનના આખા શરીરે ભરડો લે 
છે, શિલ્પમાં પીઠ પાછળથી ભરડો લે છે, એક સાપ પગમાં ઘુંટણ 
આગળ, બીજો સાથળે ભરડો લે છે, ડાબા હાથે લાઓફૂને સાપનું 
મોં પકડ્યું છે. 
૩. કાવ્યમાં લાઓકૂન વસ્ત્રવાળો છે, શિલ્પમાં તે નિર્વસ્ત્ર છે. 
લેસિંગની દૃષ્ટિએ આ બન્ને પ્રકારની કળાકૃતિઓ વચ્ચે જે ભેદ જોવા 
મળે છે તેની પાછળ કંઈ ગ્રીક પ્રજા અને યુરોપીઅન પ્રજાના ભાવજગતનો 
ભેદ જવાબદાર ન હતો, પણ એ ફેરફારો પાછળ બન્ને કળાઓના 
માધ્યમનો ભેદ જવાબદાર હતો. એટલે શિલ્પીએ લાઓકૂનના ચિત્કારો 
આલેખવાને બદલે એમને નિઃશ્વાસોમાં રૂપાંતરિત કર્યા. જો ચિત્કાર 
કરે તો લાઓકૂનનો વિકૃત થયેલો ચહેરો કોઈને જોવો ન ગમે, જો 
યિત્રફાતિ હોય તો ધબ્બા જેવું લાગે અને શિલ્પમાં તો રીતસરની ખામી 
જ ગણાય. સામાન્ય કક્ષાના ચિત્રકારો પણ આવી વિકૃતિ તો ટાળે, 
ચિત્રમાં કે શિલ્પમાં તો એક જ ક્ષણનું આલેખન કરવાનું હોય છે એટલે 


તવ 
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કળાકારે જોઈવેચારીને પસંદગી કરવાની રહે, જેથી કલ્પના વડે એના 
ચિત્કાર પણ પ્રેક્ષક અનુભવી શકે. વળી, ગમે તેવો ધૈર્યવાન કે દૃઢ 
વિવેકશક્તિવાળો માનવી ચીસો પાડે ત્યારે સળંગ ચીસ ન પાડે, તે હીબકાં 
ખાય. શિલ્પમાં આવાં હીબકાં સિરૂપી ન શકાય. ચિત્ર-શિલ્પમાં એક 
ક્ષણનું ચિત્ર આલેખાતું હોઈ કળાકાર એક અર્થસપૃદ્ધ ક્ષણ પસંદ કરે 
છે, એનું આલેખન એવી રીતે કરે છે કે એને આધારે એની પૂર્વેની ક્ષણ 
કે એની પછી આવનારી ક્ષણને પામી શકાય. 

કવિને માત્ર એક જ ક્ષણ પસંદ કરવાની હોતી નથી, કારણ કે તેની 
કળા શ્રુતિગોચર છે. એટલે એ તો એક પછી એક ક્ષણને નિરાંતે આલેખતો 
રહે છે. ચિત્રકારને બીજી ક્ષણ આલેખવા બીજો કેન્વાસ જોઈએ; શિલ્પીએ 
પણ બીજું શિલ્પ રચવું પડે. એટલે લાઓકૂનનું વર્ણન ર્વાર્જૈલ નિરાંતે કરી 
શકે; વિશાળ કદનો સાપ લાઓકૂનના દીકરાઓને વીંટળાય છે ત્યારે બાપ 
તેમની વ્હારે ઘા્‌ય છે; સાપ એને પણ લપેટમાં લે છે. અતિશય લાંબા 
સાપ દીકરાઓ પરની પકડ છોડી ન શકે એટલે બાપને કેણથી ડારવા માગે 
છે. કવિ અને શિલ્પી લાઓકૂનના હાથ તો છૂટા જ રાખે છે. વર્જિલની 
કવિતામાં લાઓફૂનના શરીર અને ગરદન બન્નેને સાપ ભીંસે છે; એ રીતે 
શરીરના મહત્ત્વના ભાગોને તે આવરી લે છે. પરંતુ ચિત્રશિલ્પ તો 
દૃષ્ટિગોચર કળા છે. જો આખા શરીરે ભરડો લે તો તો ચિત્ર-શિલ્પમાં 
શરીર તો નિરૂપી જ ન શકાય. જો શરીર પરની ભીંસ, ભીંસને કારણે 
ઊપસી આવેલા સ્નાયુઓ, નસો આલેખવાં હોય તો વસ્ત્ર અંતરાયરૂપ 
નીવડે; લાઓકૂનના પેટના અમળાટ પણ પછી બતાવી ન શકાય. ગરદન 
પર ભરડો લેતા સાપને બતાવે તો આખી આરફતિને જે પિરામીડસદૃશ ઘાટ 
આપવામાં આવ્યો છે તે પણ આપી ન શકાય. પરિણામે આ પ્રાચીન 
શિલ્પીઓએ કાવ્યમાં આવતાં વર્ણનને સમૂળગું બદલવાનું પસંદ કરીને 
શ્િલ્પગત વિશ્ષિષ્ટતાઓ પ્રગટાવવાનો વિકલ્પ અપનાવ્યો. શિલ્પમાં 
વસ્ત્રની સળ ખરાબ અસર ઉપજાવે એ હકીકત પણ નોંધવી જોઈએ. 
કવિતામાં તો વસ્ત્ર હોય, ત હોય કશો ફેર પડતો નથી. 
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શિલ્પ અને કવિતાના સન્દર્ભે એક બીજો વિચાર પણ સંકળાયેલો 
નો. વર્જિલની કવિતાને આધારે શિલ્પ રચાયું કે શિલ્પ પરથી વર્જિલે 
[વે હ રચી ? એતિહાસિક પુરાવાના અભાવે આનો વિર્ણય કરવા માટે 
કટ * ક અનુમાનો કરવાં પડે. કાવ્યને આઘારે શિલ્પ કરવા માટે કેટલાક 
ફે* ગરો કરવા જ પડે, પણ [શિલ્પને આધારે કવિતા સ્ચનાર એવા કશા 

* ફાર વિના આગળ વધી શકે. એટલે લેસિંગ માની લે છે કે લાઓકૂનનું 
વ્ય પહેલાં રચાયું અને પછી શિલ્પ, દુનિયાભરમાં ચિત્ર, શિલ્પના 
[વિષયો મહાકાવ્યો, પુરાણો, નાટકોમાંથી મળતા આવ્યા જ છે એ રીતે 
પણ લેસિંગની તને અનુમોદન મળી રહે છે. 

આગળ ચાલતાં લેસિંગ એક બીજો મુદ્દો ઉપસ્થિત કરે છે. ધારો કે 
હોમરનાં ઇલિયડ, ઓડિસી મહાકાવ્યો ખોવાઈ જાય અને આપણી પાસે 
એમને આધારે થયેલાં શિલ્પો જ બચે તો ? શિલ્પોને આઘારે પૂરી કથાનો 

ખ્યાલ આવી શકે ખરો ? આવું જ એક ચિત્ર રોગચાળાનું છે. ચારે બાજુ 
શબ છે, બળતી ચિતાઓ છે, મૃત લોકો પાસે મરણાસન્ન લોકો બેઠેલા 
છે, ક્રોધે ભરાયેલો દેવ આકાશમાંથી બાણ છોડે છે; આતે આધારે 
હોમરની કવિતાનો કયો ખ્યાલ આવી શકે ? મૂળ કવેતામાં જે વર્ણનો 
આવે છે તેની સરખામણીમાં ચિત્ર ઝાંખું લાગશે; અને છતાં લેસિંગ કહે 
છે કે જો ચિત્ર મારી આંખને આટલું બધું સ્પર્શી શકતું હોય તો કાવ્ય 
કેટલું બધું સ્પર્શે પણ આવો. કોઈ શાશ્વત [નેયમ સંભવી ન શકે. ઘણી 
વાર કાવ્ય ઓછું અસરકારક લાગે અને ચિત્ર વધુ અસસ્કારક લાગે. 
જાતકકથાઓમાં વર્ણનાત્મકતા ઓછી છે, પરંતુ એના ઉપરથી બનેલાં 
અજંતાનાં ચિત્રોમાંની ઇન્દ્રિયગોચરતા ભાવકને અદ્‌ભુત રીતે સ્પર્શી 
જાય છે. 

_ ગ્રીક કળાકાર સામે આદર્શ હત્તો સૌન્દર્યનો; એક ચિત્રકારને કોઈ 
કદરૂપા માણસે પોતાત્તું ચિત્ર બનાવવા કહ્યું. ચિત્રકારે ઉત્તર આપ્યો : 
જેને જોઈને વાસ્તવ જીવનમાં જુગ્રપ્સા થાય તેનું ચિત્ર કોણ જોશે ? 
જીવનનું વાસ્તવ કળામાં રૂપાન્તરિત થતાં સૌન્દર્ય સિદ્ધ કરે છે એવી 
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વર્તમાન વિચારણાથી આ વાત જુદી પડતી લાગશે. ગ્રીક લોકોની જેમ 
લેસિંગને પણ કુરૂપતાનો પ્રશ્ન મૂંઝવે છે. કાવ્યમાં જ્યારે કુરૂપ સામગ્રી 
આવે ત્યારે એની સાથેની અન્ય સામગ્રી, પાછળથી આવતી જતી સામગ્રી 
સાથે ગુંથાતી જાય છે, પરિણામે કુરૂપતાનું તત્ત્વ ઓછું થાય છે; જ્યારે 
ચિત્રમાં આવું બનતું નથી. એટલે પ્રકૃતિમાં કુરૂપ માટે જે ભાવ જાગે 
છે તે જ ભાવ ચિત્રમાં આલેખિત કુરૂપ માટે પણ જાગે છે, પરિણામે 
એ જુગુપ્સાકારક બની રહે છે. 

લેસિંગની આ દલીલ આજે ઝાઝી સ્વીકાર્ય બની ન શકે. જેવી રીતે 
સાહિત્યકૃતિ પોતાની રચનાગત પ્રયુક્તિઓનો વિતિયોગ કરીને 
કુરેપતાને કુરૂપતા ન રહેવા દે, એવી જ રીતે ચિત્રકાર-શિલ્પી પણ 
ડુરેપતાને કુરૂપતા ન રહેવા દે. 

આમ છતાં લેસિંગે સાહિત્ય અને અન્ય કળાઓ વચ્ચેના સંબંઘોની 
ખાસ્સી ચર્ચા કરી. ગઅથેના શબ્દોમાં આ ક્ષેત્રે જોવા મળતા ભ્રમ દૂર 
કરવાની જવાબદારી તેણૈ ઉપાડી, ચિત્ર અને કવિતા વિશે ચાલી આવેલાં 
લોકપ્રિય સૂત્રોને બાજુ પર મૂકી દીધાં. ચક્ષુગોચર કળા અને શ્રુતિગોચર 
કળા વચ્ચેની સમાનતા-અસમાનતા પશેલી વાર સ્પષ્ટ થઈ. 

લેસિંગે એક પક્ષમાં કવિ જે સંકેતોનો ઉપયોગ કરે છે તેની સ્પષ્ટતા 
કરી છે : 

“કવિતાએ યાદૃચ્છિક સંકેતોને પ્રાકૃતિક સંકેતોના સ્તરે આણવા 
જોઈએ; ગદ્ય કરતાં આ બાબતે કવિતા જુદી પડે છે. અન્વય, અલંકાર, 
કાકુ વગેરેને કારણે યાદચ્છિક સંજ્ઞાઓ પ્રાકૃતિક સંજ્ઞાઓના સ્તરે જઈ 
શકે છે પણ તે એ એમને પ્રાકૃતિક સંજ્ઞાઓમાં રૂપાંતરિત કરી શકતી 
નથી. જે કવિતા આ કરી શકે તે ઉત્તમ પ્રકારની અને તે છે નાટ્યાત્મક 
કવિતા !' પરંતુ “લાઓફૂન'ની સમીક્ષા પછી એક મિત્રને લખેલા બીજા 
એક પત્રમાં ચિત્રને માત્ર પ્રાકૃતિક સંકેતો અને કવિતાને માત્ર યાદૃચ્છિક 
સંકેતો સાથે સંબંધ છે એ વાત સુધારવાની જરૂર વરતાઈ, પરંતુ તેઓ 
એક વાતે દૃઢ રહ્યા કે ચિત્રકાર પ્રાકૃતિક સંકેતોથી દૂર જાય અથવા પ્રાકૃતિક 
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સંકેતો સાથે યાદચ્છિક સંકેતોનું મિશ્રણ કરે ત્યારે તે પૂર્ણતાથી દૂર જાય 
છે, જ્યારે કવિતામાં તેમનું સંયોજન ઇષ્ટ પરિણામ સંપડાવી આપે છે. 

આ દૃષ્ટિએ જોઈએ તો કવિની વાણી કરતાં નાટ્યકારની વાણી 
ચઢિયાતી પુરવાર થાય, અંગ્રેજી ભાષામાં ટી.એસ. એલિયટ અને 
ગુજરાતી ભાષામાં ઉમાશંકર જોશી પદ્યનાટક તરફ વળે તેની પાછળ 
આવા જ કોઈ કારણની સંભાવના કરવાની. 

પ્રાકાતિક અને યાદૃચ્છિક સંકેતોને લગતી લેસિંગની વાત સ્પષ્ટ કરતાં 
રને વેલેક કહે છે કે નાટકમાં ભાષા પાત્રના મુખે આવતી હોવાને કારણે 
સ્વાભાવિક લાગે છે: અભિનેતા ચહેરા પરના હાવભાવ વડે, અભિવ્યક્તિ 
વડે તેને વધુ સ્વાભાવિક બનાવી આપે છે. ભાષાના બીજા બઘા ઉપયોગોમાં 
રૂઠિનાં જે લક્ષણો છે તે પછી એમાં રહેતાં નથી. પાત્રોના મોઢે મૂકવામાં 
આવતી ભાષા લાગણીની ખૂબ જ સાહજિક ભાષા બની જાય છે. પરિણામે 
દયા-ભીતિની લાગણી પ્રેક્ષકો સુઘી સહેલાઈથી પહોંચે છે. 

કવિ અને થિત્રકાર-શિલ્પી એકજ પ્રકારનાં વિષયવસ્તુઓનો ઉપયોગ 
કરી શકે પરંતુ એક જ પ્રકારનાં સાધનોનો ઉપયોગ કરી ન શકે એ વાત 
લેસિંગ ભારપૂર્વક ઠસાવવા માગતા હતા. સાહિત્યમાં આવતા સંકેતો 
આતુપૂર્વીંગત હોય છે જ્યારે મિત્રના સંકેતો સહોપસ્થિતિગત હોય છે. 
એ રીતે દૃશ્યગોચર સામગ્રીને સહોપસ્થિતિમાં યોજી શકાય પણા 
આનુપૂર્વીગત સામગ્રી “એકશન' ધરાવતા કાવ્યમાં સ્થાન પામે. 
એરિસ્ટોટલ આ આનુપૂર્વાને ધ્યાનમાં રાખીને એંકશનની વાત ટ્રેજેડીમાં 
કરે છે અને પછી આરમ્ભ, મધ્ય અને અન્તની ચર્ચા કરે છે. કાવ્યમાં 
એક કલ્ધનની પડછે બીજું કલ્પન, વાર્તામાં એક ઘટનાની પડછે બીજી 
ઘટનાની વાત કરીએ છીએ પણ જેવી રીતે ચિત્રમાં એક પદાર્થની પડછે 
બીજો પદાર્થ ગોઠવીને આખા ચિત્રને સમયની એક જ ક્ષણે જોઈ શકાય 
છે એવી રીતે સાહિત્યમાં શક્ય નથી. ચિત્રકાર ભૂતકાળ, વર્તમાનકાળ 
અને ભવિષ્યકાળમાંથી એક ક્ષણને આવરી લેતી એક્શન પસંદ કરે છે. 
આમ લેસિંગ દરેક કળાના માધ્યમની વિશિષ્ટતા-મયદિના સંદર્ભે 
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અભિવ્યક્તિની વાત માંડે છે. એટલે એક કળામાં જે સિદ્ધ થાય તે બીજી 
કળામાં સિદ્ધ થાય જ એવો કોઈ તિયમ સંભવી ન શકે. લેસિંગને પોતાના 
પુરોગામી સ્પૅન્સનો વિરોધ કરવો પડ્યો કારણ કે શિલ્પ-ચિત્રમાં જે 
અસંગત હોય તે કાવ્યમાં ભાગ્યે જ ઉત્તમ નીવડી શકે એવું તે માનતો . 
હતો. જે હેતુ માટે જે કળાનું નિર્માણ થયું હોય તે માટે બીજી કળા ન 
ચાલે એમ કહીને તે પ્લુટાર્કને ટાંકે છે - 'જે વ્યાક્ત લાકડું કાપવા માટે 
ચાવીનો ઉપયોગ કરે અને બારણું ઉઘાડવા કુહાડીનો ઉપયોગ કરે તે 
બન્ને ઓજારો તો નક્કામાં કરે છે અને સાથે સાથે એ બન્ને સાઘનોનો 
સાચો ઉપયોગ પણ કરી શક્તો નથી.' 

સંસ્કૃત કાવ્યમાં નાયિકાવર્ણનની દીર્ઘ પરંપરા છે. અજન્તાનો 
ચિત્રકાર જેવી રીતે નાયિકાના દેહને આપણી સમક્ષ પ્રત્યક્ષીકૃત કરી 
શકે એવી રીતે કોઈ કવિ ગમે એટલી સૂક્ષ્મતાથી નખશિખ વર્ણન કરે 
તો પણ એ પ્રત્યક્ષીકૃત થઈ ન શકે. એટલે જ હોમર હેલનના સૌન્દર્યની 
અસર વર્ણવે છે , “હોમર હેલનનાં અંગઉપાંગોના વર્ણનથી જે સિદ્ધ નથી 
કરી શકતો તે એના પ્રભાવ વડે સિદ્ધ કરે છે. માટે કચિઓ, તમે સૌન્દર્ય 
દ્વારા આનંદ, સ્નેહ, પ્રેમ, સૌન્દર્ય, સમાધિ વર્ણવો તો તરત જ સૌન્દર્યનું 
ચિત્ર અમારી આગળ પ્રગટી ઊઠશે.” 

* આના અનતુસંઘાનમાં રને વેલૅકનું આ અવતરણ સરખાવી શકાય : 

“સાહિત્ય ઈન્દ્રિયગોચર કલ્પનો જન્માવતું નથી. જો એ કલ્પનો 
ભાવકચિત્તમાં પ્રદીપ્ત કરતું હોય તો પણ પ્રાસંગિક રીતે, ક્વચિત અને 
કામચલાઉ ધોરણે જ. કોઈ પાત્રના વર્ણનમાં લેખક તેની દૃશ્યછબિ મૂર્ત 
કરતો નથી. દોસ્તોએવ્સકી કે હેત્રી જેમ્સનાં” પાત્રોને આપણે આંખો સામે 
જોઈ શકતા નથી, પણ તેમના ચિત્તની અવસ્થાઓ, તેમના હેલુઓ, 
વલણો, ઈચ્છાવાસનાઓ સંપૂર્ણપણે જાણી લઈએ છીએ . રયાલ્સ્ટૉય, 
ટોમસ મન વગેરે આવી રીતે પાત્રોને મૂર્ત મા આપે છે.'? 

લેસિંગ બીજો એક વિવાદાસ્પદ મુદો પણ છેડે છે. ટ્રેજેડીની ચર્ચા 
કરતી વખતે એરિસ્ટોટલે સ્પષ્ટતા કરી હતી કે ર જે કુરૂપ છે 
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તે કાવ્યમાં આસ્વાદ્ય બને છે. પણ લેસિંગ એમ માને છે કે જે સાવ 
જુગુપ્સાકારક છે તે કાવ્યમાં સ્થાન ત પામી શકે. પણ પરંપરાગત અને 
આધુંનેક કાવ્યશાસ્ત્ર અતે કળાવિવેચત તો આનો વિરોધ કરે છે. હજુ 
આનાથી આગળ વધીને તે એમ કહે છે, “જો રાફાએલ હાથ વિના જન્મ્યો 
હોત તો પણ તે શ્રેષ્ઠ ચિત્રકાર જ હોત.' કદાચ લેસિંગ એમ કહેવા 
માગે છે કે દરેક કળાફાર વિશિષ્ટ માધ્યમ પ્રત્યે પહેલેથી જ અમુક પ્રકારનું 
અનુકૂળ વલણ ઘરાવતો હોય છે. કેટલાકની રુચિ સંગીત તો કેટલાકની 
ચિત્ર તરફ ઢળતી હોય છે . બીથોવન પાછળથી બહેરા થવા માંડયા હતા 
અને એવી અવસ્થામાં તેમણે સંગીતની તરજો બાંધી હતી. વિનોદબિહારી 
મુકરજીએ ખૂબ જ નબળી આંખોથી શાંતિનેકેતનમાં ઉત્તમ ભીંતિચિત્રોનું 
નેર્માણ કર્યું હતું પણ આ બધા પ્રશ્નો ખૂબ જ સંકુલ પ્રકારના છે અને 
સાથે સાથે એક કળાકારના કિસ્સામાં જે બન્યું તે બીજા કળાકારના 
કિસ્સામાં બનશે જ એમ કહી શકાય નહિ. 

લેસિંગે કળાવિષયક જે ચર્ચા આરંભી તે પાછળથી વધુ ને વઘુ સૂક્મ 
થવા લાગી. એની વિગતોમાં જઈએ તે પહેલાં લેસિંગની 
નાટ્યાવિભાવનાને સમજી લઈએ. તેમને પોતાની ભાષામાં લખાતાં- 
ભજવાતાં નાટકોથી જરાય સંતોષ ન હતો. તેમણે ખૂબ જ આકરી 
ભાષામાં એ નાટકોની ટીકા કરી હતી. જર્મન લેખકો જે કોઈ પરભાષાની 
ફાતિઓ જોતા હતા તેમનાં અનુકરણો કરલા મંડી પડતા હતા. લેસિંગ 
પોતાના દેશની રંગભૂમિને ઊંચી આણવા માટે જ તેની આકરી ટીકા 
કરતા હતા. સર્જકમાં રહેતા જન્મજાત વિવેચકે વિવેક વાપરીને જ સર્જન 
કરવું જોઈએ. લલિત કળાઓના સંદર્ભે તે જેવી રીતે ચિત્ર અને શિલ્પમાં 
ભેદ જોતા ન હતા એવી રીતે સાહિત્યસ્વરૂપોની પરંપરાગત ભેદકરેખા 
સ્વીકારવા તેઓ તૈયાર ન હતા. “વિદ્યાર્થીઓને ભણાવવા માટે આપણે 
“લે સાહિત્યસ્વરૂપોનું વર્ગીકરણ કરીએ પણ જો કોઈ પ્રતિભાશાળી સર્જક 
પોતાના ઉચ્ચ હેતુઓ પાર પાડવા માટે એ બઘાંનું સંયોજન કરે તો આપણે 


જ 


પેલાં પાઠયપુસ્તકોને અભરાઈ પર ચઢાવી દેવાં જોઈએ.' જો 
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યુરિપિડીઝમાં સંપૂર્ણ નાટ્યતત્્વ ન હોય અને કથનાત્મક અંશ વિશેષ હોય 
તો તેની ચિંતા શા માટે કરવી જોઈએ ? આનું એક સ્વાભાવિક પરિણામ 
એ આવે કે પ્રકારનિષ્ઠ વિવેચન માટે કોઈ ભૂમિકા જ ન રહે, આ પ્રકારની 
વિવેચનાનો પાયો નાખનાર એરિસ્ટોટલની નાટ્યવિભાવના લેસિંગ શા માટે 
સ્વીકારે છે એવો પ્રશ્ન આપણને થાય તે સ્વાભાવિક છે, એક બાજુ જો 
એરિસ્ટોટલની ટ્રેજેડી વિષયક વિભાવના તપાસીએ અને બીજી બાજુ 
“લાઓકૂન”ની નાટ્યચર્ચા વાંચીએ તો એરિસ્ટોટલનું ત્દણ તરત જ સમજાઈ 
જશે. લેસિંગ પણ કાર્યકારણના ત્િયમોને અધીન રહીને ઘટનાઓનાં 
આલેખન થવાં જોઈએ એવો આગ્રહ રાખે છે. ઈશ્વર જેવી રીતે મોટા પાયા 
પર સર્જન કરે છે એવી રીતે કળાકાર નાના પાયા ઉપર સર્જન કરે છે. તે 
વાસ્તવ જગતને ફેરવે છે, ઠ્રસ્વ કરે છે, વિસ્તારે છે; ટૂંકમાં એક સમગ્ર સંવાદી 
રચના પ્રગટાવવા માટે આખો પ્રપંચ ઊભો કરે.છે. એરિસ્ટોટલ કરતાં તે 
એક બાબતે જુદા પડે છે અને તે ટ્રેજેડીના નૈતિક પરિમાણના પ્રશ્ને. લેસિંગની 
નાટ્યવિચારણા નીતિનો પુરસ્કાર કરતી લાગે છે. 

લેસિંગ પછી સાહિત્ય અને લલિત કળાઓના સંદર્ભે ચાલેલી ચર્ચામાં 
પ્રત્યક્ષ કૃતિઓએ પણ મહત્ત્વનો ભાગ ભજવ્યો. લેસિંગની 
કળાવિચારણામાં રશેલી ભૂલો દૂર થઈ, એટલું જ નહિ, નવી નવી 
કળાફૂતિઓએ અને વિવિધ શૈલીઓના આગમનને કારણે બીજા પ્રકારના 
પ્રશ્નો ઊભા થયા. જર્મનીમાં કાન્ટના આગમન પછી સૌન્દર્યશાસ્ત્રમાં 
પણ ભારે પરિવર્તન આવ્યું. કળાની કાચી સામગ્રી ઉપર અત્યાર સુધી 
જે ભાર અપાતો હતો તે ઘટ્યો અને રૂપરચના-ટેકનિકતું ગૌરવ થવા 
માંડયું. રોમેન્ટિસીઝમના આગમન પછી સર્જકની અસામાન્ય પ્રતિભા 
ઉપર ભાર મુકાવા લાગ્યો હતો. તેમાં યુરોપની પ્રખ્યાત કળાકારત્રિપુટી 
- લિયોનાર્દો વિન્ચી, માઈકેલ એન્જેલો અને રાફાએલ -એ મહત્ત્વનો 
ભાગ ભજવ્યો હતો. કળાની સર્જનપ્રક્રિયામાં માધ્યમનું પણ ગૌરવ વધ્યું. 
આને પરિણામે એક એવો વિચાર વહેતો થયો કે કળાકારે માધ્યમની 
શક્યતાઓનો વિસ્તાર કરવો જોઈએ. 
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ઈટલીના ક્રોચે જેવા ચિંતકોએ તો આ ન જાણે સમૂળગો ન 

જ ઉડાવી દીદ્યો હતો. તેમની દૃષ્ટિએ કળા સર્જકચિત્તમાં જન્મે છે. છેલ્લ 
થોડા સમયથી પશ્ચિમની વિવેચનામાં ક કિ અસ્તિત્વ ક્યાં છે એ 
પ્રશ્ન ચર્ચાઈ રહ્યો છે. કૌથે જેવા તો એના ઉત્તરમાં સ્પષ્ટ કહે છે કે 
કળાફાતિ સર્જકથચિત્તમાં જન્મે છે. આનો એક અર્થ એવો ઘાય કે લલિત 
કળાઓ વચ્ચેના ભેદ અપ્રસ્તુત બની જાય છે. હજુ એથી આગળ વધીને 
જોઈએ તો સાહિત્યના પ્રકારો-સ્વરૂપો અને તેની સાથે સાથે સાહિત્યનું 
માધ્યમ પણ અપ્રસ્તુત બની જાય છે. પછી તો સર્જકચિત્તમાં રચાયેલી 
કતિનો અનુવાદ જ કરવાનો રહે છે. 

પરંતુ અહીં એક પ્રશ્ન થાય છે. જો મૂળ કૃતિ સર્જકયિત્તમાં જ 
જન્મતી હોય તો પછી જુદાં જૃદાં માઘ્યમોનું પ્રયોજન કયું ? કેટલાકને 
સૂસ્નું જ માધ્યમ અનુકૂળ આવે, કેટલાકને રંગનું જ માધ્ધમ અત્તુકૂળ. 
આવે, એવું કેમ ? માલ્યમ માટેની રુચિનો પ્રશ્ન છે કે માઘ્યમ ઉપરના 
પ્રભુત્વનો પ્રશ્ન છે ? જો માધ્યમ પરના પ્રભુત્વનો પ્રશ્ન હોય તો 
સર્જનપ્રડિયામાં માધ્ઃમ વિઘ્યાયક ભાગ ભજવે કે નહિ ? લેસિંગને આઘારે 
જે ચર્ચા કરી તેના પરથી એટલો તો ખ્યાલ આઘ્યો કે કળાકારની 
અભિવ્યક્તિમાં માવ્યમ ખૂબ જ મહત્ત્વનો ભાગ ભજવૈ છે. સાથે સાથે 
માઘ્યમને કારણે કળા વિશિષ્ટ પ્રકારના પ્રશ્નો ઊભા કરે છે. આવા 
કેટલાક પ્રશ્નોનો સંક્ષેષન્ં વિચાર કરીએ 

ઘણી વાર એવું કહેવામાં -વાવતું હોય છે કે દરેક કળાકૃતિ અદ્િતીય 
હોય છે. એટલા માટે એક કળાફતિને બીજી કળાકૃતિ સાથે સરખાવી- 
"વિરોધી ન શકાય. શ્ઞાકુન્તલ એટલે શાકુન્તલ. એક રઘુવંશને મૂલવવા 
બીજુ રઘુવંશ જ જોઈએ. આ પ્રકારની અનન્વયમૂલક રજૂઆત 
આલંકારિક અર્થમાં કરીએ ત્યાં સુઘી બરાબર; પરંતુ જો અઃ 
અઠ્દિતીયતાના મુદાને શબ્દશઃ વળગી રહીએ તો એક કૃતિની તુલના 
બીજી સાથે ડરી ન શકાય, પછી ઉચ્ચાવચત્તાના કોઈ પ્રશ્ન પણ ઊભા 
કરી ન શકાય. સાહિત્યનો - કળાનો ઈતિહાસ તો તુલનાઓથી, 
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ઉચ્ચાવચતાઓથી ભરેલો છે. પરિણામે ઇતિહાસલૈખનની શક્યતા જ 
પ્રશ્નાર્થરૂપ બની જાય છે. અથવા તો પછી ઈંતિહાસલેખનની પ્રચલિત 
પદ્ધતિઓમાં પરિવર્તન આણીને નવી પદ્ધતિ વિકસાવવી પડે. બીજા 
શબ્દોમાં ઇતિહાસની વિભાવના નવેસરથી તપાસવી પડે, પરંતુ 
ઉચ્ચાવચતાના પ્રશ્નને વચ્ચે આણ્યા વિના જરા જુદા સંદર્ભમાં આ 
અહિતીયતાનો પ્રશ્ન વિચારીએ, 

ચિત્ર-શિલ્પ-સ્થાપત્ય જેવી કળાઓમાં માધ્યમની ભૌતિકતા મહત્ત્વનો 
ભાગ ભજવે છે. આ રચનાઓ એકમેવ-અદ્વિતીય છે એમ કહી શકાય. 
અજત્તાતી ગુફાનું ચિત્ર કે આગ્રાનો તાજમહાલ કોઈ કારણસર - 
આસમાનીસુલતાની ઘટનાઓને કારણે નાશ પામે તો તે કાયમને માટે 
નાશ પામી જાય છે. ચિત્રકૃતિની આબેહૂબ નકલ કરનારા ઘણા કુશળ 
ચિત્રકારો છે; તેઓ કળાવિવેચકોને-ઇતિહાસકારોને પણ ભુલાવામાં નાખી 
શકે છે; એટલે ઘણી વખત વૈજ્ઞાનિક પૃથક્કરણ વિના ચિત્રકૃતિ મૂળ છે 
કે નકલ તેનો નિર્ણય કરી શકાતો નથી. શિલ્પરફાતિઓની પ્રતિકૃતિઓ રચવી 
અઘરું છે પણ શોમનોએ મૂળ ગ્રીક શિલ્પો પરથી ઘણી પ્રતિકૃતિઓ સર્જી 
હતી. વિનસ દ મિલોની પ્રખ્યાત શિલ્પકૂતિ ઈ.સ,પૂર્વે થોથી સદીમાં 
રચવામાં આવેલી મૂળ કૃતિની પ્રતિકૃતિ હોવાનું મનાય છે. એ મૂળ કૃતિ 
નષ્ટ પામી છે એટલે બે વચ્ચે તુલના કરવાત્તે કોઈ અવકાશ નથી. પણ 
આગ્રાના તાજમહાલ પરથી ઔરંગઝેબે દક્ષિણ ભારતના ઔરંગાબાદમાં 
'બીબીકા મક્બરા' નામે ઓળખાતી સ્થાપત્યર્ચના ઊભી કરાવી હતી. 
તાજમહાલ બેનમૂન જ રહ્યો એ વાત તો સામાન્ય પ્રેક્ષક સુધ્ધાં જોઈ શકે 
છે. એટલે આ કૃત્તિઓ તેમના ભૌતિક અસ્તિત્વની દૃષ્ટિએ અદિતીય પુરવાર 
થઈ. આ વિશ્િષ્ટતાને કારણે વર્તમાન અર્યપ્રધાન સમાજમાં મૂળ કૃતિઓની 
માગ વધી. શેરબજારનાં રોકાણોની જેમ આ વ્યાપારકેન્દ્રી સમાજમાં ધનિકો 
આવી કળાકૃતિઓમાં નાણાં રોકવા લાગ્યા. આને કારણે કળાક્ષેત્રે કેટલાંક 
અષિષ્ટો પ્રગટ્યાં , સાથે સાથે પહેલાં કળાકાશેને જે ઉત્તેજન મળતું ન હતું 
તે મળવા લાગ્યું; પણ એની ચર્ચા અહીં અપ્રસ્તુત છે. 
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આ અર્થમાં સાહિત્યકૃતિનું અસ્તિત્વ અહતીય નથી. આજે ઘારો 
કે “ૂર્વાલાપ'ની બઘી જ મુદ્રિત પ્રતો નાશ પામે, એકેય ન બચે તોય 
માત્ર સ્મૃતિને આઘારે આખો 'પૂર્વાલાપ' તૈયાર થઈ શકે. સાહિત્યની 
પ્રકૃતિના મૂળમાં બોલાતી ભાષા છે, લિખિત ભાષા નહિ. એટલે જ 
વેદ, ઉપનિષદ, રામાયણમહાભારત સમેત અનેક કાવ્યોપુરાણો કંઠોપકંઠ 
ચાલી આવ્યાં, સાહિત્યના માઘ્યમની આ વિશ્િષ્ટતાએ બીજા કેટલાક 
પ્રશ્નો ઊભા કરી આપ્યા. ચિત્ર-શેલ્પ કૃતિઓ એક વાર સર્જાય પછી 
સામાન્ય રીતે એમાં પરિવર્તનો કરવામાં આવતાં નથી. હા, કેટલીક વખત 
એમને વિકૃત કરવામાં આવે છે ખરી. એટલે જ હજારો વર્ષ જૂની ફાતિઓ 
તેમના મૂળ સ્વરૂપમાં જળવાયેલી આપણને જોવા મળે છે. પરંતુ 
રામાયણમહાભારત જેવી કૃતિઓની વાચનામાં નવી પેઢીઓ જેમ જેમ 
આવતી ગઈ તેમ તેમ તેમાં સુધારાવધારા થતા ગયા. લોકસાહિત્યની 
કૃતિઓ તો આ જ રીતે રચાતી આવી. પણ વેદગ્રંથો કંઠોપકંઠ ચાલી 
આવ્યા છતાં એમાં વિકૃતિઓ ન પ્રવેશી, કારણ કે તેઓ ઈશ્વરમુખે 
પ્રગટ્યા છે એવી માન્યતાને લીધે તેમની પવિત્રતા જળવાઈ રહી અને 
એ રીતે તેમના મૂળ અસ્તિત્વને વાંધો ન આવ્યો. 

પરંતુ ચેત્ર-શિલ્પ-સ્થાપત્યની જે નિત્ય, આંવેકારી અસ્તિતા છે એનો 
બીજી રીતે [વિચાર કરીએ તો ? તાજમહાલની જે સ્થાપત્યરચના છે તેમાં 
માત્ર એ ઇમારત જ મહત્ત્વની કે આસપાસનો પરેવેશ પણ મહત્ત્વનો 
? તાજમહાલની સ્થાપત્યરચનાને એવી ને એવી જ રાખીને આસપાસ 
કોઈ ગગનચુંબી ઇમારતો ઊભી કરે તો ? વડોદરામાં ન્યાયમંદિરની 
ઇમારતનું સઘળું સૌન્દર્ય તેની આગળ ખડું કરી દેવામાં આવેલી ઇમારતને 
કારણે ઓછું થઈ ગયું. એ જ રીતે કોઈ પણ સંગ્રહસ્થાનમાં મૂકવામાં 
આવેલી ચિત્ર-શિલ્પ-કૃતિઓ તેમના મૂળ સંદર્ભથી દૂર કરવામાં આવેલી 
હોવાના કારણે થોડીઘણી વિશિષ્ટતા-અદ્વિતીયતા ગુમાવી બેઠી છે . અહીં 
એ પણ યાદ રાખવું જોઈએ કે જ્યારથી ચિત્રકાર ભીંતને બદલે કેનવાસ 
પર ચિતરતો થયો ત્યારથી આ સંદર્ભનું મહત્ત્વ અમુક અંશે ઘટ્યું; કારણ 
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કે કેનવાસને કારણે એ કૃતિ સહેલાઈથી એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે ખસેડી 
શકાય એવી બની. આ માત્ર સ્થૂળ દૃષ્ટિએ જ નહે, બીજી અનેક રીતે 
મહત્ત્વનું પુરવાર થયું. 

સંગીત-નૃત્ય-નાટક જેવાં કળાસ્વરૂપોમાં પ્રત્યેક ભજવણી અદ્વિતીય 
બની રહેતી હોય છે. આ કળાઓના સંદર્ભે એક જુદો મુદ્દો જોઈએ. 
સંગીત-નૃત્ય-નાટક જેવાં પ્રસ્‍તુતિપ્રધાન (પરફોૉર્મીંગ) અને ચિત્ર-શિલ્પ- 
સ્થાપત્ય જેવાં અપ્રસ્તુતિપ્રધાન (નોનપરફૉર્મીંગ)કળાસ્વરૂપોમાં એક 
બીજો મૂળગત ભેદ જોવા મળે છે. પહેલા પ્રકારની કૃતિઓ ભાવકસાપેક્ષ 
હોય છે; તેમના અસ્તિત્વના આરંભ-અંત ભાવકની ઉપસ્થિતિમાં જ હોય 
છે. કલાપીની પંક્તિ “કલા છે ભોજ્ય મીઠી તો ભોક્તા વિણ કલા નહીં' 
- આ કળાઓના સંદર્ભે તો સાચી પુરવાર થાય. પરંતુ ચિત્ર, શિલ્પ, 
સ્થાપત્ય, સાહિત્ય જેવાં કળાસ્વરૂપોમાં કૃતિનું સર્જન ભાવકના આગમન 
પૂર્વે થઈ ચૂક્યું હોય છે. એટલે ત્યાં સર્જકની મોઢામોઢ ભાવક ન હોય 
તો ચાલે. ભાવકસાપેક્ષ કળાઓના અસ્તિત્વને અમુક અંશે ભાવકોના 
પ્રતિભાવો અસર કરતા હોય છે. કળાકાર એનો એ હોય, રાગ-નૃત્યના 
પ્રકાર એના એ હોય છતાં જો પ્રેક્ષાગારમાં અરસિક શ્રોતાજનો વિશેષ 
માત્રામાં ઉપસ્થિત હોય તો કળાકારની એ પ્રસ્તુતિ [નિષ્ફળ જવાની 
શક્યતાઓને નકારી ન શકાય. આવી નિષ્ફળતાઓ ભાવકનિરપેક્ષ 
કળાઓમાં સંભવી શકતી નથી. હા, ધારાવાહિક સ્વરૂપે લખાતી 
નવલકથાઓની રચના ઉપર વાચકોના પ્રતિભાવો કેટલીક વેળા નિણયક 
પ્રભાવ પાડી શકતા હોય છે. ચાર્લ્સ ડિકન્સની નવલકથાઓ આનું જાણીતું 
દૃષ્ટાન્ત છે. બાકી તો, સાહિત્યકૃતિઓ, ચિત્રકૃતિઓને સમકાલીન 
ભાવકો ન મળે તો તેઓ સૈકાઓ સુધી રાહ જોઈ શકે છે; એટલે જ 
ભવભૂતિએ નિરરવાધિ કાળ અને વિપુલ પૃથ્વીની વાત કરી હતી. 
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નવાં પ્રકાશનો 


સંશ્રોધન અને પરીક્રણઃ વિવેચન ઃ જયંત કોકારી, પ્ર-પોતે, ૨૪, નેમિનગર, 
સુરેન્દ્ર મંગળદાસ માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, મૂલ્ય રા.૬૦/- 

ભન થણોન્ે ઉંભવ : સચિત્ર : પ્રાર્થના-ગીતો : પં.શીલચન્દ્રવિજયજી 
ગણી, પ્ર.શ્રી ભદ્રકરોદય શ્ચિક્ષણ ટ્રસ્‍ટ, ગોધરા (જિ.પંચમહાલ), મૂલ્ય 
ઢા. ૧૦૦/- 

અધખૂલાં દ્વાર : ગઝલસંગ્રહ, પ્ર. ઘબક પ્રકાશન, ૧૫૫, સબીના પાર્ક, 
જે.પી.નગર પાસે, આજવા રોડ, વડોદરા-૩૯૦ ૦૧૯, મૂલ્ય ર.૭૫/- 
ગંજીપો : ગઝલસંગ્રહ : રસિક “કકીર” પંડ્યા, પ્રસ્તુતિ : ગઝલ પરિવાર, 
રાજકોટ, મૂલ્ય રૂ.૫૩/- 

છે સખી સંદર્ભ છે તરો : મુક્તક્સંત્રહઃ દિલીપ કોઠારી, પ્ર.રયના પ્રકાશન 
૧૦, નવનિર્માણ સોસાયટી, ટિમલિયાવાડ, નાનપરા, સૂરત-2૯૫ ૦૦૧, 
મૂલ્ય રા.૭૫/- 

ઊમિંનાં શિલ્પ : ગઝલસંગ્રહ : “રાઝ' નવસારવી, પ્ર. “નાઝ” પબ્લિકેશન, 
ર/ર૬૨૬, ચારપુલ રોડ, નવસારી-૩૯૬ ૪૪૫, મૂલ્ય રૂ.૫૦/- 


કંક્રવટી હૂ જુન, ૧૯૯૮ ૩૯ 


સેમાથારે 





* ભારત દેશે નાગ મિસાઈલનાં બે સફળ પરીક્ષણો કર્યા છે. 
ચારથી છ કેલોમીટર સુધી આ [ેસાઈલ લક્ષ્યાંકો પર ચોક્કસ 
પણે પ્રહારો ડરી શકે છે. 

* ઉત્તરાખંડના પ્રશ્ને અકાલી દળ અને ભાજપ વચ્ચે મતભેદો 
ઊભા થયા છે. 

* ડોંગ્રેસ પક્ષમાં શરદ પવાર અને સોનિયા ગાંધી વચ્ચે 
પાયાના મતભેદો થયા છે. 

* ૮મી જુલાઈથી ટપાલ ખાતાના કર્મચારીઓ અચોક્કસ 
મુદતની હડતાલ પર ઊતરવાના છે. 

* અયોધ્યામાં રામમંદિર બાંધવા ઘર્મ સંસદ આગ્રહી બની છે. 
* ગુજરાતમાં સર્વત્ર વરસાદ પડયો છે. 

* ચંદીગઢની કોર્ટમાં સશસ્ત્ર ટોળાએ ગોળીબાડો કર્યા. 

* એક્સપ્રેસ હાઈવેનું બાકીનું કામ નેશનલ હાઈવે ઓયોરીટીને 
સોંપવામાં આવશે. 

* કંડલા બંદરે ચોત્રીશ કરોડ રૂપિયાની ઈેંમતના અખાદ્ય 
સામાનનો નાશ કરવામાં આવ્યો છે. 

9 શ્રીલંકા, ન્યૂઝીલેન્ડ અને ભારત વચ્ચે રમાયેલી કિકેટ સ્પર્ધામાં 
ભારતે ઈન્ડીપેન્ડન્સ કપ હાંસલ કર્યો. 


૪૦ ૧૯૯૮, જુલાઈ કંકાવટી 


રસ્તો 
રતિલાલ 'અનિલ' 
ગઝલ સંગ્રહ : મૂલ્ય ગ્ર. ૮૦/- 
ચાંદરણાં 
રતિલાલ “આંનેલ” 
વ્યંગોક્તિ, ઉક્તિ, સૂત્રો : મૂલ્ય રા. ૧૦૧/- 
મસ્તીની પળોમાં 
રતિલાલ “અનિલ” 
બસો ઉપર મુક્તકોનો સંગ્રહ, મુલ્ય ૨૫ રૂપિયા 
રાત ચાલી ગઈ 
અમીન આઝાદ 
ગઝલસંમ્રહ : મૂલ્ય ર૫ રૂપિયા 
ણ કેણનોણ 
હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય ૧૦ રૂપિયા 


બઘાં પ્રકાશનો માટે લખો 


કંકાવટી પ્રકાશન, ર૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
અડાજણ ટાંકી, સુરત-૯ 


રન્નાદે પ્રકાશન. ૫૮/ર , દેરાસર સામે, 
ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૯ 





કંકાવટી 
આંગપ્ટ, ૧૯૯૮ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૫: અંક ૪૬૧ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ.૪૦, બે વર્ષના રૂ 2૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ), મેગઝીન એજન્સીઓ અને જાણોતા ગ્રંથવિક્ટેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે કોઈ પહન માસથી ગ્રાહક થઈ શ્રકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો અક ન મળ્યાની ્કારેયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
મ્તસ્યવહાર આર આર.રૂપાવાળા, કકાવટી, ર૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, - 
અડાજણ પાણીન. ટાકી, સુસ્ત ૩૯૫ ૦૦૯ ઞરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ 'આંનેલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બૅક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુર્ત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષગંક્ન 
યુયુત્સુ પંચાલ 
૨૩૩/ચજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફોન : ૩૨૬ ૬૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દધુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
કોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


ગઝલ / રતિલાલ “અનિલ ' 


આ શ્વાસ પણ લંગડાય છે, ને ચૂકી જાય છે; 
ચાલ્યા વિનાય એ. રીતે ચાલી જવાય છે ! 


એવી તસલ્લીથી હૃદય ઘન્ય થાય છે, 
હું તો નહીં પણ શ્વાસ તો મારા ગણાય છે ! 


કેતે કહું કે દેમ્પ આધ જીવી, જવાઇ છે ? 
જે દર્દ હોય તે વળી પોતે દવાય છે ! 


સાણું થયું કે એવી જીવનની કળાય છે, 
પૌતાને ભીડમાંયે મળી તો શકાય છે ! 


ચાલ્યા વિના પ્રવાસ વળી એવો થાય છે, 
પાસે રહીને દૃષ્ટિ વળી દૂર જાય છે ! 


ક્યારેક તો કારણ વિના એવુંય થાય છે, 
મોસમ ન ઢોય તે છતાં મલકી જવાય છે. 


ઈશ્વર નથી કે મારે બધે હોડું જોઈએ, 
કંઈ કેટલીયે મ્હેકિલો મારા વિનાય છે. 


કંકાવટી 


ઓંગ્પ્ટ, ૧૯૯૮ 2 ૧ 


'ખમ્મા' આ મૂગી , ચોપદાર જાણતો નથી, 
રજકણ શું, પ્ઠાડ હોય છે તે પણ “ખમાય ' છે. 


એથી વધારે સાર અનિલનો તો હોય શું ? 
આખા જીવનમાં શું કર્યું ? થંભે છે, વાય છે ! 


દર્પણને દૂર દૂરથી જોતો રહ્યો “અનિલ', 
આકાશ સુધી કયાં વળી પ્ડૉચી શકાય છે ! 


બેસી રહ્યો છું કોઈ પણ ઈચ્છા વિના “અનિલ, 
સઘળી દિશાથી મારી તરફ તો અવાય છે ! 


હોવું નહોવું એનો વળી અર્થ શો “અનિલ ?' 
ઈશ્વરની જેમ માનવી અહીં તો “મનાય” છે ! 


કેમ્પસ કાવ્યો / ઉર્વશી પંડ્યા 


જ 


અક 


વંટોળિયા સુસવાટા 

ખખડાવે બારણાં અમથાં. 

ટકોરા પડયાય છાતીએ વજ્જર 
ભોંય મનની રાતી નક્કર. 
પોલાણ ખાલીપો ખોતરે 
દટાયેલાં અકબંધ અટૂલા ખેતરે. 
પથારી પાંગથે ડાકણ સાત વર્ષની 
ભરપ નચી રાત કોરી વયની. 


૩ 2 ૧૯૯૮, ઓગષ્ટ દંકાવટી 


ભડેભડતી નાગણો ક્યા નરકમાં નાખું ? 
આંગળીએ વહેતા શબ્દને ક્યાં સંગોપી રાખું ? 
કેટકેટલી જગાના મૂંઝારા રૂવાંડે ફૂટી કરકે 
મન ખાલી માટીનું, વાઝિયું બીજ ઊઝરે. 
બધી જ અવરજવર વણી 

ચણી ખોખલી ભીંતે. 

સામે દેખાતો વડ સુઘ્ઘાં સાંજ પડ્યે 

આથમે ટેટાં ને પંખી લઈ' 

આથમે સઘળું કલરવતું કેમ્પસ. 

દટાયેલી અનારક્લીઓનાં શબ 

કાળરાતે પોપડામાં ખરી 

રણઝણાવી મૂકે જાગરણ. 

સવાર થતાં શબ સઘળાં કાગડાનો કકળાટ. 
નળ ખોલતાંવૅત અંગોમાં કંપાય 

શીજેલા લોહીની ધડઘડાટી., 

બની બરફતું ચોસલું લપેટાઉં રેશમી ઓઢણીમાં. 
પીગળત્તી જાય 

ભરપૂર કાયા ભેળી તારી માયાય સમૂળગી. 
મનને અષ્ટમૂપષ્ટમ્‌ સમજાવું 

ચોપડી-ચોક લઈ ભરમાવું. 

ચોદિશ પાથરેલું કાળજું દાણા ભૂવાના, 

બધી પાથી વેરાય તારી ધૂળમાં 

અડદનાં પૂતળાં દાટ્યાં તેં વંધ્ધ કૂખના મૂળમાં. 


લે 


કવિતામાં લખવું છે માટે નહીં 
પણ સાચ્ચે જ તે દિ' પછી કદી નથી જોયાં મે કદંબફૂલ 


કંકાવટી આઓંગષ્ટ, ૧૯૯૮: ૩ 


કદાચ 

એટલે જ હારબંધ વૃક્ષ પરે ક્લરવ્યાં'તાં કદંબ 
જેથી તને બતાવી શકું ફરી પાછું એક વિસ્મય. 
સારીયે સૃષ્ટિને જોઈ 

સ્પર્શી 

સૂંઘી પ્રારા ચૈતન્ય વડે જ તેં. 

તેથી જ તો તૂટવા આવેલી ડાળ ઝાલી 

ચૂંટી લીઘાં'તા કદંબ. 

એની આછી, લીલી-પીળી સુવાસ 

રાતે સાથે જતાં દેખી-પેખી તે જ 

બાકી 

ચૂંટયા પછીયે ખરે જ સૂંઘ્યાં નથી મેં એને. 
આટલાં વર્ષો પછીયે તું 

દિવસ થઈ આવત તો બતાવત એનું સૌંદર્ય. 
ખબર છે મને બરાબ્બર 

વૃક્ષોની પરખ છે હવે તને 

તેથી જ તો મારી ઇન્દ્રિયોમાંથી બુઠ્ઠ થતો જાય છે 
એનો કેફિયલ લય. 

લીલાશ ભેળું અઢળક રંગે છલકાતું કેમ્પસ. 
ઢોળાયેલી શાહીથી બદશકલ કેનવાસ. 
ગલતોરા, પાંડરવા, સોનમ્હોર, ક્રિસમસ ટ્રી, શિરીષ 
ને કરેણ, જાસુદ બધાં જ કાળામેશ-જડ. 
હાઈબ્રીડ મની પ્લાંટના હાંડીસુમ્મરેય 

તોતિંગ ઝાડસોતાં બુઝેલાં. 

આટલાં વર્ષ પછીયે તું 

રાત થઈ આવત તો બતાવત એનો અંઘકાર. 
પણ 

તાસ ? સ-રાતેય તારી માફક જ 


૪ ૧૯૧૮, ઓગષ્ટ કંકાવટી 


સલામતી ખાતર કેદ 

લોખંડી દીવાલની પેલે પાર. 

અને 

હું અરક્ષિત એકલી. 
સગવડ-સમૂદ્ધિથી ભરીભાદરી ચ્યા 
રોજિંદી હૂંકનો હાથ ઝાલી 

આદરે સ્વપ્નદેકાની તું સફર. 
છવડ-નિર્જીવ મકાનમાં 

ગત વર્ષો - આયુપ્ય ભેળાં 

ઝેરીલાં ભમ્મર જળ થઈ 

તાજે પ્રેતલોક ભણી મને. 

એટલે જ 

તે દિવસ પછી કદી નથી જોયાં મેં કરદંબફૂલ. 


ત્રણ 


ઘેન પાતાળે નાગકન્યાઓ 

ભાન બેદી ફૂટેલા નારંગી કૃપમાં 
અડધી રાત લગી ઝઘડે. 

કેટલાં અબ્ધિ ઠલવાય ? 

કંકુ શિતરે મરુથલ 

ગાંડાતૂર ઘોડાપૂર પ્રલયાબ્વિનાં 
સજીવજી સેલ્લારાતો રાનેરી ફખિખિયાટ. 
લીલા ડંખ. 

તાજા કોળેલા ટૈલાસપતિ 

રતૃમળી ઝાંય. 

તરબતર સુવત્સઘી ઊઘડે હથેળી વચાળે 
ઘેરાતી સંવનન ગાઘાઓ 


ઝક ક્ટ ન # ક 
કંકદલટી અઆંગપ્ટ, ૧૯૯૮ ₹ 


કદાચ 

એટલે જ હારબંધ વૃક્ષ પરે કલરવ્યાં'તાં કદંબ 
જેથી તને બતાવી શકું ફરી પાછું એક વિસ્મય. 
સારીયે સૃષ્ટિને જોઈ 

સ્પર્શી 

સૂંથી મારા ચૈતન્ય વડે જ તેં. 

તેથી જ તો તૂટવા આવેલી ડાળ ઝાલી 

ચૂંટી લીધાં'તાં કદંબ. 

એની આછી, લીલી-પીળી સુવાસ 

રાતે સાથે જતાં દેખી-પેખી તે જ 

બાકી 

ચૂંટ્યા પછીયે ખરે જ સૂંઘ્યાં નથી મેં એને. 
આટલાં વર્ષો પછીયે તું 

દિવસ થઈ આવત તો બતાવત એનું સૌંદર્ય. 
ખબર છે મને બરાબ્કાર 

વૃક્ષોની પરખ છે હવે તને 

તેથી જ તો મારી ઇન્દ્રિયોમાંથી બુદ્ઠો થતો જાય છે 
એનો કેફિયલ લય, 

લીલાશ ભેળું અઢળક રંગે છલકાતું કેમ્પસ. 

_ ઢોળાયેલી શાહીથી બદશક્લ કેનવાસ. 
ગલતોરા, પાંડરવા, સોનમ્હોર, ક્રિસમસ ટ્રી, શિરીષ 
ને કરેણ, જાસુદ બઘાં જ કાળામેશ-જડ. 
હાઈબ્રીડ મની પ્લાંટના હાંડીસુમ્મરેય 

તોતિંગ ઝાડસોતાં બુઝેલાં. 

આટલાં વર્ષ પછીયે તું 

રાત ઘઈ આવત તૌ બતાવત એનો અંધકાર. 
પણ 

તાસ? સ-રાતેય તારી માફક જ 


૪: ૧૯૬૮, ઓગષ્ટ ” કંકાવટી 


સલામતી ખાતર કેદ 

લોખંડી દીવાલની પેલે પાર. 

અને 

હું અરક્ષિત એકલી. 
સગવડ-સમૃદ્ધેથી ભરીભાદરી શૈય્યા 
રોજિંદી હૂંફનો હાથ ઝાલી 

આદરે સ્વપ્નદેશની તું સફર. 
હવડ-નિર્જીવ મકાનમાં 

ગત વર્ષો - આયુષ્ય ભેળાં 

ઝેરીલાં ભમ્મર જળ થઈ 

તાણે પ્રેતલોક ભણી મને. 

એટલે જ 

તે દિવસ પછી કદી નથી જોયાં મેં કદંબફૂલ. 


ત્રણ 


ઘેન પાતાળે નાગકન્યાઓ 

ભાન ભેદી ફૂટેલા નારંગી કપમાં 
અડધી રાત લગી ઝઘડે. 

કેટલાં અબ્વિ ઠલવાય ? 

કંકુ ચિતરે મરુથલ 

ગાંડાતૂર ઘોડાપૂર પ્રલયાબ્ધિનાં 
સજીધજી સેલ્લારાતો રાનેરી ખિખિયાટ. 
લીલા ડંખ. 

તાજા કોળેલા કૈલાસપતિ 

રતૂમળી ઝાંય. 

તરબતર સુવાસથી ઊઘડે હથેળી વચાળે 
ઘેરાતી સંવનન ગાથાઓ 


કંકાવટી 


"ન 


“ “૯૮૬૫ 


ચચ્ચાર દાડાથી નીર શોષતા મગ. 
ખરતી દીવાલોથી સફેદી 

મન પાંખ જર્જર, દાઝતાં પગલાં. 
અંગાર તળ ચામડી. 

તાંબા વચાળે કાંટે મઢ્યો જીવતો કળાયેલ મોર 
મારો પડછાયો. 

ચણાયેલી અવસ્થાય એવી જ નિર્જીવ 
આંતરડી વલખે કાંટાળા રવે ઘોંચાતી 
સાત અશ્વોના દૂઘાળાં ડાબલા, 
પૂંછડિયા મગ. 

કળીઓ ઊઘડે, 

દરદ વકરે, 

જાગવા ટાણે કેફિયલ પાતાળ તરી જવા 
મથતી પાંપણો સ્થિર. 


ચાર 


ઝાડ નાગાં હૂંઠાં 

માતેલા ભમરાની કાળી ભમ્મર આંખે પાંખે 
ફૂલ ગુમ, 

ઊડલે કેમ કરી પ્રકૃતિની જાત કે ભાત ? 
રિક્તતા નગ્ન નરી. 

વસ્ત્રાચ્છાદિત અંગો અસંખ્ય કીકીએ ફટાંબાર ઉઘાડાં કેદ. 
જન્મતાંવેંત જ અંગાંગે ચિપકેલી ચેતના 
વલૂરી વલૂરી ચામડી ભેગી ખેરવી નાખું. 

તે 

હથેલી, દ્રાણ ને દૃષ્ટિ નગ્ન. 

કાલે જ ભાળેલા દરિયાઈ ઘોડા 


૬ : ૧૯૯૮, ઓંગષ્ટ કૅકાવટી 


ઘરતીના ચીરામાં અલોપ 

આંખને ઠેકાણે ઊંડા ખાડામાં 
રતિરત ખદબદતા કીડા. 

ગાભણું મન પ્રસવે કુત્સિત સપનાં. 
ભૂલ થતી નથી. 

છે તો ઊગવા જનમવાના દિવસો 


અકાળે, અકારણ મરણાસન્ન ઘરતી વંધ્ય. 


હાથ-પગ, ઘડ ને માથું 
ખર્યાં-મર્યા, 

શરીરે ઊપસેલા અગણિત ગડગૃમડ 
ફાટી નીકળજ્ઞે લાવાએ. 

કોઈને લગીરે ઓસાણ નથી કે 
છાતીના વ્રણની પહોળી ફાટોમાં 
ગરક સઘળાં સર્જન અને કાળચક્રો 
કાયમ ખાતર. 


કંકાવટી 


ઓગષ્ટ, ૧૯૯૮: ૭ 


બધી જ વસ્તુઓમાં / બર્તોલ્ટ બ્રેખ્ટ 


બઘી જ વસ્તુઓમાં મને 

સૌથી વધારે ગમે છે વપશયેલી અને ભાંગેલીતૂટેલી 
ગોબાવાળાં અને સપાટ થઈ ગયેલી ધારવાળાં તાંબાનાં વાસણ, 
ઘણાં બધાના હાથે ખાંચા પડ્યા હોય એવા 
લાકડાના હાથાવાળા છરીકાંટા 

આવા બધા આકારો મને બહુ ભવ્ય લાગે છે. 
એવી જ રીતે 

જૂનાં મકાનોની આસપાસના ચપટા પથ્થરો 

ઘણાં બધાંના પગ તળે કચડાયેલા, દળાયેલા, 
તિરાડોમાં ઘાસ ઊગી નીકળ્યું હોય, 

આ બધી વસ્તુઓ પણ મજાની હોય છે. 


વારંવાર વપરાશમાં રહેવાને કારણે 

તેઓ પોતાનો દેખાવ સંસ્કારે છે, 

તેઓ માણી શકાય એવા બનવા માંડે છે 

કારણ કે તેઓને ઘણી વાર માણવામાં આવ્યા છે. 
ભાંગેલી શિલ્પાકૃતિઓના અવશેષો - 

તેમના ભાંગી ગયેલા હાથ મને ગમે છે. 

તે બધાં મારી સાથે જીવતા હતા. 


૮: ૧૯૯૮, ઓંગષ્ટ કંકાવટી 


૫ 


જો તેઓ પડી ગયાં હોય તો 
ઓછામાં ઓછું 
તેમને ક્યાંક લઈ જવામાં આવ્યા હશે 
એટલું તો નક્કી. 
જો માણસોએ તેમને પાડી નાખ્યાં હોય તો 
તેઓ બહુ ઊંચે નહીં હોય. 
અડધાપડધા ભંગાર જેવાં મકાનો. 
રાં બંઘાયાં ન હોય અને ખૂબ જ મોકળાશથી આકારિત થયાં હોય 
એવાં મકાનોના દેખાવો જેવા લાગે. 
તેમનાં સુંદર પરિમાણોની કલ્પના કરી શકાય. 
આમ છતાં તેઓ 
આપણી પાસે વઘારે 
સૂઝસમજની. અપેક્ષા રાખે. 
સાથે સાથે તેમણે સેવાઓ બજાવી છે, 
તેમને પાછળ રખાયાં છે. 
આ બઘું જ મને ગમે છે. 


મૂળ / મિક્લોસ આર 


મૂળમાં સત્તા ચમકે છે. 
તે વરસાદ પીએ છે, માટીમાં રહે છે 
અને સફરજન હિમ જેવું ઊજળું. 


નીચેથી તે ઊગે છે, ઘરતી ફાડીને ફૂટે છે, 
ચુપચાપ તે સરકે છે. 
તેનો હાથ દોરડા જેવો. 


મૂળત્તા હાથ પર એક જીવડું સૂતું છે. 
એક જીવ્ડું એના પગે વળગ્યું છે. 


કંકાવટી ગંગષ્ટ, ૧૯૯૮૯ 


આ જગત્ત જીવડાંઓથી ઊભરાતું છે. 

પણ મૂળ તો નીચે જીવ્યા જ કરે છે. 

તે જગત માટે નહીં પણ ી 
પર્ણાચ્છાદિત ડાળી માટે જીવે છે, 

તે જેને ચાહે છે અને પોષે છે તે આ, 
એના સુધી સારા સારા સ્વાદ પહોંચાડે છે, 
આકાશમાંથી આવેલા મઘુર સ્વાદ. 


અત્યારે હું મૂળ છું 

આસપાસ જીવડાંઓની વચ્ચે ઊભરાતો. 

મારી ઉપર ખૂબ જ કાળી કાળી માટી છે. 

મારી જિંદગી લેનારા લોકીને ઠેકાણે પાડ્યા છે, 
મારા માથા પરથી ગોકળગાય જાય છે. 


વિરાટ / નાતાન ઝાક 


હું વિરાટ છું 

અને હું જ માત્ર વિરાટ છું. 

જ્યારે જ્યારે હું મારું માથું ઊંચું કરું છું 
ત્યારે તારાઓ મારા માથાતે સ્પર્શે છે. 
જ્યારે હું માથું ઊંચકતો નથી 

ત્યારે મેં માથું ઊંચક્યું નથી 

એની નોંઘ કોઈ લેતું નથી. 


તારાઓ  / જ્યુસિપ્પે ઉન્ગારેત્તિ 


તારાઓ . 
આપણી ઉપર ફરી અંક વાર નીતિકથાઓ ફળે છે. 
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પહેલા જ પવનના સ્પર્શે 
પાંદડાંઓની સાથે એ ખરી પડશે. 
પણ બીજો શ્વાસ લેવા દો 


૬ 


નવો ઝળહળાટ પાછો ફરશે. 


રવિવાર / નઝિમ હિકમત 


આજે રવિવાર છે. 

પહેલી વાર તેમણે મને સૂરજના તડકામાં 
જવા દીઘો છે. 

જીવનમાં પહેલી વાર 

આકાશને ધારીધારીને જોઉ છું. 

તે આટલું બધું દૂર દૂર છે એ જોઈને 
નવાઈ લાગી 

આટલું બઘું વિશાળ 

આટલું બધું ભૂરું. 

હું જમીન પર બેઠો છું 

આદરની ભાવનાથી ઊભરાતો, 

મારી પીઠ સફેદ દીવાલોને ચિપકાવી છે. 
હવે મોજાંઓમાં ફંગોળાવાનો કોઈ પ્રશ્ન નથી. 
કોઈ સંઘર્ષ નહીં, 

કોઈ સ્વતંત્રતા નહીં, પત્ની નહીં. 
ઘરતી, સૂરજ અને હું. 

હું સુખી છું. 
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મૃત્યુ / રતિલાલ “અનેલ' 


મારા મૃત્યુની વાટ કેવી વિકટ હશે કે ૭૮ વર્ષ પછી એ હજી મારા સુધી 
પહોંચ્યું નથી... આ માણસ પોતાની જીવનવાટનો વિચાર, ચિંતા કરે છે... 
સારી કે શુભ લાગણીની ક્ષણે એણે વિચાર તો નહીં કર્યો હોય- માત્ર અનુભવ્યું 
હશે.. શબ્દો તો અનુભવ પછી મળે છે, પ્રેમના, ગુસ્સાના, ખીજના, કે 
ઓવારી જવાના. શબ્દો પછી મળ્યા હશે અને કોઈ કોઈ શબ્દોને સ્મૃતિએ 
જીવંત રાખ્યા છે - આ બધી તો એકતરફી લીલા છે... ચિંતાયે જીવનની 
અને ઉલ્લાસ પણ જીવનનો...પણ મૃત્યુનો વિચાર ખરો ? માંદગી ગંભીર 
થઈ હશે ત્યારે જૈંક ખ્યાલ આવ્યો હશે અને ડૉક્ટરે કહ્યું હશે : ના,ના, એની 
તો વાત જ ન કરશો, ચિંતાયે નહીં. 
આમ તો આ પૃથ્વી પર કેટલા બધા માણસો જીવનની પ્રતીક્ષા કરે છે ! 
જીવે છે અને જીવવાની ચિંતા કરે છે. બહુ આશ્ચર્ય થાય એવો વિચાર છે. 
હવા હવાનો વિચાર કરે ? ક્યારેક એ થંભી ગયેલી લાગે છે. એવું પ્રતીત 
થાય કે ઢવા પોતાની રાહ જોવા થોભી ગઈ છે - એ આવશે કે સહિયરની 
સાથે ઉલ્લાસભર દોડી જતી કન્યા જેવી નહીં હોય ? . 
ક્યારેક સ્તબ્ધ ઊભેલું વૃક્ષ થોભી ગયેલું લાગે છે. આમ તો એ સદાય 
ઊભું હોય છે પણ કોઈક વાર એ સાવ થોભી ગયેલું લાગે છે - સાવ સ્થિર. 
ઊભવું એ કંઈ થોભી જવું નથી એવું વૃક્ષે મને કોઈ કોઈ વાર સંકેતથી સૂચવ્યું 
છે અનેઃલાગે છે કે એ જ રીતે ચાલવુંયે ક્યાં ચાલવું છે ? એ જ જૂની પુરાણી 
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ચીજો પાસે અટકી ગયો છું, કેટલાયે અત્રુભવો અરે બેશ્રાર માણસો પાસે જ 
અટકી ગયું છે, માસમાં નહીં, કદાચ મારી ઇચ્છા પાસે અટકી ગંયું. છેલ્લાં 
કેટલાંયે વર્ષોથી હતો ત્યાં જ છું. એય આગળ નીકળી જવા જેવું હશે એટલે 
ક્યારેક ભૂતકાળમાં સરી જાઉં છું અને થોડી ક્ષણો તો અટકી જાઉ છું. _ 

કેટલું બધું, કેટલાં કેલેન્ડરો, તારીખિયાં આવી ગયાં. કદાય કંટાળીને કે 
આ માત્ર મહિને મારું એક પાન ફાડવા પૂરતો જ ઘોડા ફૂટ આગળ આવે છે. 
ફરી હતો ત્યાં થાલ્યા જાય અને બરાબર અટકેલો રહે છે. જીવનમાં કશાયનો 
શોખ ન હોવો એ કેટલું સારું છે. સૌ કંઈ અનુભવવું, વાસ્તવિક જ અનુભવવું, 
તેને શબ્દકોશનો કોઈ શબ્દ વળગાડવો ચોટાડવો નથી. અનુભવોના મૂક 
ચેતનાના સ્વીકાર વિશે તો અનુભવોને ફરિયાદ નહીં હોય, તે પણ મને 
અતુભવ્યો એટલું જ અનુભવને માટે બસ હશે. 

હા, મારા મૃત્યુનો વિચાર કરું છું, ચિત્ત કેટલું શાંત છે ! જીવનમાં આવી 
શાંત પળો આવ્યાનું લાગતું નથી. કેમ કે જીવન એટલે જ કંઈ ને કંઈ બસ 
થયા જ કરે - માત્ર શાંત ન થાય ! 

નથી કશી ચિંતા, ભાવુકતા, વિઠ્વળતા. ઢા, સ્વજનના વિચાર જેવી 
અશબ્દ વિચારણા છે. હૉસ્પિટલના ખાટલા નજીક દોડી આવવું પડ્યું હશે ? 
ના, વાટમાં જ એ હશે એટલે તો આ ક્ષણ સુધી પહોંચ્યો છું. મને નથી લાગતું 
કે મૃત્યુને ઉતાવળી ચાલે ચાલતા ફાવે છે, એ હાંફવાની વેળા આવે ઝોવું કરે 
જ નહીં ! વાસ્તવમાં જીવન કરતાં મૃત્યુ વઘારે શાણું, સમજદાર હોય છે. એ 
બોલતું નથી એ જ એતું શાણપણ સૂચવે છે. મૃત્યુ કદાચ ક્રિયાશીલ હશે 
ત્યારેયે એ એની ધ્યાનાવસ્થા હશે...મૃત્યુના સ્વરૂપનો મને ક્યારેય વિચાર 
આવ્યો નથી, આવી શકે-ખરો ? શું મૌન સ્વરૂપની તમે કે હું કલ્પના કરી 
શકીએ ? એનું સ્વરૂપ જ નથી, હોય છે માત્ર આરોપણો અને બીજા બઘા 
માટેતો મૃત્યુ જો બોઝિલ થઈ ગયું હોય તો તેમનાં જ આરોપણોથી... 

આ હવા ખાસ્સી રોકાય છે, ચાલવા માંડે છે, ક્યારેક ફુદરડીયે ફરે છે, 
ચાલીયે જાય છે અને માણસની મર્યાદા એના ચાલી જવાને રોકાઈ ગયેલી 
કહે છે. જીવન ખરેખર હળવું ફૂલ હોય છે અને મૃત્યુ તો એક મધુર ક્ષણ જેવું 
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હોય. એને ક્યાં વર્ષો કાઢવાં છે, તેને “જિંદગી'તનું નામ આપવું છે, 
આરોપણોથી બોઝિલ થઈ ચાલવાનો દેખાવ કરીને અટકી જવું છે. 

હવા મૂક હોય તે માત્ર અનુભવાય, એ ન દેખાય, મૃત્યુયે મૂક છે, એનેય 
વળી સ્વરૂપ શું અને નામ શું ? મૃત્યુ રહસ્ય જ નથી, રહસ્ય તો કહેવાતું 
જીવન છે - ના, એ એવું નહોતું પણ એને આરોપણોના ઢગલામાં ખુંપાવી 
દીધું છે એટલે એ બોઝિલ અનુભવાય તો એ તો વસ્તુજગતના ન્યાય જેવું છે. 

મૃત્યુની પ્રતીક્ષા? અરે હોય કંઈ ? ચિંતા? હા, એનો પ્રવાસ ખૂબ લંબાયો 
અને સાવ જ નજીક દેખાતું નથી એટલે એને હજી થોડો પંથ મારા સુધી 
કાપવાનો બાકી હોઈ શકે. આપણે જિંદગીનાં માપ ન કાઢ્યાં હોત અને મને 
માહિતી ન હોત તો મૃત્યુના લાંબા વિકટ પંથનો વિચાર જ મને કેમ આવે. 
જિંદગી, તેના માપના શબ્દાર્થો મૃત્યુને અનાયાસ વળગે છે. વૈરાગ ? ના, 
ના ! આ પણ નિશ્ચિત કરેલા નામની દખલ લાગે છે. આટલી સ્વસ્થતા શું 
વૈરાગીમાં હોય છે ? વૈરાગ એ શું છે ? સામી દિશાનો રાગ ! આ સામી દિશા 
પણ માણસે હવામાં ઊભી કરી છે અને એ જ જુએ છે. વૈરાગી વૃક્ષ નીચે બેઠો 
હોય અને વૃક્ષ ઝૂમતું હોય -આ શું કોઈ કલ્પના છે ? માણસ “સ્વ-રૂપ' નથી 
રહ્યો, એ ભાષા અને વળગણોથી જાડો ભીમ શું, જાણે ભીમ થઈ ગયો લાગે 
છે. આ પવન સિવાય કોઈનીયે કને પોતીકો ધ્વનિ હશે ખરો ? બે પથરા 
ભટકાવો, ઘ્વનિ ઉપજે એ શું પથરાનો ધ્વનિ હોય છે ? એ તો માણસની 
ઇચ્છા કે ઉપદ્રવનો ઘ્વનિ હોય છે... 

-મૃત્યુનેયે ઘ્વનિ નથી, એણે કશું કહેવાનું નથી- દર્શનશાસ્ત્રોને કહેવાનું 
હોય કારણ કે એ શબ્દોની જ સંભ્રાંત વખાર હોય છે. કદાચ મ્યુઝિયમ હોય - 
પણ મ્યુઝિયમ તો વીતી ગયેલાઓનું હોય છે -દર્શનીય ! આ દર્શનીયતા 
સાથે, દર્શનોનો સંદર્ભખરો? મૃત્યુનું દર્શન નહીં અને હોય તો દર્શન કરનારો 
તો હોય જ નહીં. એટલે મૃત્યુ પણ લાગે છે કે મોટા ભાગના માણસો માટે 
બોઝિલ થઈ ગયું હોય... મૃત્યુ હશે શું, અવશ્યંભાવિ છે. પણ તે શબ્દ નહીં 
હોય, નામ નહીં અને કહેવા માત્ર માણવા જેવી અનુભૂતિ હોઈ શકે અને 
કંઈન તો આને શબ્દરૂપ નહીં જ આપી શકાય કે એવી ઘૃષ્ટતા થઈ જ શકે 
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કે મૃત્યુના મિલનના ઉત્સાહે જીવ એની સાથે એને માણતો ચાલી નીકળતો 
હશે... આ પવન ચાલી નીકળે છે એવું કદાચ એ હોય. 

જીવન રોકાતું નથી એટલે એની સાથે જ ચાલવા માંડેલું મૃત્યુયે શાનું 
થોભે ? જીવનને તો કબજે કરીને આપણે રીતે ચલાવીએ છીએ એટલે એ 
યાત્રા, પ્રવાસ એવું કંઈ કંઈ કહેવાય છે. જીવનને આપણે, આપણી ઇચ્છા, 
મહત્તવાકીક્ષા, સંસ્કૃતિ, ધર્મ અને ઈશ્વર શબ્દોએ સ્વેચ્છાએ, સ્વતંત્રતાપૂર્વક 
ચાલવા જ ક્યાં દીધું છે ? મને ખરેખર, મૃત્યુ સિવાય કશું જ અહીં સ્વતંત્ર 
લાગતું નથી, એ ૭૮ વર્ષેય મારા સુધી ન પહોંચ્યું એ એની સ્વેચ્છા, સ્વતંત્રતાયે 
હોય. તો કોઈનીયે સ્વતંત્રતામાં માણસે દખલ કરવાની હોય ? એટલે મૃત્યુ 
વિશે, તેની જેમ મૂગા રહેવું જ સારું ! એને સમાન સ્વભાવના મિત્ર તો 
લાગીએ ! 

ર-૭-૨૯૯૮ 
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લેસિંગની કળાવિચારણા / શિરીષ પંચાલ 


પ્રસ્તુતિપ્રધાન અને અ-પ્રસ્તુતિપ્રધાન કૃતિઓ વચ્ચે માધ્યમના પ્રશ્ને એક 
બીજો ભેદ પ્રવર્તે છે; ચિત્ર-શિલ્પ-સ્થાપત્ય-સાહિત્યમાં અનેક પ્રકારની 
શૈલીઓ બદલાઈ; પ્રશિષ્ટતાવાદથી માંડીને અમૂર્તવાદ જોવા મળ્યા. 
અનેક પ્રકારના પ્રયોગો માધ્યમની પ્રકૃતિને કારણે શક્ય બન્યા. પરંતુ 
સંગીત, નૃત્ય જેવી કળાઓ આગળ સામાન્ય રીતે પ્રયોજાતું વિશોષણ 
શું સૂચવે છે ? “શાસ્ત્રીય સાહિત્ય' જેવો શબ્દપ્રયોગ તો થતો જ નથી; 
'પ્રશિષ્ટ' કે ક્લાસિકલ સાહિત્ય જેવા શબ્દપ્રયોગો થાય છે, પણ આવા 
શબ્દપ્રયોગ ક્ચારેક નિંદાસૂચક ગણાય છે. ભાવક સમક્ષ એક વાર રજૂ 
થયા પછી અદૃશ્ય થઈ જાય છે. એટલે જો એમને ટકાવવી હોય તો 
પરંપરાને જાળવવી જ પડે. એટલે ગુરુપરંપરાઓ સાથવીસાચવીને અત્યાર 
સુધી ટકી રશૅલી આ કળાઓ આજે પણ ધર્મ સાથે વિશેષ સંકળાયેલી 
છે, એમના વિષયવસ્તુઓ પણ મોટે ભાગે પારંપરિક જ રહ્યા છે. આનો 
અર્થ એવો નથી કે સંગીત અને નૃત્ય પરંપરાનું આંધળું અત્તુકરણ કરે 
છે. મલ્લિકાર્જુન મન્સૂરે એક મુલાકાતમાં કહ્યું હતું કે હું ધારું તો માશ 
ગુરુ અને તેમનાયે ગુરુ કેવું ગાતા હતા એની પ્રસ્તુતિ કરવાની આવડત 
મારામાં છે પરંતુ હું મારી રીતે રાગ આલાપવા માગું છું. 
સાહિત્ય અને લલિત કળાઓના સંદર્ભે એક બીજો પ્રશ્ન 
અવ* વવાર પૂછવામાં આવે છે અને તે એમના માધ્યમની સૂક્ષ્મતા- 
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સ્થૂળતાને લગતો. સંગીતના માઘ્યમ સૂરને ઘણા બદા સૂક્મ અને તેને 
કારણે ઉચ્ચ ગણે છે, જ્યારે સ્થાપત્યનું માધ્યમ ઈટ, ચૂનો અને પથ્થર 
જેવું હોવાને કારણે એ કળાને સ્થૂળ, નિમ્ન કોટિની ગણે છે. લિયોનાર્ડો 
. દ વિન્ચીએ પોતાના સ્ટુડીઓમાં નિરાંતે કામ કરતા ચિત્રકારની તુલનામાં 
છીણીહથોડી લઈને ખુલ્લામાં પરસેવે રેબઝેબ થઈને કામ કરતા શિલ્પીની 
હાલતને દયાજનક ગણાવી હતી. ચિત્રકારોને પણ ઘણી મુશ્કેલીઓ વેઠીને 
કામ કરવું પડે છે એ વાત તેમના ધ્યાન બહાર કેમ રહી ગઈ એ સમજી 
શકાતું નથી. માઈકેલ એન્જેલો જેવા ચિત્રકારે દેવળની ઊંચા છત પર 
ચિત્રકામ કરવા પાલખ બંઘાવીને તેના પર સૂત્તા સૂતા દિવસોના દિવસ 
સુધી ભારૈ હાડમારી ભોગવી હતી. ગાયક કળાકાર કલાક દોઢ કલાક 
એક રાગ ગાય અને એનું ગળું દુઃખી જાય; શરણાઈ, વાંસળી જેવાં વાઘ 
તો સમજાય પણ જે સંગીતકાર નસતરંગ જેવું વાધ વગાડવામાં નિપુણ 
હોય તેની દશા કેવી થતી હશે તેની કલ્પના કરવ! જેવી છે. ચિત્રકામ 
કરતી વખતે પણ રંગની એલર્જી થઈ શકે. આમ જોવા જઈએ તો બઘા 
કળાકારોને કોઈ ને કોઈ પ્રકારની મુશ્કેલીઓ તો વેઠવાની આવે જ. 
પરિણામે માઘ્યમની સ્થૂળતા-સૂક્ષ્મતા જેવા પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરવાનો કોઈ 
અર્થ નથી. " 

મૂળમાં તો વૉલ્ટર પેટરની અને ક્યારેક જર્મન ફિલસૂફ શૉપનહાવરના 
નામે ચઢેલી એક પંક્તિ કળાવિવેચનમાં હમેશાં ટાંકવામાં આવે છે : “બધી 
કળાએ સંગીર્તની કોટિએ પહોંચવું જોઈએ.' આ વદક્ચનો એક સાદો અર્થ 
એ થાય છે કે બધી કળાઓમાં સંગીત શ્રેષ્ઠ છે. “શ્રેષ્ઠ” શબ્દ સામે વાંઘો હોય 
તો 'શુદ્ધ' શબ્દ પ્રયોજી શકાય. સંગીતના માધ્યમને આપણા વાસ્તવ જગત 
સાથે કોઈ પ્રકારનો સંબંઘ હોતો નર્થી, જ્યારે ચિત્ર, શિલ્પ, સાહિત્ય, નાટકને 
આપણા “વ્યવહાર જગત સાથે, વાસ્તવ જગત સાથે ગંબંધ છે. આ કળાઓ 
ઘારે તો આપણા વાસ્તવ જગતનું પ્રતિબિંબ પાડી શકે અને એટલે જ આ 
કળાઓનેગપ્રર્તિનેઘાનાત્મક કહેવામદં આવે છે, સંગીત, સ્થાપત્યને આ વર્ગમાં 
મૂકવામાં આવતી નથી. 
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સંગીતની વાત ભારતીય સંદર્ભમાં કરીએ તો એ સાત સૂર વડે 
રાગસૃષ્ટિ સર્જી શકાતી હોય છે. આરોહ અને અવરોહના સૂર બદલીને 
પણ જૂદા જુદા રાગ સર્જી શકાય. સૈદ્ધાન્તિક રીતે ક્રમચય અને સંચયના 
નિયમ પ્રમાણે અનેક રાગ સર્જી શકાય. એ વાત જુદી છે કે સામાન્ય 
રીતે સંગીતમાં માંડમાંડ એંસી જેટલા રાગ જ ગાવામાં વગાડવામાં આવે 
છે. પણ જુદી જુદી રીતે સૂર ગોઠવવાથી રાગ બની શકે છે તેવી રીતે 
માત્ર શબ્દો ગોઠવવાથી કવિતા સર્જી શકાતી નથી. જો કે આ વાત પણ 
સંપૂર્ણ સાચી નથી. સૂરની ગોઠવણીથી તો એક રીતે જોવા જઈએ તો 
રાગનું વ્યાકરણ હાથમાં આવે, એમાં પ્રાણ તો સંગીતકાર જ પૂરી શકે. 
તેમ છતાં જે અર્થમાં સંગીતને માત્ર માઘ્યમની લીલા કહી શકાય તેવી 
રીતે સાહિત્યને માધ્યમની લીલા તરીકે ઓળખાવી ન શકાય. કાવ્યનું 
માધ્યમ શબ્દ છે એમ કહેવાથી વાત પૂરી થઈ જતી નથી. કાવ્યનું માધ્યમ 
ભાષા છે અને એની સાથે કેટલીક વિશિષ્ટતાઓ-મર્યાદાઓ પણ એમાં 
પ્રવેશી જાય છે. કવિતાને-સાહિત્યને જ્યારે સંગીતની કક્ષાએ લઈ જવાની 
વાત આવે ત્યારે એનો એક અર્થ એવો થાય કે શક્ચ એટલે અંશે આ 
માધ્યમને શુદ્ધ કરવું. અભિઘા, લક્ષણા કે વ્યંજના વડે ભાષાની 
શક્ચતાઓ વિસ્તારવી. એક બીજા અર્થમાં પણ બધી કળાને સંગીતની 
કોટિએ પહોંચાડવાની વાત કરવામાં આવતી હોય છે. સુઝાન લેંગર 
પોતાના ગ્રંથ “ફેલૉસફી ઈન અ ન્યૂ કી'માં “ઓન સિગ્ની[ફેકન્સ ઓફ 
મ્યુઝિક'નામે લેખમાં અછડતી રીતે આ પ્રશ્ન ચર્ચે છે. એમાં ભલે 
સંગીતની વાત કરવામાં આવી હોય પણ તે મોટે ભાગે બધી કળાઓને 
લાગુ પાડી શકાય એવી છે અને સંગીત એક એવી કળા છે કે જ્યાં તમે 
એને નિમિત્તે બીજા કળાઓની વાત કરી શકો. એ અર્થમાં જો એને 
વિશિષ્ટ કળા તરીકે ઓળખાવવું હોય તો ઓળખાવી શકાય. 

વળી, સંગીતને સામે રાખીને ઘણી વાર “શુદ્ધ સાહિત્ય'ની વાત 
કરવામાં આવે છે.ગુજરાતી સાહિત્યમાં વાસ્તવ જગતને આલેખતી 
ગાંઈ મીન કવિતાને અશુદ્ધ અને પ્રહ્લાદ પારેખ, રાજેન્દ્ર શાહની 
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શુદ્ધ કવિતા કહેવાની એક પ્રથા પડી છે. કેટલાક લોકોએ પ્રશ્ન 
ના વું કશું હોઈ શકે ખરું ? અંડગર એલન પૉ 
જેવા અમેરિકી સર્જકે દીર્ઘ કવિ વેતા જેવી સંન્નાને જ વિરોધાભાસી તરીકે 
ઓળખાવી હતી, કવિતા તે વળી દીર્ઘ હોઈ શકે ખરી ? એટલે જે કવિતા 
દીર્ઘ હોય તે અશુદ્ધ કવિતા. જો આ પ્રમાણો જોવા જઈએ તો જગતની 
ઘણી બઘી કવિતાને અશ્ષુદ્ધ કવિતાના વર્ગમાં મુકાલાનો વારી આવે. 
એમ કહેવા પાછળનો આશય એ હશે કે જી કવિત! દીર્ય બનવા જાય 
તો એમાં અનેક પ્રકારની અશુટિઓ ભળવા માટે અવકાશ મળી રહે. 
જ્યારે લિરીક જેવા પ્રકાર ટૂંકા હોવાને કારણે એમાં અશદ્ટિઓ પ્રવેશવાની 
તક ઓછી. વળી, સાહિત્યમાં વાસ્ઝડવ જગતનો સ્પર્શ થતાંવેત તેની સામે 
શંકાની નજરે જોવાનું વલણ તો જાળીતું છે જ. કેટલાક 'ૅતકો નવલકથા, 
તાટક જેવા સાહિત્યપ્રકારોને મિશ્ર પ્રકાર તરીકે ઓળખાવે છે. તેમાંય 
નવલકથા જેવું સ્વરૃપ મનોરંજન સાથે સંકળાયેલું હોવાને કારણે એને 
અશૃદ્ધ તો ગણાવામાં આવતું જ હતું અને ઘણા વખત સુઘી તો તેને 
સામાજિક માન્યતા પણ પ્રાપ્ત થઈ ન હતી.કેટલાક ચિંતકો એથી અઃગળ 
વધીને સાહિત્ય માત્રને અશ્ુદ્ટ ગણીને એનો સમાવેશ લલિત કળાઓના 
ક્ષેત્રમાં કરવા માગતા નથી. દઃ.ત. રૉજર રાય, એમની દલીલ એવી 
છે કે સાહિત્યનું માઘ્યમ ભાષા આપણા વ્યવહાર જગતનું માશ્યમ હોવાને 
કારણે કેટલાક વિશ્નિપ્ટ પ્રશ્નો ઊભા થાય છે. વળી, સ્ાહિત્યઝું માઘ્યમ 
તરત જ વાસ્તવ જગતને સૂચવી દેતું હોય છે અને કળઇનો એ ઘર્મ નથી. 
આ વિચારણા ખાસ્ઝી વિવાદાસ્‍્પદ છે અને મૌૉટા ભાગના એને 
સ્વીકારવાના મતના નથી. ક 
આ બઘાની વચ્ચે કોઈ ઉત્સાહી જીવ સાહિત્યને “યુ્ટ' બનાવવાના 
પ્રયત્નો આદરે, એના ભાગ રૂષે તે અર્થને ફગાવી દે સી શું પરિણામ 
આવે ? ગુજરાતી આઘુનિક કવિતાને એક તબક્કે આ અર્થ સામે પુષ્કળ 
ઊહાપોહ થયો હતો. ઘલા બઘા કવિઓ પણ પોત કૃતિઓમાં આ 
અર્થ સામે બળવો પોકારી બેઠા હતા. બધી જ લલિત ક કળાઓમાં ઝક 
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સામાન્ય નિયમ પ્રવર્તતો હોય છે કે દરેક સર્જકે શક્ય તેટલે અંશે માધ્યમની 
શક્ચતાઓ વિસ્તારવી જોઈએ પરંતુ આ શક્યતાઓ વિસ્તારવાની એક 
સીમા હોય છે અને એ સીમા જો તમે ઓળંગો તો હાથમાં કશું આવતું 
નથી. અહી સાહિત્યની મૂળભૂત પ્રકૂતિ જ એવી છે કે અર્થને બાજુ પર 
મૂકી શકાતો નથી. ફરી માઘ્યમની શક્ચતાવાળા મુદ્દાને આપણે જોઈએ. 

ભારતીય સંગીતમાં ઉત્તર હિંદુસ્તાની સંગીત અને કર્ણાટકી સંગીત 
શૈલીઓ જાણીતી છે. વળી, ગાયન અને વાદન એવા પ્રકારોને ઘ્યાનમાં 
રાખીને બીજી રીતે પણ વિભાગીકરણ કરી શકાય. વાદનમાં શરણાઈ, 
વાંસળી જેવાં વાઘ સુષિર વાઘો, વીણા, સિતાર જેવા તંતુવાઘ અને 
તબલાં, પખાવજ જેવાં ચર્મવાઘ. ઉસ્તાદ બિસ્મિલ્લાખાન જેવા ઉત્તમ 
શરણાઈવાદક કે પંડિત હરિપ્રસાદ ચૌરસિયા જેવા ઉત્તમ વાંસળીવાદક 
જ્યારે પોતપોતાનાં વાઘો વગાડે ત્યારે એમના માધ્યમની સીમાઓ 
વિસ્તારવા જાય અને સુષિર વાઘોમાંથી તંતુવાઘની અસર ઉપજાવે. 
કેટલાક વાદકોના વાદનમાં ગાયકી અંગ જોવા મળે છે. અર્થાત્‌, વધુ 
પ્રભાવજ્ાળી કળાકાર પોતાના વાદનમાંથી ગાયનની અસર ઉપજાવી 
શકે. પ્રખ્યાત વાયોલિનવાદક એમ. રાજમ્‌ જેવા વાયોલિનમાંથી 
ગાયનની અસર પ્રગટાવી શકે છે. અહીં એક બીજો મુદ્દો એ પણ યાદ 
રાખવા જેવો છે કે ગાયન અને વાદનમાં ગમે તેવા ઉત્કૃષ્ટ વાદકને પણ 
પહેલાં તો ગાતાં શીખવું જ પડે છે, ઘણા વાદકો જો ગળું સારું હોય 
તો વાદનની સાથે સાથે ગાતા પણ હોય છે અને જો ગળું સારું ન હોય 
તો મનોમન ગાતા હોય છે, કેટલાક એમ માનીને ચાલે છે કે વાદન 
કરતાં ગાયન ચઢિયાતું છે અને જ્યાં સુધી વાદન પાછળ ગાયન જોવા 
ન મળે ત્યાં સુધી એ વાદનમાં ચારુતા પ્રગટી ન શકે. પરંતુ એક 
માધ્યમમાંથી બીજા માધ્યમની શક્યતાઓ પ્રગટાવવી તેને પણ એવી 
શક્યતાઓના વિસ્તાર તરીકે જ ઘટાવવી જોઈએ. 

ગુજરાતમાં અને બીજે એક કરતાં વધારે માધ્યમમાં કામ કરતા 
કળાકારો છે, પરંતુ તેમણે આ વિવિઘ માધ્યમો દ્વારા ઊભા થતા જુદા 
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જુદા પ્રશ્નો વિશે લખ્યું નથી. કવિતા અને ચિત્રમાં વિશિષ્ટ પ્રતિભઃ 
દાખવનારા ગુલામમોહમ્મદ શેખે આ વિશે કેટલીક સારી વાતો કરી છે 


મારે અન્ધકારનાં ચિત્રો દોરવાં હોય છે ત્યારે અન્ઘકારનાં પડોની 
પાતળાશ, ઘટ્ટતા અને એનાં જુદાં જુદાં પોતની રચના કરવાનું ગમે છે. 
દા.ત. કવિતામાં મેં એક વાર અન્ઘકારને ખવાયેલ વૃક્ષની બખોલમાં 
દાબીને ખોસેલાં કપડાં જેવો ઠાંસેલો કે સવાર સુધી સૂઈ રહેલા કરચલાની 

ઠે વળગી રહેલો નિરાધાર દર્શાવ્યો છે. અન્ધકારનો આવો જ વિનિયોગ 

મને ચિત્રમાં કરવાનું મન થાય, અને એવું કરી પણ શકાય ખરું. એટલે 
સર્જનપ્રક્રિયામાં કદાચ ઝાઝો કેર ન પડે, પરંતુ માધ્યમના ફેર અને 
ટેકાંનિકને લીઘે એ જ અન્ધકારનું જુદુ સ્વરૂપ જુદી જુદી કળામાં પ્રઝટ 
થાય. હું ચિત્ર કરવા બેસું ત્યારે તો ઘણી વાર મારે આવો કે તેવો અન્ઘક 
સર્જવો છે તેવું પણ મનમાં હોતું નથી. ઘણી વાર તો હું અન્ઘકાર થી 
વિરુદ્ધ એવા જ સફેદ રંગથી આખા કલકને ભરી દઉં છું અને રંગના 
થર પર થર લગાવતો. રંગો જ એકબીજાના અવનવા સંબંધમાં આવવાથી 
જે નવું રૂપ પામે છે તેને જ આયોજિત કરતો અને મારા એ સમયના 
મૂડ પ્રમાણે બદલતો જઉં છું - એટલે કે હું જે ચિત્ર પૂરું કરીશ તે અન્ઘકારતું 
જ હશે તેવી સીમામાં પણ હું એને બાંધી લેતો નથી.. 

£... અનધકાર અહીં પણ દૃશ્ય રૂપે કે સ્પર્શરૂપે પ્રગટે છે અને એનાં 
થર પણ પારખી શકાય તેવાં હોય છે. કવિતામાં જુદાં જુદાં કલ્પનરૃપે 
પ્રગટતો હોઈને એ સમયની આનુપૂર્વીની ફ્રેમ રચે છે, તેવું અહીં બનતું 
નથી. બલ્કે અવકાશના ખંડોમાં વિસ્તરે છે. સમય અને અવકાશના 
માધ્યમનો જુદો જુદો વિનિયોગ અને જુદા માધ્યમમાં જુદી જ ટેકનિક 
અજમાવવાની અનિવાર્યતાને લીધે, બંને અન્ઘકારની અનુભૂતિ જૂદા 
જ પ્રકારની થઈ જાય છે.” 

સમય અને અવકાશ કાવ્યથી ભિન્ન રીતે ચિત્રકળામાં શી રીતે રિ 
થાય છે એવા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં ગુલામમોટમ્મદ શેખે કહ્યું હતું : 
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“આવો પ્રયોગ ક્સુબિસ્ટ ચિત્રકારોએ કરેલો છે. પિકાસોનું 'ગર્લ 
લુકીંગ ઇન ઘ મીરર' જોઈએ તો તેમાં મનુષ્યમુખને બે જુદાજુદા 
દૃષ્ટિકોણથી જોયેલું એકીસાથે દર્શાવ્યું છે. આપણે સમયની આનુપૂર્વા 
વિના આમ કોઈ પણ આકૃતિમાં બે સ્વરૂપો જોઈ શકતા નથી. તેથીસ્તો 
આ ચિત્રોમાં લંબાઈ-પહોળાઈ અને આભાસી ઘનતા કે કોલાજથી સપાટી 
ઉપસાવીને લાવેલ ત્રીજા પરિમાણ ઉપરાંત નવું , સમયનું પરિમાણ પણ 
ઉમેરાય છે. લેસિંગની પળને થીજાવી દેવાની એક દૃષ્ટિ અહીં રહેતી 
નથી. અને ઈમ્પ્રેશનિસ્ટ પણ વળી બીજું શું કરતા હતા ? ક્યુબિસ્ટ 
ચિત્રોમાં, આપણે પદાર્થને ચાર કે વધારે દિશાઓમાં થી ફરીને નહીં, * 
પરંતુ અંદર પ્રવેશીને પણ જોઈએ છીએ . એથી સ્થગિત અવકાશમાં પણ 
આપણે પદાર્થના જુદા જુદા વિભાગોને જોતાં સમયના નવા પરિમાણનો 
પણ અનુભવ કરીએ છીએ.'* 

હજુ આ પ્રશ્નને જુદી રીતે વિચારી શકીએ. શિલ્પકળાનું દૃષ્ટાંત 
લઈએ. એક જ કળાકાર જ્યારે લાકડું, ધાતુ, પથ્થર વાપરે ત્યારે આ 
દરેક ઉપાદાનની વિશ્િષ્ટતા-મર્યાદાનો પ્રશ્ન ઊભો થવાનો. વળી, ધારો 
કે શિલ્પીએ પથ્થર પસંદ કર્યો તો પણ એ પથ્થર રેતિયો છે કે ગ્રેનાઈટ 
છે કે આરસપહાણ છે એ મુદ્દો મહત્ત્વનો બને છે. જો તે લાકડાનો ઉપયોગ 
કરે તો એ લાક્ડું સાગ, સીસમ, ચંદન છે કે બાવળ, લીમડો છે એ પણ 
મહત્ત્વનું છે. કોઈ ઉપાદાન બારીકમાં બારીક કોતરણીને શક્ય બનાવે 
તો કોઈ ન પણ બનાવે. એટલે અભિવ્યક્તિમાં જે ભેદ પડે છે તે ઘણી 
વાર સર્જકપ્રતિભાને કારણે નહિ પણ આવા ઉપાદાનભેદને કારણે પડતો 
હોય છે એ મુદ્દો ધ્યાનમાં રાખવા જેવો છે. એટલે જ્યારે જ્યારે તુલના 
કરવાનો પ્રશ્ન ઊભો થાય ત્યારે ત્યારે આવા મુદ્દા વિચારવાના રહે. 

ઘણી વખત કળા વિશે સર્વસામાન્ય વિઘાનો કરવામાં આવે છે. એની 
પાછળ ક્યારેક પ્રચલિત માન્યતાઓને આઘાત આપવાનો આશય પણ 
હોય છે. કાન્ટની કળાવિભાવનાના પ્રભાવે કરીને વૉલ્ટર પેટર, ઓસ્કાર 
વાઈલ્ડ જેવાઓએ કળાની સ્વાયત્તતા માટે જોરશોરથી રુંબેશ ઉપાડી 
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હતી. ઓસ્કાર વાઈલ્ડ જેવાએ તો સાવ અત્તિમે જઈને એમ કહ્યું હતું 
કે બધી કળા નિરુપયોગી છે , બધી કળા અનૈતિક છે . હવે ધારો કે કશાકની 
પ્રતિક્રિયા રૂપે આવું વાક્ય આવ્યું હોય તો પણ એનો ઉપયોગ બધી 
કળાઓના સંદર્ભે એકસરખી રીતે કરી ન શકાય. સ્થાપત્યના સંદર્ભે આ 
વાક્ચોનો ક્યો અર્થ ઘટાવી શકાય ? ઉપયો [ગેતાના પાયા ઉપર તો 
સ્થાપત્યની માંડણી થતી હોય છે . ગરીબથી માંડી તવંગર અને નિરક્ષરથી 
માંડીને સાક્ષર સુધીના બધા ઈમારતનો ઉપયોગ કરે છે. એ પ્રાર્થના કરવા 
માટે હોય છે, રહેવા માટે હોય છે; એ ઉપરાંત બીજાં અનેકવિઘ પ્રયોજનો 
એ ધરાવે છે. આ પ્રયોજનોને બાજુ પર મૂકીને ઈમારત ઊભી કરી જ ન 
શકાય. એટલે સ્થપતિ સમક્ષ તો ઉપયોગિતાનો અને સુદરતાનો સમન્વય 
કેવી રીતે કરવો એ પ્રશ્ન હોય છે. વળી, “નકશા હુકમ ચલે ઈમારત, 
વૃક્ષ ચલે નિજ લીલા'વાળી વાત સાચી હોવા છતાં અહીં એનો [વિચાર 
જુદી રીતે કરવો પડે. 

કોઈ પણ કળાની સર્જનપ્રક્રેયા યાંત્રિક નથી હોતી. પરંતુ સ્થાપત્યમાં 
તો નકશો બનાવવો પડે અને યંત્રવત્‌ એને અનુસરવું પડે. ઉમાશંકર 
જોશી કાવ્યમાં કવિએ અત્તુભવેલો મૂળ ભાવ તો શોધ્યો જડતો નથી 
એવા મતલબનું ટાંકે છે પણ સ્થપ[તિની મૂળ યોજના તો ટકી રશૅલી જ 
જોઈએ. આ તેના માધ્યમની મર્યાદા કહો તો મર્યાદા છે. એની સમક્ષ 
પડકાર એ છે કે આ યાંત્રિકતાને સર્જકતામાં રૂપાંતરિત કેવી રીતે કરવી. 

સંગીતની ચર્ચા કરતી વખતે એક મુદ્દો જોઈ ગયા કે સુપિરવાદક 
પોતાના વાદ્ય વડે તંતુવાઘની અસર પ્રગટાવી શકે છે. આ વાતને આગળ 
વિસ્તારીને એમ કહી શકાય કે એક માધ્યમ વડે બીજા માધ્યમની 
લાક્ષણિકતાઓ પ્રગટાવી શકાય. ક્યારેક કોઈ એક કળામાં વિશેપ ઝુંચિ 
ધરાવતો કળાકાર બીજા માઘ્યમમાં કામ કરવા જાય ત્યારે મૂળ માધ્યમની 
લાક્ષણિકતાઓ બીજા માધ્યમમાં લાવવા મથે ખરો. માઈકેલ એન્જેલોએ 
ચિત્રોમાં શિલ્પગત લાક્ષણિકતાઓ પ્રગટાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો એ 
વાત જાણીતી છે. 
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ભારતમાં તો પહેલેથી એક કળાને બીજી કળાઓના સંદર્ભમાં જોવામાં 
આવતી જ હતી. સાહિત્યે ચિત્રકળા, શિલ્પસ્થાપત્યને અનેક વિષયો આપ્યા 
છે; સંગીતે પણ ભક્તિકાવ્યોનો ચીજ તરીકે ઉપયોગ કર્યો છે, એવી જ 
રીતે કવિઓએ શિલ્પસ્થાપત્યને વિષય બનાવીને રચનાઓ કરી છે. 
અલબત્ત, આવા દરેક પ્રસંગે જે કળાકૃતિનો ઉપયોગ કરવાનો હોય છે 
તે કાચી સામગ્રી બની જાય છે કારણ કે જે તે કળાકારે પોતાના માધ્યમમાં 
રહીને કામ કરવાનું હોય છે. પણ એક કળાનું માધ્યમ જ્યારે બીજી 
કળાર્કાતિને વિષય બનાવે ત્યારે પણ કેટલીક મર્યાદાઓ તો પ્રવેશે જ 
છે.દા,ત. કોઈ મહાન નવલકથા સંગીતનો વિષય બની ન શકે, સંગીતના 
માઘ્યમની આ મર્યાદા છે. ગુજરાતી ભાષામાં સુંદરમ્‌, રાજેન્દ્ર શાહ જેવા 
કવિઓએ રાગરાગિણી ઉપર કાવ્યો રચ્યાં છે. કોઈને એમાં યાદૃચ્છિકતાનું 
તત્ત્વ લાગે, એક સગ સાંભળીને જે અસર ભાવકના ચિત્ત ઉપર થાય એવી 
અથવા એને મળતી આવે એવી અસર એ રાગને વિષય બનાવતી કવિતા 
વાંચીને થાય ? પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવો થોડો મુશ્કેલ છે. 

આમાંથી એક જુદો પ્રશ્ન વિચારી શકાય. પ્રત્યેક કળા રસાનુભવ 
કસાવે છે એ વાત સાચી હોવા છત્તાં દરેક કળા પોતાના માધ્યમની 
વિશિષ્ટતા-મર્યાદાને કારણે એક સરખો રસાનુભવ કરાવે છે એમ કહી 
જ ન શકાય. એથી આગળ ચાલીને એક જ માધ્યમ ધરાવતી કૃતિઓના 
રસાતુભવ પણ જુદા જુદા હોવાના. વધુ ટેકનિકલ કે તાત્વિક વિગતોમાં 
ઊંડે ન ઊતરીએ, પણ દરેક કળા જુદાં જુદાં પ્રયોજનો, જુદાં જુદાં માધ્યમો, 
જુદા જુદા પ્રકાર ઘરાવતી હોય છે; આ બધાને લક્ષમાં લીધા વિના કળાની 
ચર્ચા કરી ન શકાય. 

સંસ્કૃત અલંકારશાસ્ત્ર રસાનુભવની ચર્ચા નાટકને કેન્દ્રમાં રાખી કરે 
છે અને પાછળમી એ ચર્ચાને કાવ્યવિવેચનમાં લઈ આવવામાં આવી 
છે. નાટક, નૃત્ય, સંગીત જેવી પ્રસ્‍્તુતિપ્રધાન કળાઓનો અનુભવ 
વ્યક્તિગત સ્તરે લઈ શકાતો નથી. કળાકાર અને ભાવક ગમે તેટલા 
ઉત્તમ હોય તો પણ આ કળાઓ સામૂ[હેક અત્તુભવ માટે જ સર્જાયેલી 
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છે. સાથે સાથે સંસ્કૃત અલંકારશાસ્ત્રમાં એમ પણ કહેવામાં આવ્યું છે 
કે નાટક જોતી વખતે ઘણી મોટી સંખ્યામાં ઉપસ્થિત થયેલા ભાવકો પણ 
અનેકમાંથી “એક' બની જાય છે. આ જ વાત સંગીત અને નૃત્યને પણ 
લાગુ પડે. આમ છતાં નૃત્ય-સંગીત સામાન્ય રીતે વ્યક્તિગત આવિષ્કારો 
છે. જ્યારે નાટક ભલે લેખકના નામે સાહિત્યના ઇતિહાસમાં ચઢતું હોય 
અને રંગભૂમિના ઇતિહાસમાં દિગ્દર્શકના નામે ચઢતું હોય તેમ છતાં 
એ સામૂહિક કળા છે. હા, નૃત્યમાં સંગીતની સહાય લેવામાં આવે છે; 
સંગીતમાં પણ મુખ્ય સંગીતકારતી સાથે સાજિંદાઓ હોય છે. પરંતુ તેમ 
છતાં એમાં વ્યક્તિગત અભિવ્યક્તિ જ મુખ્ય હોય છે; વૂંદગાન, 
સમૂટનૃત્યની વાત અલબત્ત જરા જુદી છે. અહીં મુખ્ય કળાની સાથે અન્ય 
કળા સહાયરૂપ બને છે. 

પ્રાચીન કાળમાં તેમ જ મધ્યકાળમાં સ્થાપત્યકળાના ભાગરૂપે જ શ્વિલ્પ 
કળા વિક્સી હતી એ રીતે શિલ્પ કળા પૂરકસ્વરૂપે આવતી હતી. ઘણી 
વખત તો ઈમારતોની ભીંતો તથા છતને ચિત્રો વડે સુશોભિત કરવામાં 
આવતી હતી. એ રીતે ભાવકને આ ત્રણે કળાઓનો સહિયારો અનુભવ 
થતો હતો. જમાનાઓ પહેલાં તો આ ત્રણે માધ્યમો ઘરાવતી ઈમારતમાં- 
મંદિરમાં- નૃત્ય, નાટક, સંગીત પણ રજૂ થતાં હતાં. આજે પણ 
ખજૂરાહોમાં દર વર્ષે નૃત્યના કાર્યક્રમો યોજવામાં આવે છે : આમ, આ 
બઘી કળાઓ એક સાથે ભાવકને સ્પર્શે છે. આપણા પરિવેશમાં એક 
રીતે જોઈએ તો એક કળા હમેશા બીજી કળાને ઉપકારક નીવડે એ રીતે 
જ સર્જાતી રહી છે. એક કળાકાર પણ બીજાં માધ્યર્મામાં કામ કરતા 
કળાકારોના સાન્નિધ્યે ઘણું બઘું શીખતો હોય છે. એટલે આપણા સમયમાં 
ઊભી થયેલી 'સ્વાયત્તતા'ની વાત જૂન( જમાનામાં તો હતી જ નહીં. 
એ પ્રાચીન કે મધ્યકાલીન સાહિત્યની હસ્તપ્રત વાંચતો હોય તો એમાં 
આજુબાજુ, વચ્ચે ચિત્રો હોય, આ માત્ર સુશોભન માટે નહીં જ હોય 
અપ માની લઈએ. 
ફરી આપણે નાટકની વાત પર આવીએ. નાટકને સાહિત્યના સ્વરૂપ 


પૂ 


કંકાવટી કૉગષ્ટ, ૧૯૯૮ : રપ 


તરીકે જોવાને બદલે એને પ્રસ્તુતિપ્રધાન કળા તરીકે જોઈએ તો જ એના 
માધ્યમને ન્યાય કર્યા કહેવાય. આગલા પ્રકરણમાં જોઈ ગયા કે શેંલી 
જેવા અંગ્રેજ કવિ ભલે ભાવકોની પરવા ન કરતા હોય પણ ક્રીડનક તરીકે 
ઓળખાતા નાટકને તો પ્રેક્ષકો વિના ચાલે જ નહી. ભાવકોને કેન્દ્રમાં 
રાખીને જ કેટલાંક દૃશ્યો રંગભૂમિ ઉપર નહીં બતાવવા એવી શાસ્ત્રોક્ત 
પરંપરા ઊભી થઈ હતી. વળી, દિગ્દર્શકે અને લેખકે પોતે કેવા પ્રકારના 
પ્રેક્ષકો માટે નાટક ભજવી રહ્યા છે એનો વિચાર પણ ડરવો 'પડે. તે 
જમાનામાં નાટકનાં પ્રયોગો જાહેર જનતા માટે ખુલ્લા રાખવામાં આવતા; 
એમાં વય, જાતિ,વર્ણ, વ્યવસાય વગેરેના ભેદને બાજુએ રાખીને લોકો 
નાટક જોવા આવતા હોય છે અને આપણા સમયમાં ખાસ્સાં નાણાં 
ખરચીને જ પ્રેક્ષક નાટક જોઈ શકે છે. માધ્યમ એક જ હોવા છતાં એના 
સન્દર્ભો બદલાયા હોવાને કારણે વિષયવસ્તુથી માંડીને અભિવ્યક્તિમાં 
પરિવર્તનો આવે છે. સર્જકે માત્ર માધ્યમને જ ઓળખવાનું નહી પણ 
માધ્યમનો પલટાતો સંદર્ભ પણ ઘ્યાનમાં રાખવાનો હોય છે. 

પશ્ચિમના એપિદોરસના પ્રાચીન ગ્રીક થિયેટરમાં જ્યારે પચીસ હજાર 
પ્રેક્ષકો નાટક જોવાને માટે ઊમટ્યા હોય ત્યારે એમાં વિપયવસ્તુથી માંડીને 
પ્રસ્તુતિ સુધીના નિયમો જુદા હોય. આટલી મોટી સંખ્યા સામે હોય 
ત્યારે કાયિક અભિનયને કજ્ઞો અવકાશ જ ન હોય એ સમજી શકાય; 
એટલે પ્રેક્ષકો દૂર રહ્યે રહ્યે પાત્રો ઓળખી શકે એ માટે અભિનેતાઓ 
પાત્રસૂચક મ્હોરાં પહેરતા હતા, નાટકના સંવાદો પણ એકોક્તિઓ જેવા, 
ટૂંકાં પ્રવચનો જ જોઈ લ્યો; રંગભૂમિ ઉપર અભિનેતાઓ નૃત્યાત્મક 
મુદ્રામાં હલનચલન કરે; એટલું જ નહિ, જો દિગ્દર્શક પાસે માત્ર બે 
કે ત્રણ અભિત્તેતાઓ જ હોય અને એ વડે જ વધારે પાત્રો રજૂ કરવાં 
હોય તો રંગભૂમિ ઉપર એકી સાથે ત્રણ જ પાત્ર આવે એનો ખ્યાલ નાટક 
લખતી વખતે નાટ્યકારે રાખવો પડે. આ રીતે જોઈએ તો માધ્યમને 
ઓળખવાનો અર્થ થોડો વ્યાપક રીતે લેવાનો. માધ્યમને ઓળખવું એટલે 
* એની સાથે સંકળાયેલી પરંપરાઓને પણ ઓળખવી. 
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શૅક્સપિયરનાં નાટકોમાં ગ્રીક નાટકની પરંપરાઓ તૂટે છે; હવે સ્થળ 
અને સમયની એકતાને ફગાવી દેવામાં આવે છે. સામાન્ય રીતે નાટકમાં 
ઉત્કટ પ્રણયદૃશ્યો ભજવવામાં આવતાં નથી. પરંતુ શૅંક્સપિયરના 
જમાનામાં સ્ત્રીપાત્રોના પાઠ પુરુષો ભજવતા હતા; એની જાણ પ્રેક્ષકોને 
પણ હતી. જૂની ગુજરાતી રંગભૂમિના સંદર્ભે પણ આ વાત સાચી છે. 
શૅક્સપિયરનાં નાટકોમાં આરંભનાં દૃશ્યો ઘણી વાર ચોંકાવનારાં આવે 
છે. “મૅકબેથ'માં ડાકણો નૃત્ય કરે છે, “રોમિયોજુલિયેટ'માં શેરીયુદ્ધ આવે 

“હૈમ્લેટ'માં ભૂત આવે છે. એના સમયમાં પ્રેક્ષકો નાટકનો આરંભ 
થતાંવેત સ્તબ્ધ થઈ જાય એવી દૃશ્યયોજના અનિવાર્ય થઈ પડી. પરંતુ 
શેક્સપિયર તો પ્રતિભાશાળી કળાકાર, એટલે તેણે આ દૃશ્યયોજનાને 
નાટકની વસ્તુસંરચનાનો અનિવાર્ય ઘટક બનાવી. એ રીતે જોઈએ તો 
તેણે પોતાના માધ્યમની [વિશિષ્ટતા અને મર્યાદાને બરાબર પારખી એમ 
કહી શકાય. 


પરંપરાગત રીતે કળાવિભાજત્ત કરવું હોય તો આ રીતે કરી શકાય : 


ળા રાડ ી 





લલિત કળા લલિતેતર કળા 
(કસબકારીંગરી) 
શ્રુતિગોચર કળા દૃષ્ટિગોચર કળા 
સાહિત્ય, સંગીત ચિત્ર, શિલ્પ, સ્થાપત્ય 


કંકાવટી ઓગષ્ટ, ૧૯૯૮ ? ૨૭ 


નાટક, નૃત્ય જેવી કળાઓમાં શ્રુંતિગોચરતા અને દૃશ્યગોથરતા - 
એમ બન્નેનો સમન્વય થતો હોઈ એ કળાઓને “ઉભયગોચર કળા” તરીકે 
પણ ઓળખાવી શકાય; શ્રુત્તિગોચર કળાઓ સમય સાથે સંકળાયેલી 
અને દૃષ્ટિગોચર કળા અવકાશ સાથે સંકળાયેલી છે પરિણામે સાહિત્ય- 
સંગીતમાં સમયની રેખાયિત ગતિનો ઉપયોગ થાય છે જ્યારે ચિત્ર-શિલ્ય- 
સ્થાપત્યમાં સમયની એક થીજી ગયેલી ક્ષણનો જ ઉપયોગ કરવામાં આવે 
છે. પરંપરાગત રીતે કળા સાદૃશ્યમૂલક હોવાને કારણે એક બીજું વર્ગીકરણ 
પણ સૂચવાયું છે. 


પ્રતિનિધાનાત્મક કળા અપ્રતિનિઘાનાત્મક કળા 
ચિત્ર, શિલ્પ, સાહિત્ય, નાટક સંગીત, સ્થાપત્ય 


આઘુનિક કળામાં સાદૃશ્યમૂલકતાને જ્યારે બાજુ ઉપર મૂકવામાં આવી 
ત્યારે આ પ્રકારનું વર્ગીકરણ અપ્રસ્તુત બની ગયું. 
એ જ રીતે પ્રસ્‍તુતિને ધ્યાનમાં રાખીને પણ વર્ગીકરણ કરી શકાય. 


કળા 
પ્રસ્તુતિપ્રધાન કળા અગપ્રસ્તુતિપ્રધાન કળા 
સંગીત, નૃત્ય, નાટક ચિર, શિલ્પ, સ્થાપત્ય, સાહિત્ય 


પ્રસતુતિપ્રધાન કળાકૃતિઓનું અસ્તિત્વ ભાવકના પ્રવેશપૂર્વે સામાન્ય 
રીતે સિદ્ધ થતું નથી. સંગીત, નૃત્ય, નાટક ભાવકના દેખતાં જ આરંભાય 
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છે અને એમનો અંત આવે છે. નાટકના રિહર્સલ; સંગીત-નૃત્યના 
રિયાઝની વાત જુદી છે. એટલે આ પ્રકારની કળાઓને ભાવકસાપેક્ષ 
કળા તરીકે પણ ઓળખાવી શકાય. આ માધ્યમમાં કામ કરતા કળાકારને 
'ભાવકની એસીતૈસી' કહેવાનું ન પરવડે. 

જ્યારે ભાવકનિરપેક્ષ કળામાં કળાકૂતિત્તુ અસ્તિત્વ ભાવકના 
આગમન પહેલાં જ સિદ્ધ થઈ ચૂકેલું હોય છે. એ કળાકૃતિઓ રચાઈ 
ગયા પછી ઘણી વખત ભુલાઈ પણ જતી હોય છે - દા.ત. અજંતાનાં 
ચિત્રો, આંગકોરવાટ, બોરોબુદુર વગેરે. છેક પ્રાગૈતિહાસિક કાળની ઘણી 
આદિવાસી કૃતિઓ પણ તાજેતરનાં વર્ષોમાં જ શોધાઈ છે. આ પ્રકારની 
કૃતિઓ સચવાઈ રહેતી હોવાને કારણે જે તે માધ્યમમાં પ્રયોગોને, 
પરિવર્તનોને ઘણો અવકાશ રહે છે, જ્યારે પ્રસ્તુતિપ્રધાન કૃતિઓમાં 
પરંપરાને દૃઢતાથી વળગી રહેવામાં આવે છે. એક જ સમયની ચિત્રકળા 
અને નૃત્યકળાને સરખાવીશું તો લાગશે કે ચિત્રકળા સાંપ્રદાયિક 
વલણોમાંથી મુક્ત થઈ ગઈ પણ નૃત્યકળા હજુ પણ ભકિતિમાર્ગી ધારાને 
વધુ અનુસરે છે. નૃત્યકાર અને ચિત્રકાર જો એક જ વ્યક્તિ હોય તો 
પણ એણે જે તે માધ્યમની અપેક્ષાઓને સંતોષવી પડે. 

હવે આપણે પરંપરાગત કળાવિભાજનમાં શ્રુતિગોચર કળાની વાત ૫૨ 
આવીએ. વૉલ્ટર પેટરની જાણીતી ઉક્તિ - બઘી કળા સંગીતની કોટિએ 
પહોંચવા મથે છે - એની વાત આગળ કરી ગયા છીએ એટલે અહી એતું 
પુનરાવર્તન નહીં કરીએ. સંગીતને વાસ્તવિકતા, નીતિ, જ્ઞાનવિજ્ઞાન વગેરે 
પ્રશ્નો નડતા નથી. પરંતુ શ્રુતિગોચર કળા તરીકે જ્યારે સાહિત્યનો વિચાર 
કરીએ છીએ ત્યારે કેટલાક પ્રશ્નો સ્વાભાવિક રીતે ઊભા થાય છે. સાહિત્યત્તું 
માધ્યમ ભાષા છે અને વ્યવહારવિનિમયત્તું સાધન પણ ભાષા છે. ભાષાનો 
પ્રાથમિક ઉપયોગ તો સંક્રમણ માટે જ કરવામ' આવે છે, સાહિત્યસર્જન 
એ ભાષાનો આનુષંગિક ઉપયોગ છે એમ કહીએ તો ચાલે. પ્રજાના મુખે 
અવારનવાર પ્રયોજાતી ભાષા ડાળે કરીને નિઃસ્ત્્વ બની જાય છે; એટલે 
એની વિલક્ષણતાઓ પ્રગટાવીને ભાષાને પુનર્જીવિત કરવી પડે. પ્રતીક, 
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કલ્પન, અલંકાર વગેરેને શબ્દશક્તિનાં સાધનો તરીકે માનવામાં આવે 
છે. કવિ આ બધાં વડે વ્યાવહારિક ભાષાને વક્રોક્તિપૂર્ણ બનાવે છે. સૈદ્ધાંતિક 
દૃષ્ટિએ આ બઘા મુદ્દા ભાગ્યે જ વિવાદાસ્પદ બને. 

સાથે સાથે એક બીજી વિગત એ ધ્યાનમાં રાખવાની કે ભાષા 
સંગીતના સૂર કે ચિત્રના રંગ-રેખા જેવું વૈશ્વિક માધ્યમ નથી પણ પ્રાદેશિક 
માધ્યમ છે. એટલે એની સાથે જે તે પ્રજાજીવનનો સાંસ્કૃતિક પરિવેશ 
સંકળાયેલો હોય છે. સાહિત્યકાર જ્યારે ભાષાનો ઉપયોગ કરે છે ત્યારે 
તેના આ પાસાનો વિચાર તેને કરવો પડે છે. એટલું જ નહિ, દરેક ભાષાની 
પ્રકૃતિ વિશિષ્ટ હોય છે. ગુજરાતી ભાષા સંસ્કૃતમાંથી ઊતરી આવી 
હોવી છતાં બન્નેની પ્રકૃતિ ભિન્ન ભિન્ન છે. શિથિલ અન્વયરચના, 
પર્યાયબહુલતા, સંધિસમાસપ્રધાનતા જેવી લાક્ષણિકતાઓને કારણે 
સંસ્કૃત કવિઓ અક્ષરમેળ વૃત્તો એક પણ ભૂલ વિના સહજ રીતે પ્રયોજી 
શકતા હતા, પરંતુ ગુજરાતી ભાષામાં આ લાક્ષણિકતાઓનો અભાવ 
હોઈ અક્ષરમેળ વૃત્તો સાથે ગુજરાતી કવિ છૂટ લેતો રહ્યો છે. ભાષાની 
પ્રકાતિને કારણે જ જાપાની ભાષામાં હાઈકુ નામનો જે પ્રકાર વિકસી 
શક્ચો તે ગુજરાતી કે અન્ય ભાષાઓમાં એ મૂળિયાં નાખી ન શક્યો. 
આ રીતે જ્યારે અમૂર્ત ધોરણે એમ કહેવામાં આવે કે સર્જક માધ્યમની 
શક્યતાઓને તાગે છે ત્યારે માઘ્યમની વિશિષ્ટતા-મર્યાદા, તેની સંપૂર્ણ 
પ્રકૃતિને પારખવી જરૂરી બની જાય છે. 

હજુ આગળ જઈને વિચારી શકાય. સાહિત્યમાં ભાષાની 
શક્ચતાઓનો કવિ તાગ કાઢે છે - આ વાકયનો અર્થ એવો થાય કે ઘ્વનિ 
અને અર્થ બંનેની શક્યતાઓને કવિ તાગે છે. એટલે અર્થને ફગાવી દેવાની 
વાત તો શક્ય જ નથી. પણ સાહિત્યનાં જે જુદાં જુદાં સ્વરૂપો છે તે 
દરેકમાં એકસરખી રીતે આ શક્યતાઓ તાગવામાં આવે છે એમ કહેવું. 
વધારે પડતું છે. ઊર્મિકાવ્ય અને નવલકથા - આ બંને સ્વરૂપોને જ્યારે 
સાથે સાથે રાખીએ ત્યારે સ્પષ્ટ થાય છે કે ઊર્મિકવિતામાં ધ્વનિ અને 
અર્થ - એમ બંનેની શક્ચતાઓ.વિચારાતી હોય છે જ્યારે નવલકથામાં 
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માત્ર અર્થ - અને તે પણ સંસ્કૃત અલંકારશાસ્ત્ર જે લક્ષ્યાર્થ, વ્યંગ્યાર્થની 
ચર્ચા કરે છે એ પ્રકારનો નહીં - વિચારાય છે. નવલકથાનું સ્વરૂપ વર્ણસંકર 
છે, એ અશુદ્ધ પ્રકાર છે. એટલે લિરિંક કરતાં એની પ્રકૃતિ સાવ ભિન્ન 
હોય તે સમજી શકાય. આ માધ્યમમાં કામ કરવા માગતારે નવલકથાની 
આ પ્રકૃતિ ઓળખવી પડે. 

મુદ્રણકળાના આગમન પૂર્વેનું સાહિત્ય અને ત્યાર પછીનું સાહિત્ય 
- આ બન્નેને જ્યારે આપણે સરખાવીશું ત્યારે જે ભેદ વરતાય છે તે 
મહત્ત્વના છે. કથનાત્મક સ્વરૂપોનો રેખાયિત ક્રમ અર્વાચીન સાહિત્યમાં 
એટલો બધો મહત્ત્વનો નથી રહેતો. વર્તમાન સાહિત્યમાં પ્રયોજાતું ભાષા 
માધ્યમ માત્ર શ્રુતિગોચર રહેવાને બદલે એ હવે દૃષ્ટિગોચર બન્યું છે; 
આ નવા પરિમાણે કવિઓને લાભ અને ગેરલાભ બંને કરાવી આપ્યા 
છે. મુદ્રિત કે લિખિત ભાષાના વધતા જતા વર્ચસે બોલાતી ભાપા સાથેનો 
સંપર્ક ઘટાડી નાખ્યો, એને પરિણામે સાહિત્યનો મૂળ પ્રભાવ થોડેઘણે 
અંશે ઘટ્યો પણ છે. 

સામાન્ય રીતે એમ માનવામાં આવે છે કે સાહિત્ય અને તત્ત્વજ્ઞાન 
વચ્ચે નિકટવર્તી સંબંધો છે એટલે શિલ્પસ્થાપત્ય કોઈ રીતે તત્ત્વબોધ 
કરાવી જ ન શકે. આ સંસારની વિભીષિકામાંથી પસાર થતાં થતાં માનવી 
છેવટે તો પોતાના સંકલ્પના બળે નિર્વાણ પામે છે ! ઘાશો કે આ ભૂમિકા 
કોઈ સ્થાપત્ય દ્વારા પ્રગટાવવા માગે તો કેવી રીતે પ્રગટાવે ? 
ઈ.સ.૮૦૦ની આસપાસ શૈલેન્દ્ર વંશના શાસકોએ જાવામાં બોરોબુદુરની 
જે ભવ્ય ઈમારત ઊભી કરાવી તેને કેન્દ્રમાં રાખીને આ મુદ્દો ચર્ચી શકાય. 

બોરોબુદુરની રચના માટે પચાસેક ફૂટ ઊંચો ટેકશીવાળો અને થારે 
બાજુ લહેરાતાં ડાંગરનાં ખેતરો, નારિયેળીનાં વૃક્ષો અને ઊંચાં 
પર્વતશિખરોવાળો વિસ્તાર પસંદ કરવામાં આવ્યો. ક્ષિતિજે દેખાતા 
જ્વાળામુખી પર્વતોનાં શિખરોની સરસાઈ કરવા માટે પર્વતની જેમ ઊંચે 
વિસ્તરતી ચૂના વિનાના ચણતરવાળી આ ઈમ્તારત નવ મજલાની છે, 
૩૬૦ ઝ ૩૬૦ ફૂટના ક્ષેત્રકળની તુલનાએ ઊંચાઈ માત્ર ૧૧૬ ફટની 
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છે. બૌદ્ધ ધર્મની આ સ્થાપત્યરચનાને માત્ર ટેકનિકની દૃષ્ટિએ જોવાની 
નથી; અહી કળા અને અત્યંત સંકુલ એવા બૌદ્ધ ધર્મની આધ્યાત્મિકતા, 
દાર્શનિકતાનો સમન્વય થયો છે. સૌથી નીચલો થર અલંકરણ વિનાનો 
છે પણ મૂળ યોજનામાં જમીનથી જરાક ઊંચે ચારે બાજુએ ૧૬૦ અર્ધમૂર્ત 
શશિલ્પોની હારમાળા મહાકર્મવિભાગમાં દૃશ્યોને આલેખતી હતી. પછી 
એવું લાગ્યું કે ઈમારતનો બોજ એ ઝીલી નહીં શકે એટલે એ આખો 
પાયો નવા પથ્થરોથી ઢાંકી દીધો. 

આ ઈમારતની સૌથી નીચલી ચૌરસ પરસાળમાં નારકી દૃશ્યો, 
દુન્યવી મોહને આલેખતા પ્રસંગો છે; મુમુક્ષુઓને તો આ બધામાંથી પસાર 
થવું જ પડે. ઢંકાઈ ગયેલી પીઠિકામાં તૃષ્ણાઓનું અને અવિરત કર્મનું 
જગત છે. બોરોબુદુરમાં પ્રવેશ કરનાર ભાવિક જન બુદ્ધના જગતમાં પ્રવેશે 
છે. એનાં અર્ધમૂર્ત શિલ્પોમાં જન્મજન્માંતરોની કથાઓ વાંચતો વાંથતો 
છેવટે વર્તુળાકાર મજલાઓના ધ્યાનસ્થ બુદ્ધની પ્રતિમાઓને જુએ છે. 

આ ઈમારતની ચારે બાજુએ ઉપર ચઢવા માટે પગથિયાં છે. નીચલા 
મજલે પગથિયાંની બંને બાજુએ કાલમકરની ભયાનક પ્રતિમાઓ છે. 
ઈમારતની બહારની દીવાલોના ગોખલામાંના બુદ્ધને યાત્રાળુઓ જુએ 
છે અને બુદ્ધ આસપાસના બહારના જગતને જુએ છે; વત્ુળાકાર 
મજલાઓના બુદ્ધ બહારના જગતને જોતા નથી; તે ધ્યાનસ્થ મુદ્રામાં 
છે. યાત્રાળુ જ્યારે પગથિયાં ચઢીને અંદર જાય છે ત્યારે બહારના જગત 
સાથેનો એનો બધો સંબંધ છેદાઈ જાય છે, સાંચી પ્રકારના સ્તૂપમાં ભક્ત 
એક જ સ્તર પર યાત્રા કરે છે જ્યારે બોરોબુદુરમાં અનેક સ્તરે યાત્રા 
ધીમે ધીમે આગળ વધે છે; જગતની માયામાંથી ક્રમશઃ મુક્તિ પામતાં 
પામતાં છેવટે શૂન્યમાં વિલીન થઈ જાય છે. આ દરેક મજલા પર જોવા 
મળતી વિવિધ શૈલીઓ માત્ર અલંકરણાર્થે નથી કે પછી તેમાં માત્ર વૈવિધ્ય 
લાવવાનો જ આશય નથી. 

ઢંકાયેલા પહેલા મજલા પરનાં દૃશ્યો દુન્યવી જગતનાં છે. વિગતપ્રસુર 
માત્રામાં જાતક કથાઓ છે; એમાં વ્યવસ્થિત આયોજન છે. આ 
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મજલાઓમાં અર્થમૂર્ત શિલ્પોની યોજના એવી રીતે કરવામાં આવી છે 
કેબ્રમણાઓનાજગતમાંઘી વીષે ઘીમે પરમ વાસ્તવના, જાનના જગતમાં 
ગતિ થામ. વિવિધ મજલાઓમાં અનેક બૌદ્ધ કથાઓ છે. ઉપર ચઢતી 
વખતે પ્રવેકાદાર ઉપરની કયાન પર ભયાનક કાલમકર દેખાય છે, એ 
મૂર્તિના મુખમાં નીચેનું જડબું નથી એટલે એવો ભાસ થાય છે કે ભાવિક 
જન કાળના મુખમાં પ્રવેશે છે ચણ એ બઘામાંથી પસાર ઘતાં થતાં જ્યારે 
બહાર આવે છે ત્યારે ત્&ષિઓ પુષ્યવર્યા કરતા ઊભા છે. વિકરાળ, 
ભયાનક વાસ્તવ જગતમાંથી બહાર આવનારનું સ્વાગત આ રીતે ઘાષ 
છે. અંતિમ ચોરસ મજલા ઉપર પરાત્પર તત્ત્વ સાથે સાયુજ્ય પમાતું હોય 
એવી અનુભૂતિ કરાવતી રચનાઓ છે. 

નીચલા ચોરસ મજલાઓ ચોરર, આકારના છે જ્યારે ઉપલા 
મજલાઓ વર્તુળાકાર છે; ચોરસ આકાર મર્યાદિત વિશ્વને, ભૌતિક 
અનુભવને કેન્દ્રમાં રાખે છે રી જ્યારે વર્તુળમાં કોઈ આરંભ નથી, અંત નથી. 
વળી નીચલા ચોરસ મજલાઓની પરસ્ાળોની દીવાલો ઊંચી છે, વચ્ચેનો 
માર્ગ સાંકડો છે, એમાંશ્રી પસાર થતી વખતે બીસ અનુભવાય છે. પણ 
વર્તુળાકાર મજલા ઉપર નરી મોકળાશ છે. અહીં સિલ્યો નથી: કર્મકળથી 
મુક્ત થયેલો માનવી જાણે હવે આકાશ સાથે સંવાદ કરી શકે એવી 
સ્થિતિએ જઈ પહોચ્યો છે. અર્હી ધ્યાની બુદ્ધની ચાર પ્રતિમાઓ છે અને 
એમની ઉપર બુદ્ધની વૈરોસનપ્રતિયાઓ છે. આ બર્ઘી મૂર્તિઓ ઉપર જાણે 
સ્નાયુમાંસ નથી પણ અવિનાશી અને સંપૂર્ણ શુદ્ધ પરમ તત્ત્તમાંથી જ 
બનાવેલી હોય એવી લાગે છે. તે મૂર્તિઓ બુદ્ધના શાશ્વત દે હના પ 
તેજસ્વી વ્યક્તિત્વને પ્રગટાવે છે. ૭ર બુદ્ધ અડઘા ઢંકાયેલા છે, ઘર્મકાય 
જગતનું આકલન શ્વાય, તે મનુષ્યની આંખે ન ચઢે; છેલ્લે કેન્દ્ર નદ્રમાં 1 સ્તૂપ 
છે, એમાં કશું જ નથી; માત્ર શૂન્ય છે - અથાત્‌ છેવટે નિવ દિ- 
મહાનિર્વાણની પ્રાપ્તિ જ સાચી પ્રાપ્તિ છે. 

આર રીતે બોરોલુદુર શિલ્યસ્થદપત્ય દારા બૌદ્ધ તત્વદર્શન પ્રગટ ઘઈ 
ઊઠે છે. 


યે 


દા 
દ 


કંકાવટી અંગપ્ટ, ૧૯૯૮ ૨ 


કળા હમેશા વિકસતી આવતી માતવપ્રવૃત્તિ છે અને એટલે જ એને 
જડતાથી વ્યાખ્ધાબદ્ધ કરી શકાતી નથી. લેસિંગે શ્રુતિગોચર અને 
દૃષ્ટિગોચર એવાં જે વિભાજનો કર્યા હતાં તે એના સમયે પ્રવર્તતી કળાના 
સંદર્ભે. ત્યાર પછી સનેક પ્રકારની કળાકૃતિઓ રચાઈ; શૈલીઓમાં 
પરિવર્તનો આવ્યાં; નવા નવા વાદ આવ્યા. પ્રાચીન અને મધ્યકાલીન 
કળાવિભાવનાઓ ઉપર જાણે આક્રમણ થતું હોય એ રીતે નવી 
કળાકૃતિઓ રચાઈ. આધુનિક કળાએ લેસિંગની ચર્ચાવિચારણાને 
નવેસરથી તપાસવાની જાણે કે આપણને ફરજ પાડી છે. 

લેસિંગ હમેશા ચિત્રકળામાં થીજી ગયેલી ક્ષણની વાત કરે છે; પણ 
કથનાત્મક ચિત્રો અને શિલ્પોમાં માત્ર એક જ નહીં એકથી વધુ ક્ષણો 
આલેખાય છે. સાહિત્યમાં થીજી ગયેલી ક્ષણ આલેખાતી નથીં, કારણ 
કે તે શ્રુતિગોચર માઘ્યમનો ઉપયોગ કરે છે. પરંતુ એઝરા પાઉંડ કલ્પનની 
જે વ્યાખ્યા આપે છે તે જુઓ - 'સમયની એડ ક્ષણે બૌદ્ધિક અને ભાવાત્મક 
સંકુલને પ્રગટાવી આપે તે કલ્પન.' આ સંકુલ છબિ ભાષાના 4િયમોને 
અનુસરીને રૈેખાયિત નહી પણ ચિત્રની જેમ અવકાશગત હોય છે. આ 
પ્રકારે જે છબિ ઝઝલાય છે તે આપણને સમય અને અવકાશની 
મર્યાદાઓમાંથી મુક્તિ અપાવે છે. જોસેફ ક્રાન્ક નામના વિવેચક એના 
જાણીતા નિબંઘ “સ્પેશલ ફૉર્મ ઇન મૉડર્ન લિટરેચર'માં આ મુદ્દો ચર્ચે 
છે.? 

એઝરા પાઉંડ અને ટી.એસ.એલિયટની નવી કાવ્યવિભાવના 
લેસિંગની ભાષાવિષયક ચર્ચાથી આડી ફંટાય છે. કવિ લાગણીઓનાં 
નવાં નવાં સંયોજનો ઊભાં કરે છે એમ એલિયટ પણ કહે છે; જે બે 
અત્તુભવોને આપણે સાંકળી શકતા ન હતા તેમને કવિ સાંકળી આપે 
છે. પણ કાવ્યમાં એક જ કલ્પન તો હોતું નથી એટલે કલ્પનો વચચે જે 
અન્વય રચાય તે એવી રીતનો હોવો જોઈએ કે જેથી જૈવિક સંવાદિતા 
પ્રગટે. આઘુનિક કવિતા અવકાશ દ્વારા કાર્ય કરે છે. 

આ અવકાશ ઊભો કરવામાં મુદ્રણકળાએ પણ બહુ મહત્ત્વનો ભાગ 
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ભજવ્યો છે. કવિતા કાનથી નહિ પણ હવે આંખથી વંચાતી થઈ ત્ય 
આ પરિસ્થિતિ જન્મી. આને પરિણામે હવે સમૂહભોગ્યતાને બદલે 
વ્યક્તિભોગ્યતાનું મહત્ત્વ વધ્યું: રેખાયેત ક્રમમાં આવતી કથનાત્મકતાનું 
મહત્ત્વ ઘટયું; પુસ્તક સામે હોવાને કારણે, એ અવારનવાર ઉપયોગમાં 
લઈ શકાય એવું બનવાને કારણે જે સંકુલ પરિસ્થતતિઓ પરંપરાગત 
સાહિત્યમાં જોવા મળતી ન હતી. તે આધુનિક સાહિત્યમાં જોવા મળી. 
મુદ્રિત ભાષાને કારણે જ અછાંદસ અભિવ્યક્તિઓ શક્ય બની. વળી 
મુંદ્રેત પૃષ્ઠ ઉપર અવકાશની વિવિધ કળાત્મકતા પ્રગટાવવાની શક્યતા 
પણ ઉમેરાઈ. 
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હેલી / અલગારી 


રામદે પીરનો હેલો સાંભળવા કરતાં હવે તો ભૂતકાલીન થઈ ગયેલી 
્રરુ-ત્રણ દિવસ એકઘારા વરસાદની હેલીને સંભારવામાં મનને કંઈક 
વિશેષ પ્રાપ્ત થતું લાગે છે. એકઘારાપણામાં નીરસતા જ હોય એ ભ્રમ 
એ હેલી દૂર કરે છે. ગતિનો પણ એક કેફ હોય છે, ચાલો છો ત્યારે 
કેફ નથી હોતો, પણ પગની ગતિના છેલ્લા અંશે દોડો છો ત્યારે કેક 
હોય છે. ત્રણ ત્રણ દિવસ એકધારી વરસતી હેલીમાં કેફ હતો. એ 
દિવસમાં કામ તો બીજું શું કરવાનું હોય ? ઘરમાં પાણી ન ગળે એ જોવાનું 
હોય અને ગળતું હોય ત્યાં મૂકેલા વાસણમાં ટપ્‌ ટપ્‌ ટીપાં પડે છે તે 
બહારના વર્ષારવ સાથે તાલ મિલાવી સાંભળવાનું હોય. બારણું બંધ 
હોય પણ બારીમાંથી વરસતા અને પવનના ઝોકે ઝાપટ બની જતી 
વાછંટથી ભિજાવાનું હોય. વાછંટને પણ પવને આપેલી અંજલિ જેવી 
હોય તો જોરથી પડેલી થપાટ પણ હોય. અભડાયેલાને ગંગાજળ છાંટી 
શુદ્ધ, સ્પર્શેય કરાવવામાં આવતો હોય એવી વાછંટ પણ લાગે. વાઈટ 
લાગે તો એ વાગે પણ ખરી. આંકળીએ જોતરેલી બારીને પવન 
હચમચાવ્યા કરે અને ડડી કચકચ કર્યા કરે. પવન વરસાદ લઈ આવે 
છે તો આવેલા વરસાદને દૂર દૂર તાણી પણ જાય છે. વર્ષાનો પવન 
મનમોજી હોય છે. ઝરમરનેય એ વાછંટ બનાવી જાણે છે. 

ત્યારે તો સઘડી અને રાની કોલસા હતા. આખો [દેવસ સઘડી ધીખતી 
રાખી હોય એટલે વારે વારે શરીર લૂછીને સઘડીએ તાપવાનું હોય. 


૩૬ : ૧૯૯૮, ઓગષ્ટ * કંકાવટી 


પતરાના છાપરા નીચે રાત્રે ઊંઘવાનું. પતરાં પર વરસતા વરસાદથી 
ઉત્પન્ન થતાં અને એકધારા સંગીતના કેફમાં. વર્ષા એ સામૃહિક 
ધ્વનિકાવ્ય છે એમાં અન્ય ધ્વનેઓ પણ ભળી જાય છે. 

ખેડૂતને વર્ષાતદતુ કામની તો ત્યારે ઘરેલુ, હાથકારીગીરીના ધંધામાં 
મંદી ચાલે ! હાફ વેકેશન અને આખા વેકેશનમાં હેલીના ત્રણ દિવસ 
હોય જ. હેલી બધો જ કચરો તાણી જાય. તો કાદવ પણ કરી જાય. 
હેલીના દિવસોમાં આપોઆપ સાક્ષીભાવ જાગે. બસ જોયા કરો, 
અનુભવ્યા કરો - એને હું અસહાયતા નહીં કહું, કારણ કે એમાં 
નિરાઘારતાનો નહીં પણ અનુભવવાનો ભાર હોય છે. દર વર્ષના ચોમાસે 
ત્રણ દિવસની એકાદ હેલી તો હોય એટલે માનસિક રૂપે સહજ સ્વીકાર 
પામી હોય ત્યાં અસહાયતાનો ભાવ કયાં આવ્યો ? એક જ સ્ક્ક્ટે 
ભાવ ફેરે જુદાં નામ, રૂપ ધારણ કરે છે. લીલાં શાકભાજી જમવા ન 
મળે તો ઉપેક્ષિત બનેલી ખીચડી, ભજિયાં, કઠોળની વાનગીને ન્યાય 
મળે, ગરીબને ત્યાં પણ એટલી ફિક્સ ડિપોઝીટ હોય. માણસ પેન્શન 
પર ઊતરે તે પહેલાં પણ કોઈ કોઈ પેન્શનર-સ્થિતિ નથી ભોગવતો 
? પવનના હેલારા અને વીજના કડાકા, વરસતો વરસાદ - સાક્ષીભાવે 
અનુભવીએ તોયે એના અનાયાસ પ્રભાવમાં શરીર અને મન આવી જ 
જાય. એ પણ એક સાક્ષાત્કાર હોય છે. કારણ કે બઘું ઘુંટાય એટલું એકઘારું 
અને સાક્ષાત્‌ હોય છે. 

અમારા મૂળ ઘરનો ઓટલો પોણા બે વાર જમીનથી ઊંચો ! ત્રણ 
દિવસ શેરી સરોવર બની રહે. ઊંચાઈની શેરીઓનું બધું પાણી આવે 
ને ખાસ્સું રહે. એ દિવસોમાં કૂતરાની ભૂખ જોઈ શકાય નહીં. ખોરાકનાં 
સરનામાં જમીન પર સૂંયતું એનું મોઢું પાણીને શું કામ સૂંઘે ? ક્યાંક 
ખૂણે ભરાઈ રહે અને ભૂખથી રડી પણ ઊઠે. એનો સાદ સાંભળી એને 
માટે કંઈક પ્રયોજન કે યુક્તિ કરવી પડે અને એમાં ગીતામાં નહીં વર્ણવેલા 
કર્મનો મહિમા હોય. 


ક. 


અમારે માટે, મેં જોયેલી, ઘેરબેઠાં સાક્ષાત્કાર કરેલો એ તાપીની 


“દ્ાવરી ઓંગષ્ટ, ૧૯૯૮ : ૩૩ 


સમાચારે 





* [હિમાચલ પ્રદેશમાં ત્રાસવાદીઓએ પાંત્રીસ હિંદુઓની 
કૂર હત્યો કરી. [હિમાચલ પ્રદેશમાં આ પ્રકારની સામૂહિક 
હત્યા પહેલી વાર બની છે. 

૨8 આંતરરાષ્ટ્રીય બજારોમાં યેન તૂટતાં એશિયાઈ બજારોમાં 
બંથેક મંદી પ્રવર્તી છે. 
* લોડસભાના નાયબ પદની સ્પીકરપદની ચૂંટણી મમતા 
બેનરજી અને જયલલિતાના વાંધાને કારણે મોકૂફ રહી છે. 
* મુંબઈના વાંદરામાં સાત માળની ઈમારત તૂટી પડી છે. 
* સત્તામાં ભ્રષ્ટાચાર નાબૂદ કરવા માટે સંસદમાં વડાપ્રધાને 
લોકપાલ ખરડો રજૂ કર્યો છે, તેમાં વડાપ્રધાન, પ્રધાનો અતે 
સાંસદોને પણ આવરી લેવામાં આવશ્ષે. 
* “આકાશ'નું સફળ પરીક્ષણ કરીને ભારતે ટૂંકા અંતરનાં 
મિસાઈલો ફેંકવામાં સિદ્ધિ મેળવી છે. 
* અખિલ ભારતીય પ્રાચ્ય વિદ્યામંદિર પરિષદનું ઢિવાર્ષિક 
અધિવેશન ૧૩-૧૫ આંક્ટોબર દરમિયાન વડોદરામાં 
યોજાશે. 
* સમગ્ર ગુજરાતમાં શાકભાજી અને ફળફળાદિના વેપારીઓએ 
હડતાલ પાડી છે, જેને કારણે ખેડૂત વર્ગ અને જાહેર પ્રજાને ભારે 
હાલાકી ભોગવવી પડશે. 


૪૦ ૧૯૯૮, ઓગષ્ટ કંકાશટી 





પ્રાણજીવન મહેતા 
મહેશ દાવડકર 
રતિલાલ “આંતેલ' 
શરીફા વીજળીવાળા 
બહાદુરભાઈ જ.વાંક 
જે. કૃષ્ણમૂર્તિ 


કકાવટી 
સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૮ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૫: અંક ૪૬૨ 
દ૨ માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ ૪૦, બે વર્ષના રૂ ૭૮. વિદેશ્રી શિર્લિંગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો અક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્લવવહાર આર આર રૂપાવાળા, કકાવટી, ૨૪, રીવર બેક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 





તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “આંનેલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


મકાશનસ્થળ : ૨૪, રીવર ભેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 
યુયુત્સુ પંચાલ 
ર૩૩/રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા, ફોન : ૩ર ૬૬૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


તે દિવસો / પ્રાણજીવન મહેતા 


નપ 


અંક 


ખરીએ ખૂંદે બળદ છાણ માટી ને ખડ 
કિચુંડ કોસ ઠલવે પાણી કુંડીમાં 
વહેતું પાણી ઘોરીએ તે પહોંચે ઠેઠ ક્યારામાં. 


પાણી ભેળી તરતી જાતી હાલકડોલક મારી કાગળ-હોડી. 
થાતું, હોડી ક્યારામાં ફૂટતા કણગો સોપાશે, 

ફણગો ફૂટી તરણું થાશે / થાશે લીલમલીલું છોડ મજેનું. 
મજેનું થાતું મનમાં - કાગળ- હોડી થાશે તરાપો / થાશે નાવ 
થાશે ફણગો ફૂટી હોડી થાશે આગબોટ ક્યારામાં કયારે 
કચારે ફરશું મધદરિયે 

કયારે થાશે હરતીફરતી રમતીભમતી મઘદરિયે આગબોટ 


કચારે ક્યારેનું રણ અટક્યું ક્યારે 
જાણ થઈ ના કાંઈ 
રોઢા ટાણે બળદ છુટ્ટા /-થાય છૂટ્ટા બાપુ પણ 


કંકાવટી સષ્ટમ્બર, ૧૯૯૮: ૧ 


કૅચુડ કેચુડ અટકે 

ને ક્યારા વચાળ પાણી પડછાયો 

તરતો તરતો જોઈ રહું 

ત્યાં બાપુ આમળે કાન અમથો 

ભરે ચીમટી ચપચપ એકબે અમથી 

હું ભીની આંખે દેખું ી 

મારી કાગળ-હોડી ગરકગોથું ખાય પાણી વાળ. 


બે 


સાંજ ઢળે બાપુ ભેળો વાડીખેતરેથી પાછો વળું. 

સીમ વટાવી પાદર આવી પૂગું. 

ચકલાંને ધૂળમાં આળોટતાં ભાળી 

ઘૂળમાં આળોટવાનું મન થાય ઘડીક. 

પણ બાપુને હાથથી આંગળી છૂટે નહીં. ચ 


પણે તલાવડીમાં ભેંસો નહાતી દેખું. 
ઘૂબાક ઘૂબાકો દેવા મન ઊછળે 
પણ બાપુને હાથથી આંગળી કેમેય છૂટે નહીં. 


સાંજ વેળા નિશાળને ઓટલે બેસી ઝોલાં ખાતા 
માસ્તરને જોઉં જરી 

મનમાં થાય માસ્તરનું ઝોલું ભાંગે તે પહેલાં 
ચલ, ભાગી છૂટું ઝટ્ટ 

પ માપુને હાથથી આંગળી કેમેય છૂટે નહીં. 


કાવટી 
૨ : ૧૯૯૮, સપ્ટેમ્બર કક 


ઝળઝાંખરે ઝબૂક ઊડતા આગિયા જોઈ 
પકડવા દોડું દોડું દોડું 

ત્યાં ઘરમાં મા દીવો કરવાનું છાંડી છોડી 

મને આગિયો જાણી ઝટ્ટ ઝાલી લે. 

માને ખોળે બેસી 

ચકલી ભેંસ માસ્તર આગિયા સઘળું ભૂલી જઈ 
ઘરમાં પથરાતો અજવાસ જોતી માને 

જોઈ રહુંજોઈ રહું. 


ત્રણ 


ભેરુ ભેળા મળી કહે : ચાલ, તું ચાડિયો થા. 
છું મૂંગોમંતર, જોઉં સાંભળું. 
ભેરુ ફેર કહે મને : તું ચાડિયો થા. 


તને ચણીબોરની આંખ આલીશું. 
તને નાળિયેર નાક આલીશું. 
ચાલ તું ચાડિયો ઘા. 

છું તો મૂંગો મંતર. જોઉ સાંભળું. 


તારે માથે મોરપીંછાના મુગટ 

ભેળા ભેળા તલછોડના છોગા મેલીશું. 
તારે હાથ શેરડી-સાંઠા 

તારે નાક ગોળ-ગાંગડો 

તારે કાન તલસાંકળીની છાબ 


કંકાવટી 


સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૮૩ 


એલા ઘેલા, તું ચાડિયો થા. 
હું તો સાવ મૂંગો મંતર 
જોઉ, સાંભળું. 


ભોળા મારા ભેરુનું મત મને ના કળાય કેમેય. *- 
હું ચાડિયો થાઉ તો ખરો 

પણ એકલા એકલા તે કેમ ચાડિયો થવાય ? 

ચૃણીબોર શેરડી સાંઠા, ગોળ તલસાંકળીનો 

સ“ $ એકલા એકલા તે કેમ કળાય? 


શ 5 
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પરપોટાનું ઘર / મહેશ દાવડકર 


એ કહે કેવું સરસ ઇચ્છાનું ઘર છે, 
મેં કહ્યું એને કે પરપોટાનું ઘર છે 


જિંદગીનો તાપ સૂરજથી અધિક છે, 
હું રહું જેમાં સખત તડકાનું ઘર છે.' 


સાગરી મોજાં સમો મારો અજંપો, 
જાડ મારી ભીતરે દરિયપનું થર છે.' 


પાત્ર ભજવું હું ને પ્રેક્ષક પણ હું ખુદ છું, 
નટ બન્યો જાણે અને તખ્તાતું ઘર છે 


હું ગમે ત્યારે જતો ખોવાઈ એમાં, 
મારી ભીતર પણ વિતી ઘટનાનું ઘર છે. 


બારીએ ગુલમ્ડોર ને ભીતર વ્યથાઓ 
આ મિત્રો કહેતા સરસ મોકાનું ઘર છે. 


ખોળિયામાં શ્વાસ ને સામાન કંઈ નથી 
લાગતું જાણે કોઈ ભાડાનું ઘર છે. 


કંકાવટી સષ્ટેમ્બર, ૧૯૯૮ 


ગેણિયો / રતિલાલ “અનિલ 


આ ઉમરે ઘૂઘરો હાથમાં લઈ શકાય પણ તે માટે એક બાળકનેય હાથમાં લેવો 
પડે. આપણી સ્વતંત્ર ઇચ્છાઓ પાર પાડવા માટે બીજાનો આઘાર લઈએ 
અને તેને સાંસ્કારિક સ્વરૂપ આપીએ એ આપણી ભદ્રિક કુશળતા છે. બાળકને 
હાથમાં લઈએ એટલે વાત્સલ્ય મૂર્તિ તો તત્પૂરતા બનીએ તે સાથે જો ઘૂધરો 
આ રીતે વગાડાય એવા અભિનયે બાળશિક્ષકનું બિરુદ પણ મળે. પણ ઘૂધરો 
જ વિષય રૂપે હાથમાં આવી ગયો એટલે બાળકનો ભાર ઉઠાવવામાંથી તો 
બચી ગયા ! 

સાચું કહું તો પોતે નહીં વગાડેલા પણ ચાલતી દોડતી વખતે સૂરતી 
એક્કાના ગેણિયા બળદની આમતેમ થતી ડોકે વગાડેલા ઘૂઘરા અંગતપણે 
વધારે ચિરસ્મરણીય છે. ક્યાં ગયા એ બાંડિયા પણ લોંઠકા અને તેજટટાર 
ગેણિયા બળદ ? સૂરતીઓ આમ પ્રતિબંધભંગ કરવામાં પહેલેથી જ માનતા 
નથી એટલે સૂરત બહારના લોકો જેને જાહેરમાં પ્રતિબંધિત માને એવા શબ્દો 
સૂરતી સાહજિકપણે બોલે અને કોઈ ગેણિયા બળદને “ઢાંઢો' કહે તો એનું 
ભાષાસ્વાતંત્ર્ય ઝાલ્યું ન રહે એવા રૂપાળા, તેજીલા અને તીખી નજરવાળા 
એ ગેણિયા બળદ ખાસ બાંઠિયા એક્કા અદૃશ્ય થઈ જતાં ધીરે ધીરે અદૃશ્ય 
થઈ ગયા પણ કાઠી રજપૂતની એની તીખી નજર ધરાવતી આંખ, ભરાવદાર 
શરીર અને ભયને બદલે દૃષ્ટિને નોતરતાં વિશ્ચિષ્ટ ટૂંકા વળાંકદાર શિંગડા 
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ક 


સાથે એના ગળે ધમકતા ઘૂઘરાનો રણકાર સ્મૃતિમાં રણક્યા કરે છે. 

દશેરાએ તો એ ગેણિયો બળદ બાલમજી લાગે ! એનાં રૂપાળાં શિંગડાં 
, તેલમાલિશથી ચક્ચકતાં હોય, એના ચારે પગે ગલ મોટાના ગજરા વીંટાયા 
, હોય, ગલગોટાના પુષ્પના શરીરશણગાર સાથે એન! ગળે ઘૂઘરમાળ સહિત 
ગલગોટા પુષ્પની માળા પણ હોય અને સૂરતી વિજય માટે નહીં પણ માત્ર 
દસમીના આનંદ માટે ગણિયાને ગબરડી મરાવે. અમારાં ઘરોને જો[ડેયા 
ખાસ્સા લાંબા વાડા. પાડોશીને ત્યાં એક્કો અને ગેણિયો મોટે ભાગે વાડે 
બંધાયેલો હોય. બાળપણની રમતનો કેટલોયે સમય ગેણિયામાં સાક્ષીભાવ 
છે એવી પ્રતીતતિએ પસાર કરેલો. 

ગિરનારમાં નજીકથી સાંભળેલી સિંહની ડણક કરતાં એ ગેણિયા બળદના 
ફૂંકાડા, એના ફૂલતાં નસકોરાં અને તે સાથે જ તેની તેજસ્વી બની જતી આંખ 
- ઝે સાક્ષાત્કાર ત્રણેક વર્ષ લગાતાર કરેલો એટલે કેમ વીસરાય. એ એક્કો 
સહલસપાટા માટે નહીં પણ ચોક્સીને ત્યાંથી દોઢ દોઢ મણના ચાંદીના ચાકા 
(અને લગડી કહેનાર નર-નારીજાતિ વચ્ચેનો ભેદ ન જાણે !) એક્કામાં લાવવા 
માટે હતો. અને એક્કામાં ચાંદીના મોટા ચાકા ખુલ્લા દેખાય પણ તેને જોનારા 
બહ તો અનિમેષ નજરે જુએ, ત્યારે ચોરનજરનો અભાવ હતો. 

શિયાળો આવે એટલે લૂંગીધારી, ઘોડા બળદનો ઉસ્તાદ આવે. એમના 
નિકટના લગાતાર દર્શને એટલી સમજ આવી કે પોતામાં વિશ્વાસ ધરાવતા 
નિશ્ચયવાન માણસ ઓછાબોલા હોય છે. એમનું આગમન ગેણિયા બળદ 
માટે શિયાળુ વસાણાં બનાવવા માટે થાય. નાનપણમાં ઘરઆંગણે જલાઉ 
લાકડાં કડાય, વહેરાય, વાસણોને કલાઈ થાય, ઘરમાં લાંબો એકતારો (તાંત) 
લઈ આવેલો અને ઘરમાં તાંત લટકાવી રૂ પીંજતા પિજારાને બસ બાલિશ 
વત્તા ગંભીર ભાવે સર્જકકર્મ જોવાની મનોવૃત્તિ નહીં પણ આંતરવૃત્તિ એટલે 
ઉશ્તાદ કેવી રીતે વસાણાં બનાવે છે તે નજીક બેસી સત- નજરે મારાં નયણ્દની 
આળત્ન રે ન મટકું માર્યું જરી એ પંક્તિને સજીવ ઉત્સુક્તામાં જીવાડેલી. કર્ઈ 


કકાવટી સપ્ટેમ્બ, ૧૯૬૯ 


કંઈ ચીજો ભેળવે, બરાબર મળી જાય એ રીતે કેળવે અને હળદરિયા લાડુ 
બનાવે. પોતાની અને ગેણિયા બળદ વચ્ચેનો ભેદ નહીં, પણ વૈવિધ્ય સમજીને 
નજર બચાવીને વસાણાનો અવેજ ચાખવાના આકર્ષણ પર સંયમ રાખેલો. 
બસ, શિયાળે ગેણિયા બળદના કુત્કારની ગતિ નજરથી માપવામાં 
લેબોરેટરીમાં કસનળીના નીરસ પ્રયોગ કરતાં વઘારે મઝા આવે. મારા ઘટમાં 
ઘોડો નહીં, ગેણિયો બળદ થનગને, એવી માન્યતા કે જેના ઘરમાં ગણપતિ 
લાલ કાપડની ગાદી પર બેસાડેલા હોય તેણે લાલ પશુ પાળવું અને જેની 
ગાદી સફેદ કપડાની હોય તેણે સફેદ રંગનું પશુ પાળવું . સફેદ ગેણિયો કોઈક 
કારણે મરણ પામ્યો તે અમારો શોકનો દિવસ નહીં શોકનો સમય હતો. 
પારકે ભાણે પીરસણ કરવાના બાળસહોદર આનંદે પાડોશીની જાણ બહાર 
ગેણિયાને ઘાસના પૂળા પીરસેલા, સગાઈનો એ તંતુ તૂટતા દિવસો સુધી 
મૂગો મસ ગૂમસૂમ રહેલો. એના અભાવે સૂની પડેલી જગ્યા પર જઈ બસ 
ઊભા રહી જવાય, ગળું ભરાય પણ આંસુ બોજ જ બની રહે. નવો 
નિશાળિયો, નહીં કેળવાયેલો લાલ ગેણિયો બળદ આવ્યો. રોજ સવારે ઉસ્તાદ 
આવે. બીજા કોઈની હિંમત નહીં કે લાલ બળદ પાસે જાય. એ બળદના 
ગળામાં લાકડાનો વજનદાર ત્રિકોણ નાખે, પછી સવારે સૂની ઊભી શેરીએ 
તેને પલોટવા દોડાવે, પણ પેલા છિકોટા નાખે ઉછળે અને ઉસ્તાદને હંફાવે. 
સ્પેનમાં થતી સાંઢ પર સવાર થઈને પકડવાની કે પડવા માટે સાંઢ પર સવાર 
થવાની, લાલ લૂગડું બતાવી એને ઉશ્કેરવાની હિંસક રમત ટી.વી. પર જોઈ 
તેના કરતાં ગેણિયાને પલોટવાની એ ક્રિયા જોવામાં વધારે રોચક હતી. 
આપણે જાતે નબળા પડવા કે હણાવા માટેયુદ્ધો કરીએ છીએ, પણ પલોટવાને 
નામે પશુઓ પર અને આંગણવાડીના શિશુઓ પર શું ગુજારીએ છીએ તેનો 
આ ક્ષણે ભાવાત્મક સાક્ષાત્કાર થતાં આંખ ભરાઈ આવી છે... 

જેદુ કૃષ્ણમૂર્તિ કહે છે : ભૂતકાળ એ મરી ગયેલો સર્મય છે. વાસ્તવમાં 
યુદ્ધને નામે અનેક માણસોને મારી નાખવામાં આવેલા તે સમય તે ભૂતકાળ. 
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નાનપણ પછી હું પલોટાયો તેમાં મારામાં કેટકેટલું મરી ગયું તેની શોકસભા 
સ્મૃતિમાં લખું છું ત્યારે ભરાઈ છે. મારામાં નિરુપદ્રવી, અહિંસક આદિમ 
ઉત્સુક્તા, હર્ષ-ઉલ્લાસ, ઉભરા, ઉત્તેજક માનસિક તાણ - બધું જ મરી 
પરવાર્યા છે. ગિરનારના જંગલમાં ઘરના ચૂલા માટે આદિમ વૃત્તિનો ઉપશમ 
થયો હશે. એક વાર દીપડાની સાક્ષીએ લાકડાં ફાડેલાં અને એ જોઈ જનારે 
રતિભાઈ... દીપડો... એવી ચીસ પાડી ત્યારે જ ઘ્ધાનભગ્ન થયેલો. 

લાલ ગેણિયા બળદ પલોટાયા પછી પણ સંસ્કારમૂર્તિ ન થયો ! એની 
નજીક જતાં બીક લાગે. એને એટલો તો પજવવામાં આવેલો પલોટવાના 
નામે કે એ પોતાનો કાઠી સ્વભાવ કદી ભૂલ્યો કે ચૂક્યો નહીં. ગણપતિની 
બેસવાની કપડાની ગાદી સફેદ તે લાલ બળદ કેમ ટકે? એ ગયો અને પહેલાં 
જેવો સફેદ ગેણિયો બળદ આવ્યો અને જૂની મૈત્રી તાજી થઈ. તે સંસ્કૃત 
' કવિના શબ્દોમાં સુપુષ્ટ ગાત્રોવાળો હતો. એને મોટો ભાઈ માનવો પડે પણ 
એની સાથેની દોસ્તી ગાઢ થાય તે પહેલાં ડોસીએ આઠ વર્ષની વયે મને જ 
કારખાને પૂરી દીધો ! માત્ર પશુઓ જ અસહાય અચૈ પોતીડી ઇચ્છારહિત 
હોય છે શું? ી 

ચોમાસાની એક સવારે જાગુ તે પહેલાં ઘરમાં શોરબકોર થાય તે જાગી 
ગયો. ખાસ્સો પંદર ફૂટપહોળો અને પંદરવીસ ગજ લાંબો વાડો તેમાં પાતરા 
ને શાકભાજી ઉગાડેલાં તે લહેરાય. પાડોશના વાડામાં બાંઘેલા ગેણિયાને 
આમંત્રણ આપે. પણ તે અછોડે બંધાયેલો. પણ એટલો બલિષ્ઠ કે અછોડો 
તોડી વાડામાં આવી આખી રાત ચર્યો અને જમ્યો નહીં એટલું પગે ખૂંદીને 
ભોંય ભેગું કરી નાખેલું. એ જોઈ આંખમાં આંસુ તો ન આવ્યાં પણ સુપુષ્ટ 
ગાત્રોવાળા એ ચરીને સંતુષ્ટ થયેલા ગેશિયા સામે, એની નિરામય દૃષ્ટિની 
આંખ સામે જોઈ રહ્યો. થઈ રહેલો બબડાટ મને સંભળાયો જ નહી ! 
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બે વાર્તા / શરીફા વીજળીવાળા 
૧ : રડાનું ખણું 


એક હતો રડો. ગર્યના જંગલમાં રયે. મા-બાપ નાનેથી મરી ગ્યેલા. તે રડો 
એકલો રયે. એમ તી પાડોહમાં જ કાકાતું કળશી એક કટમ્બ રયે પણ રડાને 
કાંય કામના નંઈ, હંઘાય એકબીજાનાં માથાં ભાંગે એવા ઈર્ષાળા. વાઢી 
ઉપર નો મૂતરે એવા. એમાં ભાય રડાનું કોણ કરે ? ઈ તો એકલા હાથે રોટલો 
ટીપી ખાય; મળે તો એકાદ ટંકની મજૂરી કરી લ્યે ને બાકી તો ઈ ભલો ને 
એનો પાડો ભલો. રડાને એનો પાડો બઉ વાલો, દી આખો એની ચાકરી કર્યે 
જ રાખે. અર્ધી રાત્ય બાકી હોય ત્યાં તો ઈ... જાગી જાય. નાવા-ધોવાનું તો 
ક્ચાં લેવા જવાનું ? ઈ તો ચાનો કોપ ટટકારીને ભળક્ડું નો થાય ત્યાં પાડાને 
લઈને નીકળી પડે... પાડાના ગળાનો ઘૂઘરો ટન... ન... ટન... ન કરતો 
જાય ને રડાભાઈ બોલતા જાય. “ટન ટન ટોકરો વાગે સે ને રડાનું ખાડું આઢે 
સે... ટન ટન ટોકરો વાગે સે ને રડાનું ખાણું આઢે સે...! હવે જાય કાકાના 
ઘ્યે ખહું એક ભેંશુ... પણ સોકરાંવ હંધાય આળહઠ્ઠુના પીર... વૈલા જાગે તો 
શીમમાં લઈ જાય ને? એમાં રડાનો બોલાશ સાંભળીને રોજ્ય કાકા સોકરાંવને 
ગાળ્યુ ધ્યે... જરાક જોવો આળહુના પેટનાવ, .. આને એક પાડરું સે તોય 
ભ” ડે લઈ હાલ્યો... ને હજી તમે ગોદડામાં આળોટો સો... પશી ઘરમાં 
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રધ્ધી આવે ક્યાંથી ? હવે ભાય આ રોજ્યે રોજના કકળાટથી સોકરાં કંટાળી 
ગ્યાતા. તે એકક દી, રડો ક્યાંક અર્ધા ટંકની મજૂરીએ ગ્યોતો એનો લાગ લઈ 
બે-ત્રણ ભાયુંથે ભેળા થાયને રડાના પાડાને કૂટી નાખ્યો. રડો ઘર્ષે આવ્યો ને 
જોયું તો પાડો તો લોયના ખાબોશિયામાં... ડોળા સડી ગયેલા... રડો તો 
ભાય રાડ્યું નાખી નાખીને રોયો... મનમાં હમજી ય ગ્યો કે આ કારસ્તાન 
કૌના હશે... પણ દેખ્યા-ભાળ્યા વગર કેવાય કેમનું ?વળી રડોરયો એકલપંડ્યે 
ને ઓલ્યા હત્તા કળશ્વી એક... મૂંગા રેવામાં જ માલ હતો... રડાયે તો ભાય 
આભલા હામે જોયું, પાડ જેવો નિહાહો નાખ્યો ને પાડાનું સામડું હૂડવવા 
નાખ્યું. આમેય રડાને પાડા વિના ક્યાંય ગોઠતું નો'તું એટલે ઈ તો ખડખડતા 
સામડાને ખંભે નાખીને હાલી નીકળ્યો. રસ્તામાં રાત્ય પડી. સડો તો થામડું 
લયને એક ઝાડવા પર ચઢી બેઠો. રાતવાહો કરવા જાડીહરખી ડાળ્ય ગોતીને 
મંડ્યો ઝોકા મારવા. એમાં કાંક્ચ બોલાશ કાને પડ્યો ને રડો સકાળો બેઠો 
થઈ ગ્યો. અંઘારામાં જરાક આંપ્યું નાણીને ભળ્યું તો ઝાડવા હેઠ તેણ ગઠિયા 
ઘાડના માલનો ભાગ કરવા બેઠા'તા - હવે એમાંનો એક ગઠિયો જરાક 
જોરથી બોલેસે કે 'હાંભળો ભાયું, ભાગ પાડવામાં જી ખોટું કરશે, દિલ 
ચોરશે એની માથે કડકડતી વીજળી પડશે.” હવે રડો બેઠો બેઠો આ હાંભળે. 
એને જરાક ટીખળ કરવાનું મન થ્યું. એણે તો ઓલુ ખડખડતું ચામડું લીઘું 
ને કર્યો ઘા ઓલ્યા બોલનારા માથે... ને ભાય ઓલ્યા ગઠિયા તો કાંય 
બીના સે ! એ કડકડતી વીજળી પડી બોલતાક, વાંડો વાળી જોયા વગર્ય ઈ 
તો જાય ઊભી પૂંસડીયે... રડો તો ખડખડ દાંત કાઢતો હેઠો ઉતર્યો. ઝાડવા 

ઠળ નજર નાખી તો આંખ્યુ ફાટી ગઈ. રોકડા રૃપિયા ને ઘરેણાનું મોટું 
પોટલું મેલીને ઓલ્યા લદ્ડપદડ ભાગ્યાતાં. રડો તો ઝટપટ હેઠો ઊતર્યો. 
ઘડીક આંખ્યું કાડીને તાકી રયો. પશી રાજીનો રેડ થઈ ગ્યો. ઈ તો રપિયા- 
ઘરેણાનું પોટલું ખંબે નાખતોક ભળક્ડું નો થ્યું ન્યાં ઘર્યે પુગી ગયો. તાંબાના 
ઘડામાં રૂપિયા નાખતો જાય ને ગણતો જાય... હવે ભાય પાડોહમાં આ ૨ : 
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ખડીંગ,.. ખડીંગ... હંભળાણુ ને ઓલ્યાવના પેટમાં તેલ રેડાણું, હવાર 
પડતાવેંત રડાને માંડ્યા પૂસવા. .. એલા તું આ રૂપિયા લાવ્યો ક્ચાંથી ? હજી 
હાંજ હુધી તો કાણી પાય નો'તીને આ ખનડતા પતીકા આવ્યા કચાં કણેથી ? 
રડો મનમાં વિસારે... મારા ભાયના હાળા ઠીક લાગમાં આવ્યા સે... મારા 
એકના એક પાડાને ગૂડી નાખ્યો... હવે જોઈ લ્યો તમે દીકરાવ...' ઠાવકુ 
મોઢુ રાખીને રડાએ કીધું : ઈ તો મારા પાડાનું ચામ્ડુ પડખેના શેરમાં વેશી 
આવ્યો. એના રૂપિયા જડ્યા... હવે ભાય ઓલ્યા અક્કલમઠાવ માની ગ્યા... 
ઈ બઘા પાંહે તો ખાડુ એક ઢોરાં હતા... મારી નાખ્યા હંઘાયને... સામડા 
હુંકવીને ગ્યા વેસવા... પણ કોણ એનો બાપ લ્યે ? રખડી રવડીને ધર્યે 
આવ્યા... માલ જડ્યો નંઈ ને ઢોરાં મારી નાખ્યા એમાં પાયમાલ થઈ ગયા... 
દાઝે બળેલાઓયે ભેળા થઈ રડાનું ઝૂંપ્ડુ હળગાવી મેલ્યું... રડો ઘરબાર 
વિનાનો થઈ ગયો... પણ રડાના રૂપિયાને કાંય નોતું થ્યુ... ઈ તો એની 
વાંહળીમાં જ હતા... રાખ ભેળી કરી નદીએ નાખી આવ્યો ને પાસો મંડ્યો 
રૂપિયા ગણવા. વળી આ ખણખણાટ હાંભળીને પિતરાયના સોકરાંવ પુસવા 
આવ્યા. એવા વળી પાસા તું રૂપિયા ક્ચાંથી લાવ્યો ? રડો ક્યે કે “કોકે મારું 
ઝૂંપડુ હળગાવી દીધું. ઈ માણહનું ભલું થાજો... કેમ કે એની રાખ લેનારા 
તો પડાપડી કરે સે... આ પૈસા ઈ રાખના... મારે એક જ ઝૂંપડું હતું એટલે... 
નકર તમારી જેવું હોત તો તો...' ને ભાય ઓલ્યા અક્કલમઠાઓએ સાંટ્યુ 
ઘાશલેટ ને મેલી દીવાહળી... તે ઘર બળીને ભડકો... ઘડીકની વારમાં 
રાખનો ઢગલો... ઈ તો કોથળામાં ઠાંશીને નીકળ્યા વેસવા... પણ ન્યાં ક્યાં 
એનો બાપ નવરો બેઠો તો રાખ લેવા ? ઘર-બાર, ઢોર-ઢાંખર હૈંધુષ ગ્યું. 
પણ ક્યે કોને ? હાથના કર્યા હૈયે વાગ્યા'તા... રડાએ તો ભાય રૂપિયામાંથી 
ખોયડું કર્યું. ભેંશુ લીધી, એક પાડો ય રાખ્યો... ને વેલી હવારે ખાડુને લયને 
નીકળી પડે... હાથમાંનો ડંગોરો ઠોકતો જાય ને બોલતો જાય. ટન... ટન... 
ટો :%વાગેસે ને રડાનું ખણું આઢે સે... 
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ઓયમારી કાણી 


એક હતો ભામણ. બાર તેર વરહની એક દીકરી. પણ વઉ મરી ગઈ... 
પાડોહમાં એક કુંભારણ્ય રયે. ઈવડી ઈય તે રંડાયેલી હતી. એને ય એક 
બાર-તેર વરહની દીકરી... એની દીકરી હતી એક આંખ્યે બાડી. ભામણની ' 
દીકરી હતી રૂપરૂપના અંબાર... હવે ભાય રોજ્ય ભામણ ખાવા બેહે, ને 
અરરર.... કરત્ોકને ઊઠી જાય... હાથ ધોઈ નાખે. “દીકરી બટા આટલું 
બધું ખારું કાં રાંધ્ધ ? જીભ હંચોડી કોકડું વળી જાય સે... જરાક મોઢે દેવાય 
એવું કરતી હો...' દીકરી તો બશારી ફાટ્યા મોઢે હાંભળી લ્યે. રોજ્ય મીંદું 
બે દાણા ઓસુ રાખું સું તોય ખારૃઉહ કાં થાય ? બાપા રોજ્ય ભૃપ્યા ઊટી 
જાય સે... દીકરીની આંખ્યુમાંથી તો ડળક ડળક પાણી મંડ્યા પડવા... 
ભામણેય આંખ્યુ લૂસતો જાય ને દીકરીને માથે હાથ ફેરવતો જાય... બેટા 
બાપદીકરી શોઈ ઘરાણા પશી નક્કી કર્યું કે એક વાગસાનામાના જોવું ખરું... 
ખાવાનું ખારું કેમનું થઈ જાય સે ઈ ખબર્ય તો ઘડવી જોયે ને ? તે ભાય બીજે 
દીએ દીકરી રાંધીસીંઘીને કૂવે પાણી ગઈ. ભામણ કોટી વાંહે હંતાય ગ્યો... 
ઘડીક વાર થય ન્યાં પાડોહવાળી કુંભારણ્ય આવી. પાટિયો ઉઘાડતીક દોયો 
ભરી મીઠું નાખતીક બારી નીહરવા ગઈ. હજી તો ઈ ઉબરે પુગી ન્યાં ભામણે 
ઘોડીને એનો હાથ પકડ્યો ... ઊભી રે રાંડઊભી રે... એમ ભાગેસ્ ક્યાં? 
આ રોજની રોજ અમારું ખાવાનું તું અભડાવી જાતી'તી ? કુંભારણ્યે તો 
બીવાને બદલે આંપ્યુ નચ્રાવીને હા પાડી... “મારે તમારાઘરમાં બૈઠવું શે... 
આમેય આપડે બેય જણા એકલા પડી ગ્યાસ... ને આમેય મેં તમારું ઘર તો 
અભડાવી દીધું સ... ને આમેય તમે મારો હાથ ઝાલ્યો જ ક્ષે તો હવે બાકી 
ર્યું કાંય ? ' ભામણે તો ભાય કાપો તો ય લોય નો નીકળે એવો થઈ ગ્યો. 
ઘડીક કાંય નો બોલી હક્યો... કુંભારણ્યેય પાકી હતી. સમો વરતી બારી 
વય ગય... ભામણ સોલે સડ્યો... માળી હાળીની વાત તો હાવ હાશ્રી 
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સે... આ દીકરી કેટલા વરહ હવે ?... પશી મારે તો હાથ્યે જ રોટલા 
ટીપવાનાને ? ગામ અટાણે મને ફટ કેશે પણ મને રોટલાં થોડું દેવાનું ?... ને 
આમેય આ જાતી જિંદગીએ ડયો કાકો મને કાશી કુંવારી ક્ન્યા દેવાનો ?... 
આ તો માથે પડતી આવી સે... ના પાડે ઈ મૂરખો જ કેવાય... ને ભાય 
ભામણે તો ડુંભારણ્યે ઘરમાં બેહાડી. 

મા-દીકરી બેય ઘરમાં આવતાવેંત ભામણની દીકરીનો કાંકરો કાઢવા 
મંડ્યા... ઓલી બસાડીને કોય ભાત્યનું કામ નો કરવા દયે... દી આખો 
ઢોરાંલઈ શીમમાં તગેડી મેલે. એકલો રોટલો બાંધી દયે ભેળો.... રોટલામાંય 
પાશી લોટ ભારોભાર્ય રાખ ભેળવે... દીકરો તો બસારી ટાઢ-તડક્ચે રખડ્યે 
રાખે શીમમાં.., ને ખાધા-પીઘા વન્યા ડાસા મંડ્યા બેહવા... ને ઓલી 
બાડુડી દી આખો ખાય-પીવે, પેરે-ઓઢે ને તનકારા કરે... દીમાં દહવાર 
કાસમાં મોઢુ ભાળે... માય હરખાય હરખાયને દીકરીના દુખણા લ્યે... 
મારી દીકરી... કાંય રૂપાળી... કાંય રૂપાળી હવે ભાય એના રૂપની તે વાત 
થાય ? અંધારી રાત્યે એકલી હામી મળી હોય તો ફાટી પડો એવું ઈ રૂપ... 
પણ ક્યેસે ને કે શીદીભાયને શીદકા વાલા.. 

હવે એક દી હું થ્યું ભામણની દીકરી શામાં ઢોરાં સારતી” તી. ન્યાં 
એક એરુ પાણીના રેલાની જેમ ધોડ્યો આવે... થોડાંક આઘે બે વાદી ધોડ્યા 
આવે... એટડ તો ભાય સોકરીના પગ પાંહે રોકાય ગ્યો... સોકરીને ક્યે... 
એક ઘડીકવાર મને તારી ઓઢણીના શેડે હંતાડ્ય ઓલ્યા વાદીડા મારી વાંહે 
પડ્યા સે... સોકરી ક્યે નારે બાપા તમે કયડી જાવ તો ક્યાં જાવું ? મને બીક 
લાગે તમારી...એટુ ક્યેકે સોડી મારું કેવું માન્ય... બાપના બોલથી હું નય 
કપડુ... તું અટાણે મને હંતાડી દેશ તો હું પશી તને ન્યાલ કરી દેશ...” 
સોકરીએ તતો ભાય મન કાઠુ કરીને એરુને ઓઢણીના શેડે હંતાડી, 
દીધો...ઘડીકવાર થઈન્યાં વાદી આવ્યા હાહભેર.. એલી સોડી તેં ઘડીકવાર 
પેલા આંયથી એક એરુને જાતા ભાળ્યો ? કેણી કોર ગ્યો ? સોકરી કયે ના 
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બાપા મારું ઘિયાન નથી... બીજો વાદી ક્યે કે આવડીક સોકરી એરુ ભાળે 
તો ફાટી જ મરે ને? લે હાલ્ય દોડવા મંડ્ય... તે ભાય વાદીડા તો વયા ગયા. 
સોકરીએ એરુને બારો કાઢી જર્મીન ઉપર્ય મેલ્યો. એરુ ક્યે સોડી માંગ્ય 
માંગ્ય..જી માંગીશ ઈ દેશ. .સોડી કયે કે આમ તો કાંય નથી જોતુ પણ નવી 
મા ખાવા નથી દેતી... રાખમાં ઘડેલૌ રોટલો બાપા કેમેય કરીને ગળા હેઠયે 
નથી ઊતરતો... દેવું હોય તો એવું કાંક્ય દ્યો... એરુએ તો જોરથી બગાહું 
ખાધું તે મોઢામાંથી ટપ દયને એક ડાબલી નીહરી. લે સોડી આ ડાબલી 
રાખ્ય... અંગુઠામાં પકડી રાખીને ઉઘાડજે... તું જી માંગીશ ઈ મળશ્ઞે... 
એરુ તો ભાય પાણીના રેલાની જેમ વયો ગ્યો. સોકરી તો ડાબલી ઉઘાડી... 
મનમાં ને મનમાં માંગ્યુ... ત્યાં તો પૅડા ને ગાંઠિયા ને જલેબી ને સાટા ને 
એમ ભાત્યભાત્યની ચીજું હાજર થથ ગઈ... સોડીને તો ભાય ભાર્યે જલસા 
થઈ ગ્યા... ઈ તો રોજ શીમમાં જાય... ખાય પીયેને તાજીમાજી થાય... 
થોડાક દીમાં તો સોડી રાતીરાણ્ય જેવી થય ગય. એમા એક દી સોડી ડાબલી 
ઉઘાડીને બેઠી'તી ને રાજા નીહર્યો. શિકારે નીઢર્યોતો ને ઠીક્કીકનો તરસ્યો 
થયો તો... ઘોડો લયને બધે ભમી વળ્યો તો પણ ક્યાંય પાણીનું ટીષું નો”તું 
જડ્યું. , રઘવાયો થ્યો'તો તરસનો માર્યો... સોડીની પાંહે તો પાણીનું વેત્યાંણ 
હાલ્યુ જાય ધીરે ઘીરે... રાજાએ તો ઘરાયને પીઘું... ઘોડાને પાયુ ને પશી 
હાલી નીકળ્યો. આઘેરાક જઇને જ્યાં વાંહોવાળી જોવે સે તો કેવું પાણી ને 
કેવું કાંય ? રાજા વિત્રારમાં પડ્યો... માળું કાંક્ચ કૌતક સે... ને આ સોડી 
પાંહે જ કાંક્ચ સે ઈય નક્કી. પણ ખબર્ય કેમની પડે ? ઈ તો ભાવ સોડીની 
વાંહે વાંહે એના ઘર્યે ગ્યો. ભામણને ક્યેકે મારી હાર્યે તારી સૌડી પયણાવ... 

ભામણે ઘડીકવાર ગલ્લાતલ્લાં કર્યા પણ ભાય રાજા પાંહે કાંય હાલ્યુ નય. તે 
ભાય ઘામેઘૂમે પયણાવી... વરહદી થ્થુ ને શ્રીચંત કરીને ઘરે તેડીયાવ્યા. 

પૂરા મયને રૂડોરૂપાળો ઘોળો ઘફલા જેવો દીકરો અવતર્યો. બારમા વાઢે જળ 
જુવારવા જાવાનું હતું. (જળ જૂવારવું એટલે સુવાવડપછી પહેલી વાર ગામકૂવે 
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પાણી ભરતાં પહેલાં જળની પૂજા કરવી... ચોખાનો સાથિયો કરી, સોપારી 
મૂકી, પૂજા કર્યા પછી જ પાણી ભરાય.) જળ જુવારવા હાટુ નવા લૂગડાં 
પેરતી'તી ન્યાં એની બહુડી બેન ક્યે. .. “બેન આજ તો તું મારા લૂગડાં પેર્ય 
ને મને તારા પેરવા દે... રાજરાણીના લૂગડા મને એક વાર તો પેરી જોવા 
દે...' ભામણની દીકરી હતી હાવ ભોળી તે દય દીઘા... ને પોતે એના પેરી 
લીધા. ભાય કૂવાકાંકે જર ઓલીએ જળ જુવારીને જેવા પાણી ભરવા કઠેડે 
પગ દીધો કે બાડુડીએ વાંહેથી માર્યો ધક્કો... ઓલી તો ગય કૂવામાં ઊંધે 
માથે... પણ પડતા પડતા એનાથી બોલાય ગ્યુ... ઝીલજો રે નાગ બાપા... 
તે નાગબાપાએ એને ઝીલી લીધી... ઈ મરી નય. ઓલીકોર્ય ડુંભારણ્યે તો 
બાડુડીને બરાબર્યની પઢાવીને પશી દીકરા ઢાર્યે વળાવી દીધી. રાજા મનમાં 
મુંઝાય કે આ બાય આમ કાં કરે ? કોય દી લાજ ઊંશી કાં નો કરે ? ને આ 
સોકરો રાત્ય દી રોયે જ કાં રાખે ? આવ્યો ત્યારે તો રાતીડા જેવો હતો ને હવે 
કાં સુકાય ને સોટી જેવો થાતો જાય ? દાસદાસી પણ આવી જ વાતુ કરે... 
રાણીબા તો કેવી ભલી ભાત્યની અલકમલકની વાતુ કરતાં ? પણ આ ફેરે તો 
લાજ ઊંચી જ નથી કરતા... નક્કી કાંક્ચ ભેદ સે... પણ બાય જી હોય 
ઈ... આપડે રયા નોકરમાણહ... આપડેનથોડું માથુ મરાય ? ઓલી કોર્ય 
નાગબાપા તો સોકરીને ફૂલની જેમ રાખે પણ ઈ તો રોયે જ રાખે... નાગબાપા 
કયે બટા તને આંયકણે કાંય દુઃખ હોય, કોય કાંય કેતુ હોય તો તું મને કે... 
પણ આમ રો મા... સોકરી ક્યે... બાપા મને આંય કોય ભાત્યનું દુઃખ નથી 
પણ મારો સોકરો રોતો હશે ઈ વશ્ારે મતે રોવું આવે સે... નાગદાદા ક્યે 
એમાં તે વળી રોવાતું હશે ? હાલ્ય હું તારી ભેળો આવું સું... તું તારા દીકરાને 
નવરાવી-ઘોવરાવી, ધવરાવી લે... પણ પશી પાશી વયાવજ્યે...! સોડીએ 
તો હરખના માર્યા કેમ ? નો પુશ્યુ... ઈ તો બેય જણા હાલ્યા... જયને 
ઊભાર્યા ગામતતા ડેલે... ઓલીયે તો હળવા રાગે ગાયું... ઊઘડો ઊધડો 
ડેલાના દુવાર કે કુંવરની મા વિનવે રે લોલ...' ને ભાય કમાડ તો ઉજઝ 
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ગ્યા. બાય તો એક પશી એક કમાડ ઉઘડાવતીક સડેડાટ માલીપા પુગી ગઈ... 

કુંવર તો ઘોડિયામાં પડ્યો પડ્યો તલેલા દયે પણ કોણ તેડે ? ઘોડિયામાંથી 
કાઢી, ધવડાવી, નવડાવ્યો ને પશી બચીયું ભરીને ઢબુરી દીધો પાસો... 

પશી તો ભાય રોજ્યેરોજ્ય નાગબાપા હાર્યે આવે અને કુંવરને ઘવડાવે ને 
પાશી વય જાય... કુંવર તો રાતીડા જેવો થાતો જાય... રોવાનું તો જાણે 
ભૂલી જ ગ્યો... રાજા મનમાં મનમાં વિશારે... માળુ આ કૌતુક ખરું સે... 

આતો કાંક્ય તાગ પકડવો જોશે... એક દી” રાજા તો ઉઘાડી તલવાર લયને 
ક્રમાડ આડો ઊભોર્યો. જેવી ઓલી બાય આવી ઈ ભેળી પડકારી. પણ જેવી 
ઓલી એની કોર્ય ફરી ઈ ભેળો ઓળખી ગ્યો... ઘડીક બેય જણા રોયા.... 

પશી રાજાએ એક ગધેડું મંગાવ્યું. એના પર સાલકું નંખાવ્યું. એક પા ભર્યું 
મીઠુ ને બીજી પા બાડુડીને ગુણ્યમાં બાંધીને નાખી. પશી માર્યું જોરથી પટાટિયું 

ને વાંહે મેલ્યો એક ચાકર... ઈ ઠેઠય કુંભારણ્યના ઘર લગી પટાટિયાં મારતો 

ગ્યો. કુંભારણ્ય તો ગઘેડા માથે બે સાલકા... વાંહે ચાકર... ભાળીને 

હરખપદુડી થઈ ગઈ. ભામણને ક્યે... લ્યો તમારી દીકરીએ એક વરહમાં 

કાંય મૌકલ્યું તું? મારી દીકરીએ મયનામાં જ કેટલું મોકલ્યું ! ... ઈ તો ભાય 

ઘેલી થાતી ઘોડી ને સાલકા ઉતારવા મંડી ન્યાં માલીપાથી.બાડી બોલી “માહી 
ધીરેથી ઉતારજો... મને વાગશે...! ' કુંભારણ્યે કપાળ ફૂટ્યું ને પશી 

બબડી... “ઓય રે મારી કાણી તું ક્યાંય નો હમાણી ?* 
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પરસોતમ પાછો થયો / બહાદુરભાઈ જ.વાંક 


શનિવારના સાંજના અમદાવાદની સિવિલ હોસ્પિટલમાં પરસોતમનું 
અવસાન થયું ને એકાદ કલાકમાં તેના અવસાનના સમાચાર નાના એવા 
સખપર ગામમાં પ્રસરી ગયા. કોઈ મોટા માણસત્ું અવસાન થઈ ગયું હોય 
તેવો ગામમાં સોપો પડી ગયો. હજુ પણ કેટલાક તો આ વાત માની શકતાં 
નહોતાં. પણ ગામના સરપંચે અમદાવાદ ફોન કરીને ખરાઈ કરી બધાને 
સમાચાર આપ્યા કે પરસોતમના ડેડ બોડીને લઈને દૂરનાં કેટલાંક કુટુંબીઓ 
અમદાવાદથી નીકળી ગયાં છે, ત્યારે ગામના મોટા ભાગના માણસોએ ઊંડો 
આઘાત અનુભવ્યો. સવાર સુધીમાં તો ડેડ બોડીને લઈને બઘા આવી જશે, 
એવી ગામના માણસોની ગણતરી હતી. એટલે પરસોતમના કેટલાક ચાહકીએ 
તો પરસોતમની સ્મશાનયાત્રામાં હાજરી આપી શકાય એટલા માટે રવિવારના 
પોતાના બધા પ્રોગ્રામો પણ રદ કરી નાખ્યા હતા. 

આમ તો પરસોતમમાં નોંધપાત્ર વિશેષતા જેવું કશું ન હતું. સાવ અદનો 
માણસ. થોડો ઘૂની અને વિચિત્ર સ્વભાવ. પણ સેવાભાવી એવો કે ગામમાં 
કોઈને કંઈ પણ કામ હોય તે ખડે પગે તૈયાર જ હોય. કોઈ કામની નાજ નહીં 
ને ? એક વાર તેને કામ ચીંધો એટલે એ પૂરું કરીને જ જંપે. પોતાના અને 
મારકાનો એ ભેદ જ જુએ નહિ. પછી પોતાની તબિયત સારી હોય કે નહીં 
રૂ... કશું ધ્યાનમાં પણ લે નહીં. બસ એટલે જ તોય તેના અવસાનથી ગામમાં 
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પ 
સ્તન્ય 


જાણે હલચલ મચી ગઈ હતી. બીજી વાત એ હતી કે પરસોતમ બીડીઓ 
વાળવાનો જબરો કારીગર. વરસોથી તે આ ઘંઘા સાથે સંકળાયેલો હતો. 
ગામના મોટા ભાગના માણસો તેની વાળેલી બીડીઓ સિવાય બીજી કોઈ 
બીડી હોઠે મૂકે જ નહીં. બીડીઓ વાળવાનો તેનો કરિશ્મા જ એવો કે મડદાના 
હોઠે બીડી મૂકવામાં આવે તો મડદું પણ બેઠું થઈ જાય ! આથી જ ત્તો ગામમાં 
પરસોતમની બીડીઓ “મરદછાપ બીડીઓ” તરીકે ઓળખાતી થઈ ગઈ હતી 
! 

ગામમાં અઅજે ચોરે ને શેરીઓમાં પરસોતમની વાત ચગડોળે ચઢી હતી 
: “પરસોતમે તો ભારે કરી. આપણને બધાને દગો દઈને ચાલી નીકળ્યો. 
વિધવા માતાનો એકનો એક પુત્ર પણ ભગવાને અકાળે ઝૂંટવી લીઘો.. .'' 

“કુદરતે તેને દુઃખી કરવામાં જાણે કંઈ જ બાકી રાખ્યું નહોતું. ચાલીસેક 
વરસની ઉંમરમાં તો તે કેટકેટલા રોગોથી સાવ કંતાઈ ગયો હતો! ચારેક વર્ષ 
ટીબીથી ભારે પીલાણો. ગામલોકોની મદદથી એમાંથી માંડમાંડ બેઠો થયો કે 
પેટના ભારે દુ:ખાવાનો ભોગ થઈ પડ્યો.” 

“'બીજું બધું તો ઠીક... ત્રણ ત્રણ વખત - લગન કરવા છતાંય, બાપડો 
એકે બાયડીમાં ઠર્યો જ નહીં ને... પે'લી વાર લગન કર્યા ચારેક વરસ સખળ- 
ડૅખળ ચાલ્યું, ને કોઈ વાતે બંને વચ્ચે તિરાડ પડી જતા બંને છૂટા થઈ ગ્યા. 
સંતાન ન હોવાના કારણે તેણે બીજી વાર લગન કર્યા... ત્રણ-ચાર વર્ષના 
લગનજીવનમાં આ બાઈથી પણ તેને સંતાનસુખ તો મળ્યું જ નહીં. આ બાઈ 
કાજિયાળી અને આખાબોલી હતી. એટલે એનાથી કંટાળીને પરસોતમે એને 
પણ છૂટી કરી દીધી. ફરી ત્રીજી વાર એણે લગન કર્યા. પાંચેક વરસ થવા 
છતાં એને પણ બાળક થયું નહિ. પરસોતમ ચોથી વાર લગન કરવાનું 
વિચારતો હતો. ત્યાં એ માંદગીમાં પટકાઈ પડ્યો. તો યે એની બાયડીને એતે 
છોડીને માવતર રિસામણે ચાલી ગઈ.”” 

ત્યાં કોઈ સ્પષ્ટતા કરતાં બોલ્યું : ““પરસોતમની ગંભીર માંદગીના કારે 
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આઠેક દિવસથી એ બાઈ ગામમાં આવી છે. પણ પરસોત્તમ છેલ્લી વાર એને 
મળે એ પહેલાં તો એ જ...”* 

ત્રણ ત્રણ વખત લગ્ન કરવા છતાંય પરસોતમને ત્યાં ઘોડિયું ન બંધાતા 
કોઈએ એના વિશે થોડી નબળી વાત કરી. એટલે પરસોતમના નજીકના 
કુટુંબી અને પીઢ કહી શકાય એવા એક ભાઈ સ્પષ્ટતા કરતાં બોલ્યા : 
““પરસોતમમાં કંઈ પણ કહેવાપણું નહોતું. એ પૂરેપૂરો મરદ જ હતો. જ્યાં 
નસીબમાં જ સંતાનસુખ ન માંડ્યું હોય ત્યાં એ પણ શું કરી શકે?”' 

આ બધી વાતો સાંભળીને પાસે જ ઊભેલા મગન હજામને એક વાત 
યાદ આવી જતાં બોલ્યો : ''પરસોતમ જેવો બીડીઓ વાળવાનો કારીગર 
હતો, એવો જ એ બીડીઓ ફૂંકવાનો પણ કારીગર હતો. મોંમાંથી ઘુમાડા 
કાઢી આપણે કહીએ એવા આકારો હવામાં ચીતરી બતાવે | એક વખત એને 
કોઈએ ટકોર કરી કે પરસોતમ હવામાં આકારો દોર્યે કંઈ નહીં વળે. સાચો 
આકાર તો બાઈડીના પેટમાં દોરી બતાવે તો... ને પેલો હજુ વાક્ય પૂરું કરે 
એ પહેલાં તો પરસોતમે એના મ્હોં પર એવો જોરથી ઠોંસો મારી દીધો કે 
પેલાની જિંદગીની ખો ભૂલાવી દીધેલી !”” 

પરસોતમની મર્દાનગીનો આવો જ એકપ્રસંગ ભીખાને યાદ આવી જતાં 
બોલ્યોઃ ““એક વખત હું હજામની દુકાને વાળ કપાવા ગયેલો, ત્યારે પરસોત્તમ 
વાળંદ પાસે પોતાની દાઢી જરા લેવલમાં કરાવી રહ્યો હતો, ત્યારે અજાણતા 
જુ વાળદથી પરસોતમની એક બાજુની મૂછ જરા કપાઈ ગઈ... ને પરસોતમે 
ઘૂંઆપૂંઆ થઈને પેલાની એવી. લેફ-રાઈટ લઈ લીધી કે ન પૂછો વાત.** 
પછી જ્યાં સુધી મૂછ સરખી ન થઈ ત્યાં સુધી એ ઘરની બહાર નીકળેલો નહીં 
7૭ 

પરસોતમનો અંગત કહી શકાય એવો મિત્ર લાલજી બોલ્યો : ““બાળક 
ન હોવાના કારણે અને બિમારીઓના કારણે એ એટલો બધો ભાંગી પડ્યો 
હતો કે એક વખત મને કહેલું - લાલજી મરી મટીનેય હું મરવાનો નથી !'” 
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ઓરડામાં એક બાજુ ઉત્તર દિશામાં પરસોતમની લાશને સૂવડાવવામાં આવી 
છે. જરા ખુલ્લા રહી ગયેલા મોંમાં એક ડાઘુ તુલસીના બે-ચાર પાંદડાં મૂકી 
લાશ ઉપર સફેદ પંચિયું ઓઢાડી દે છે. ખૃણામાં પ્રજવલિત ઘીના દીવાની 
જ્યોત સાપની જીભની જેમ લબકારા મારતી ઓરડાની ગમગીનીને ઉપરતળે 
કરી રહી છે. બાજુના ઓરડામાંથી આવતો બેરાંઓના હૃદયનો - ડૂસકાંઓનો 
અવાજ વાતાવરણને બોઝિલ બનાવી રહ્યો છે. 

સ્મશાનયાત્રામાં હાજરી આપવા માટે ગામના માણસો ધીમે ધીમે 
ફળિયામાં એકઠા થતા જાય છે. દવાખાનામાં પરસોતમની સારવારમાં ખડેપગે 
રહેનાર જમન અને રણછોડ નનામી તૈયાર કરવા માટે વાંસના કટકા તૈયાર 
કરીચોખટું તૈયાર કરવામાં ગુંથાઈ જાય છે. પરસોતમની માંદગી અને સારવાર 
અંગે કેટલાક ડાઘુએ પૃચ્છા કરતાં જમન ધીમા અવાજે માહિતી આપતાં કહે 
છેઃ “બે-ત્રણ વરસ પહેલાં એ ટીબીની માંદગીમાંથી માંડ બેઠો થયો હશે ત્યાં 
પેટમાં એને સખત દુઃખાવો ઉપડ્યો. નિદાન કરાવવા અમે ચાર-પાંચ જણા 
તેને આગ્રહ કરીને અમદાવાદ તેડી ગયેલા. દાક્તરોએ નિદાન કર્યું તો પેટમાં 
ગાંઠ હતી. ટીબીમાં લગભગ હાડપિંજર થઈ ગયેલો એ ઓપરેશન તો ખમી 
શકે એમ ન હતો. એટલે દાક્તરોએ ઈજેક્શનો અને દવાઓ આપી તેને 
રાહત કરી આપી. લગભગ એકાદ વરસ સુધી ઘરે તેને દવાઓ અને 
ઈજેક્શનોનો કોર્સ ચાલુ રાખેલો.'” 

રણછોડ બે વાંસને લાંબા કરી, વચ્ચે વાંસના ટુકડાઓને ગોઠવી સીંદરી - 
કાથીથી બાંધતાં જમનની વાતને આગળ વધારતાં કહે છે : ““ઘરે તિયમિત 
દવા લેવા છતાં ફરી તેને દુઃખાવો ઉપડ્યો. કરી દાક્તરોને તબિયત બતાવી. , 
ફરી એ જં દવાઓ અને ઈજેક્શનોનો કોર્સ... પરસોતમ પણ દવાઓ લઈ 
લઈને ભારે કંટાળી ગયો હતો. દવાઓ લેવા છતાં પણ પેટના દુઃખાવામાં 
બહુ ફેર પડતો ન હતો...'' ને રણછોડનો અવાજ ભારે થઈ જાય છે. 

નનામીનું ચોખટું તૈયાર થઈ જતાં બે જણા લાશને ઊંચકીને ફળિયામાં 
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લઈ આવે છે. ને ચોખઠાં ઉપર ખડ પાથરી ઘીમેથી લાશને તેના ઉપર 
સૂવડાવવામાં આવે છે. લાશના બંને હાથ અને-પગને ચોખઠા સાથે 
ક્સક્સાવીને બાંધતાં જમન કહે છે : “અસહ્ય દુઃખાવાના કારણે તત તો 
પરસોતમ હાલી-ચાલી શકતો હતો કે ન તો કેઈ કામ કરી શકતો હતો. ફરી 
દાક્તરોને તબિયત બતાવી. ગાંઠ વધુ ને વધુ મોટી થતી જતી હતી પૂરેપૂરું 
જોખમ હોવા છતાં હવે ઓપરેશન વગર છૂટકો જ નહોતો. ઓપરેશનમાં 
સારો એવો ખર્ચ થાય એમ હતો. અમે બધી વ્યવસ્થા કરી તેને, ઓપરેશન 
માટે દવાખાનામાં દાખલ ડરાવી દીઘો.'' 

બે ડાઘુ લાશ ઉપર મોંમાં રહેલા તુલસીના પાંદડાને ગળી જઈ કફન 
ઓઢાડીને કમરથી પગ સુધીના ભાગને કાથીની દોરીઓથી ચોખટા સાથે 
ખચકાવીને બાંઘવા માંડે છે. તો જમન અને બે જણ માથાથી છાતી સુધીના 
ભાગને ચોખઠા સાથે બાંધવામાં વ્યસ્ત થઈ જાય છે. 

નનામીને જરા હળવેકથી ઊંચીનીચી કરતાં જમન કહે છે : ““ટી.બી.ના 
રોગે તેન શરીરને સાવ ખોખલું કરી નાખ્યું હતું, તેમાં વળી આ બીજો રોગ... 
દાક્તરોએ તો બવ મે'નત કરી 'તી... પણ તૂટી એની બૂટી નથી. પરસોત્તમ 
આપણને બઘાયને અચાનક દગો દઈને...'”. 

બંને પગને દોરીથી બાંઘતાં વળી કોઈક કહે છે : ““આટલા રોગોની વચ્ચે 
બીજો કોઈ હોત તો તો કેદુનો લાકડા ભેગો થઈ જાત... પરસોત્તમ આટલું 
કેમ જીવી શક્ચો એ જ તો મોટું આશ્ચર્ય છે.'' 

નનામી ફરતી ચારે ખૂણે ઘજા બાંઘતાં એક ડાઘુ કહે છે : ““પરસોતમ 
વીલ પાવરવાળો તો ખરો જ ! દાક્તરો પેટમાંથી ગાંઠ કાઢતાં અચકાતા 
હતા, ત્યારે પરસોત્તમ કે'તો'તો દાક્તરો કોઈ રીતે ગાંઠ કાઢી શકવાના 
નથી. .. ને એની વાત સાચી પડતી હોય એમ એ ગાંઠ સાથે જ...” 

નનામી તૈયાર થઈ જતાં મોટો ઘૂમટો તાણીને દબાયેલાં ડૂસકાંઓ સાથે 
બેત્રણ અન્ય સ્ત્રીઓના ટેકાથી પરસોતમની પત્ની નનામી ઉપર ફલો ચઢાવવા 
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ફળિયામાં આવે છે. બઘા ડાઘુ મો ફેરવી એક બાજુ હટી જાય છે. લાશ ઉપર 
ફૂલો ચઢાવતાં પરસોતમની પત્ની પોક મૂકે છે. તેને ધીમેથી ઊભી કરીને 
આશ્વાસન આપતાં બેરાંઓ ઓરડામાં દોરી જાય છે. 
ત્યાં પરસોતમની પત્નીની દયા ખાતો હોય એમ એક ડાઘુ બીજા ડાઘુને 
બહુજધીમા અવાજે કહે છેઃ “બિચારી બાઈ નાની ઉંમરમાં રંડાઈ. કમનસીબે 
એતે બાળકેય નથી. આખી જિંદગી હવે તે કોના ટેકે...”” 
* કાનફૂસિયાં કરતો હોય તેમ પાછો એક ડાઘુ બીજા ડાઘુના કાનમાં બહુજ 


જ્‌ 


ધીમા અવાજે કહે છે : ““ત્રણ ત્રણ બાયડીઓ કરવા છતાં પરસોતમ બાળક 
વગરનો જ રહી ગયો'' ને હોઠમાંથી બોલત્તો હોય તેમ ઉમેરે છે : 
““પ્રસોતમમાં જ કાંઈ નંઈ હોય... સાવ બાયલો જ હશે...” 

ને બધાની આંખો સામે જ નનામી ઊંચી-નીચી થવા માંડે છે. ચારે તરકથી 
દોરીઓ તડાતડ તૂટવા માંડે છે. પછી બે હાથથી કકનતે ચીરીને પરસોતમ 
નનામીમાંથી ઝડપથી ઊભો થઈ જાય છે. ને આખી નનામીને બે હાથથી 
“વીંખી નાખીને, વાંસડાઓ અને કફનના લીરાઓનો એક બાજુ જોરથી ઘા 
કરતાં તે તાડૂકી ઊઠે છે : ““કોણ કે'છે મારામાં કાંઈ નથી ? કોણ કે'છે મને 
બાયલો...??” 
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અવાંતર / રતિલાલ “અનિલ” 


સૂરતમાં શ્રી ઉમાશંકર જોશીનુ ઉદ્બોધન હતું. મુશાયરા-પ્રવૃત્તિને કારણે ઠેઠ 
સાહિત્ય પરિષદની સમાન્તરે લેખકમિલન યોજાવા માંડ્યાં ત્યારથી અનેક 
મુશાયરાના એ અધયક્ષ થયા એટલે મહાગુજરાત ગેંઝલ મંડળના સહમંત્રી- 
મંત્રી તરીકેપણ નજીક આવવાનું બનતું. એક વાર તો શાયરોની અનૌપચારિક 
મિલનમંત્રણામાં તેઓ માંડ ચાર ફૂટ છેડે બેઠા હતા. એમને સમજવા જેટલી 
બૌદ્ધિક સજ્જતા નહીં, પણ ભૂખી આત્મીયતા ખરી. “ગુલેપોલાંડ'નાં એમનાં 
અનુવાદિત સૉંનેટોની આકારબદ્ધતા, પેલા તૃણના કાવે વલસાડમાં બેઠા છે 
તેમને ગુલે-પોલાંડમાંથી પ્રેરણા મળી હશે કે કેમ પણ તૃણના કવિ-ખરેખર 
કવિનો પરિચય કરાવ્યો છે ઉ.જો.એ. એમનો સોનેટ વિશેનો નિબંધ વાંચીને 
મિત્રોને કહ્યું યે ખરું કે સોંનેટ-ગઝલ બંને વિદેશી કાવ્યસ્વરૂપો, પણ સોનેટનું 
સ્વરૂપ ગુજરાતીમાં સમજાવાયું એવું ગઝલ વિશે થયું નથી. હજીયે આપણા 
શરીરવાદી ગઝલપંડેતો હાડપિંજરનો અભ્યાસ કરી ડૉક્ટરની કક્ષાએથી 
આગળ વધ્યા છે ખરા? 
રતમાં ઉ.જો. બોલ્યા તેમાં “ગુજરાતમિત્ર'ના તંત્રી શ્રી રેશમવાળા 
* ગયેલા. હું અને ભગવતીકુમાર શર્મા પાસેપાસે ટેબલ પર હતા. બપોરે 
રેશમવાળા ઓફિસમાં આવ્યા અને ભગવતીકુમાર શર્મા પાસે થોભી કહે કે 
ઉમાશંકરભાઈએ બહુ સરસ વાત કરી. દીવો ઊંઘો પડે છે તોયે ઘુમાડો ઊંચેની 
[દેશામાં જ જાય છે. પાસે બેઠેલો હું અનાયાસ, કોઈ પૂર્વવિચાર વિના એમની 
સામે જોઈને બોલી ઊઠ્યો. ધુમાતું લાકડું ઊંધું પડે તોયે ઘુમાડો ઊંચે જ જાય 
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છે... એ સ્તબ્ધ થઈ મારી સામે જોઈ રહ્યા અને કશું બોલ્યા વિના તેમની 
કેબિનમાં ચાલ્યા ગયા. ભ.શર્મા તટસ્થ રહ્યા, મારા કથન વિશે કે મારી 
ઉદ્ડડતા વિશે એ કશું બોલ્યા નહીં. 

સામાન્ય માણસ હોવું એ માણસ તરીકેનો એક સ્થાયી દરજ્જો છે. બાળક 
ક્યારેક અસાધારણ સત્ય ઉચ્ચારી શકે છે એવું તે વ્યક્તિ કે વિષયના કશા જ 
વળગણ વિના બોલી ઊઠે છે. સામાજિકતા એની ઉપેક્ષા કરે કે ભોંઠપ આપે 
તે એને શી રીતે સ્પર્શે ? એ તો દરજ્જા વગરનો સામાન્ય માણસ હોય છે. 
પણ પ્રબુદ્ધ માણસો બરાબર ગાંઠ વાળે છે તે પ્રસંગગાંઠ નહીં, જન્મગાંઠ હોય 
છે. એક બીજી સભામાં ઉ.જો. કંઈ બોલ્યા, ત્યારે બાળકની સહજતાથી મેં 
એ અંગે પ્રશ્ન પૂછ્યો તો મરમી ઉ.જો .એ કહ્યું, આપણને મમૂમમ્‌થી કામ છે 
કે ટપ્‌ ટપ્થી? 

હું સમસમીને સ્તબ્ધ થઈ ગયો : આ વિવેચક ઉમાશંકર કહે છે? આપણી 
આંખ સામે અવકાશ હોય ત્યારે પણ ભીંત હોય છે ! સંસ્કૃતિએ, સાંસ્કૃતિક 
પ્રવાહોએ પાંચ હજાર વર્ષ આરામ કરવામાં કાઢયાં નથી, અને એને 
અનાયાસ ભૂખમન થઈ જાય છે ત્યારે ભોંઠા પાડી દેવામાં આવે છે. 

કલેડામાંથી સીધા ભાણામાં આવી પડેલા જુવારના રોટલામાં મને 
ધુમાડાનો સ્વાદ પણ મળ્યો છે. તે કેવળ બેસ્વાદ શબ્દને યોગ્ય એવું માનવા 
જેવો આદર્શવાદી હું નથી. આદર્શ એટલે શું ? જે તમારાથી દૂર છે તે ! તેની 
નજીક જઈએ જ, ત્યારે તેની વાત કરીએ કારણ કે તેમાં સ્વાનુભવની સચ્ચાઈ 
કે કશીક વિવાદરહિત અતુભૂતિ હોય છે. દત્તાત્રેય કૂતરા પાસેથી બોધ લે છે 
અને તેને ગુરુ બનાવે છે એમાં વ્યવહારુ કુશળતા સારી છે. ગુરુ જે ગાદી ૫ર 
બેઠા હોય ત્યાં રોજ રોજ પાયલાગણ કરવા જવું તેને બદલે પોતે પરિત્રાજક 
ફૂતરોયે પરિવ્રાજક ! ગુરુ પોતે જ પોતાની પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવે. 

મને બૌદ્વેક વિકાસ વિજ્ઞાનની શોધોમાં અને અવિકાસ તેને કેવળ વ્યાપારી 
હેતુએ, સંહારની સામગ્રી તૈયાર કરવાના હેતુમાં દેખાય છે. બાલાવબોધી 
પયગમ્બરોથી હું સ્તબ્ધ જ નહીં ભયભીત પણ છું. ઘડિયાળ એક દિશામાં ચાલેય 
ખરી અનેબીજી બાબતમાં એનું લોલક ઉદ્ગારચિહન જેવું સ્થિર ! આ અજાયબી 
જોવા માટે તાજમહાલ પાસે જવું પડતું નથી. લોલ રે લોલ અને હોં રે હાં ભૈ ! 
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ગરબા અને ધેરૈયા ડુંડાળે ફર્યા જ કરે છે ! જેમાં તેમાંથી બોધ અને તેય વળી 
બાલાવબોધ તારવવાના માસ્તરવેડા પ્રબુદ્ધોનેયે કંટાળો ઉપજાવતા નથી ? પણ 
રાજાની સત્તાથી અજાણ કોઈ નાગડો બાળક બોલી ઊઠે છે : “રાજા તો નાગો છે 
!' તો તેને ધમકાવીને ઘરના ઓટલેથી ઘરમાં ધકેલી બારણું બંધ કરી દેવાય છે 
| એવા ભી્‌રુઓ આપણા સાંસ્કૃતિક સેનાપતિ હોય તો સામાન્ય માણસ તો 
સ્તબ્ધ અને સજ્જડ થઈ જાય. તો વિદ્રોહને નામે તમાશા કરનારા પર હસવું 
આવે ત્યારે એ નફફટ (!)ને ઘોલથપાટ મારવા ક્રાંતિકારી બાહુ ક્રિયાપદનું 
સર્જન કરે છે ! વાસ્તવમાં બોઘકો અને ક્રાંતિકારીઓ બંને-અજાણ્ષે સામે આવી 
જતાં સત્યથી ભયભીત છે ! સેનાપતિ ન થાય તેને ભય ન હોય એ સાદું સત્ય 
તેમને સમજાતું નથી. પેલા મધમીઠા ધાર્મિક મનોવિનોદ દ્વારા અઢળક પૂજનીય 
બનેલા બાપુ સીતાસ્વયંવરનો મહોત્સવ તો ઊજવે છે - રંગા રંગ ! ભેટો અને 
એવું બધું અઢળક અને અહો ! અહો ! પણ રામ વનવાસનો પ્રસંગ આવે છે તો 
કોઈ સાપુતારાયે નથી જતું તો હિમાલયે શા માટેજાય ? આ સુષ્ઠુ સુષ્ઠુ માણસને 
પાણીપોચો બનાવી દે છે તે પછી એ જાતજાતના અભેદ ધાતુકવચ અંગિકાર 
કરવા જાય છે. યજ્ઞકુંડનો ઘુમાડો જ ઊર્ઘ્યગામી નથી હોતો, બારુદનો ધુમાડો યે 
ઊર્ધ્ધગામી, બલકે આકાશને અડવા જતો, બહુ ઊર્ધ્વગામી હોય છે. 

કાંટા વાગે કે પથરા વાગે કે લાલ જાજમનો મૃકુ સ્પર્શ થાય - પગે તો 
ચાલવાનું જ છે - એમાં બોઘનું દોહન કરવાનું હોય ? 
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-/ જે. કૃષ્ણમૂર્તિ 


યુગો યુગોથી માછ્યસ પોતાથી પર, ભૌતિક કલ્યાહાથી યર કોઈચીજ.શોધતો 
આવ્યો છે - એવી ચીજ જેને આપણે કોઈ સત્ય,:પર્રમાત્મા,.યઘાર્થ અથવા 
એક “કાલાતીત વ્યવસ્થા'ને નામે ઓળખીએ છીએ. - એવી પરિસ્થિતિઓ 
જૈને વિચાર અથવા માનવભ્રષ્ટાચાર સ્પર્શી શક્તો નથી. * . 

માણસે હંમેશાં એ પ્રશ્ન પૂછ્યો છે : આખર આ બધું શું છે? જીવનનો કોઈ 
અર્થ પણ છે ખરો ? નજર નાખે છે તો એ જુએ છે કે ચારે તરક ક્રરતાઓ, 
વિદ્રોહો, યુદ્ધો, ધર્મનાં અનંત વિભાજનો, વિભિન્ન વિચારધારાઓ અને 
રાષ્ટ્રીયતાની બોલબાલા છે. જીવન એક મહા ઉપદ્રવ બની રહ્યું છે. એક ગહન 
આંતરિક કુંઠા-બોઘથી ગૂંગળાઈ એ પૂછે છે, “હું જું કડું? આપણે જેને જીતવું 
કહીએ છીએ તે છે શું ? અને એનાથી પર, એને પેલે પાર પણ કંઈ છે ખરું? 

અને હજાર નામવાળી એ નામરહેત ચીજને હંમેશાં ખોજવા છતાં ન 
મળવાથી એ આસ્થા પેદા કરી લે છે : આસ્થા કોઈ એક ઉદ્દારક અથવા 
આદર્શ્માં - અતે આસ્થા તો બધી હિંસાનું મૂળ છે. 

આસતતસંગ્રામ, જેને આપણે જીવવું કડીએ છીએ, એની ભીતર આપણો 
કૌશ્ચિશ કરીએ છીએ કે એક આચારસંહિતા બનાવી લઈએ, તે સમાજને 
અનુકળ હોય, જેમાં આપણે ઉછર્યા છીએ, ચાહે તે એક સામ્યવાદી સમાજ 
હોય કે કહેવાતો સ્વતંત્ર સમાજ. આપણે પોતાની પરંપરાના અંગ રૃપે 
આચારવ્યવહારનો એક માપદંડસ્વીકારી લઈએ છીએ. એ પરંપરાને આઘીન 
આપલે હિન્દુ, મુસલમાન, ઈસાઈ - ગમે તે હોય, આપણે કોઈ વ્યક્તિના 
ભરોસે બેસી રહીએ છીએ, તે આપણને બતાવે કે ક્યું આચરણ સાચું છે અને 
ખોટુંછે, કયો વિચ્ારસાચો છે, ક્યો વિચાર ખોટો છે અને આપણે એ બીજાએ 
બતાવેલા એ નકશા અર્ને માળખા પર ચાલતાં ચાલતાં આપણા આચાર અને 
વિચાર યાંત્રિક થઈ જાય છે. આપણે આ બછું જ આપણી અંદર સહેલાઈવી 
જોઈ શકીએ છીએ. 

સદીઓથી આપણા ગુરુઓ, આપણા ઘર્માઘિકારીઓએ, આપણા 
ગ્રંથોએ, આપણા સંતોએ આપણને જે કંઈ બત્તાવ્યું તે બછું આપણે દ્ઘયાંતા 


ક્રશ્નથ્ટાં 


બાળકની જેમ સ્વીકારી લીઘું. આપણે એમને કહીએ છીએ - એ વિશે મને 
બધું જ બતાવો, પહાડીઓ, પર્વતોને પેલે પાર શું છે? અને આપણે એમનાં 
વર્ણનોથી સંતુષ્ટ થઈ જઈએ છીએ. એનો અર્થ એ છે કે આપણે શબ્દો પર 
જીવીએ છીએ. એટલે આપણું જીવન છીછરું અને પોકળ થઈ ગયું છે. આપણે 
સેકન્ડહેન્ડ લોકો છીએ. જૂના અને વીતેલા સમયમાં આપણને જે બતાવવામાં 
આવ્યું એ પર જ આપણે જીવ્યા અથવા અથવા આપણા ઝુકાવો, આપણી 
પ્રવૃત્તિઓથી નિર્દેશિત થઈને અથવા પરિસ્થિતિઓ અને પરિવેશ દ્વારા સ્વીકાર 
કરવાને બાધ્ય થઈને. નાના પ્રભાવોનું જ આપણે પરિણામ છીએ અને 
આપણી ભીતર કશું જ નવું નથી, કંઈ પણ તો નથી, જે આપણે પોતે, પોતાને 
માટે શોધ્યું હોય, કંઈ પણ મૌલિક નથી, કંઈ પણ આદિમ, સાફ-સ્પષ્ટ 
નથી. 

ધર્મ અને અધ્યાત્મના પૂરા ઈતિહાસક્રમમાં આપણને ધાર્મિક નેતાઓ 
દ્વારા આશ્વસ્ત કરવામાં આવ્યા છે કે આપણે અગર ચોક્કસ કર્મકાણ્ડો કરીએ, 
ચોક્કસ પ્રાર્થનાઓ અને મંત્રોને દોહરાવીએ, કેટલાક નક્કી કરેલા નકશા 
પર ચાલીએ, આપણી ઇંચ્છાઓનું દમન કરીએ, વિચારો પર કાબૂ રાખીએ, 
આપણી વાસનાઓને સાચી દિશા અને માર્ગ આપીએ, આપણી ભૂખને 
મર્યાદિત કરીએ, જાતીય આચારથી બચીએ, તો એ રીતે શરીર અને મનને 
પર્યાપ્ત યાતના આપ્યા પછી આપણે આ ક્ષુદ્ર જીવનના પેલે પારની કંઈક 
પ્રાપ્તિ થઈ જશે અને એ જ તો યુગો યુગોથી લાખો, કહેવાતા ધાર્મિક લોકોએ 
ર્યું છે, ક્યાં તો એકલા, કોઈ રેગિસ્તાન, પહાડ અથવા ગુફામાં જઈને અગર 
ભિક્ષાપાત્ર લઈને ગામ ગામ ભટકતા અથવા સમૂહમાં એક સાથે મઠમાં 
ભેગા થઈને એક ઘસાયેલી પરિપાટી પર મનને મજબૂર કરીને. પરંતુ સતાવેલું 
મન, એક તૂટેલું મન, જે તમામ કલહ, ઉપદ્રવથી પલાયન કરવા માંગે છે, 
જેમાં બહારના સંસારીને નકારવામાં આવ્યો છે અને અનુશાસન તથા અને 
નિયમબદ્ધતા દ્વારા મંદ અને જડ થઈ ગયું છે એવું મન ગમે ત્યાં સુધી ખોજમાં 
લાગેલું રહે, તે જે કંઈ પામે તે એની વિકૃતિઓ અને એના તોડ-મરોડનો જ 
નતીજો હશે, 

તો એખોજ કરવા માટે કે અચિંતાગ્રસ્ત, દોષી, ભયભીત, પ્રતિત્યર્થાત્મક 
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જગત અને અસ્તિત્વની પેલે પાર કંઈ છે કે નહીં. મને એવું લાગે છે કે 
વ્યક્તિની પાસે એક બિલકુલ ભિન્ન પ્રકારની દૃષ્ટિ અને પહોંચ હોવી જોઈએ. 
પરંપરાગત માર્ગ રહેશે તો પરિધિની ભીતરની બાજુ, કાળક્રમમાં સંસારત્યાગ 
અને સાધના દ્વારા, ધીરે ઘીરે વધતા, પેલા આંતરિક પુષ્પની દિશામાં આગળ 
વઘવું - એ આંતરિક સૌન્દર્ય અને પ્રેમ સુધી વસ્તુતઃ પરંપરાગત પદ્ધતિનો 
અર્થ છે પોતાને સંકુચિત, ક્ષુદ્ર અને નિષ્કૃષ્ટ બનાવવાને માટે પ્રત્યેક શક્ચ 
પ્રયત્ન કરવો, ધીરે ધીરે પરત-દર-પરત (પડ) ઉઘાડવાં, સમય ગુમાવવો, 
આજે નહીંતો કાલે, નહીં તો હવે પછીનું જીવન તો છે જ - અને એ રીતે અંતે 
માણસ કેન્દ્ર સુધી પહોંચે છે, તો તે એ જ પામે છે કે, ત્યાં તો કશું જ નથી. 
લકીરને પીટતાં પીટતાં જ ત્યાં સુધી એનું મન અસમર્થ, મંદ અને 
અસંવેદનશીલ બની ગયું હોય છે. 

આપણે પૂરાં વિધિવિધાન અને પ્રક્રિયાને ધ્યાનપૂર્વક જોયા પછી વ્યક્તિ 
પોતાને પૂછે છે, શું આ સૌથી અલગ એક બિલકુલ જ ભિન્ન માર્ગ નથી હોઈ 
શક્તો ? શું એ શક્ય નથી કે આપણે કેન્દ્રથી જ વિસ્ફોટ કરીએ ? 

દુનિયા તો પરંપરાગત માર્ગનો જ સ્વીકાર કરે છે અને એના પર ચાલે 
છે, આપણી ભીતર જે અવ્યવસ્થા અને ગરબડ છે એનું પ્રાથમિક કારણ છે, 
બીજાઓ દ્વારા પ્રચારિત સચ્ચાઈની આપણી તલાશ. અગર આપણને કોઈ 
વિશ્વાસ આપે કે મારી પાસે આધ્યાત્મિક જીવન જીવવાનો એક આરામદાયક 
નુસ્ખો છે તો, આપણે આંખો મીંચીને એની પાછળ ચાલવાને તૈયાર થઈ 
જઈએ છીએ. સૌથી અદ્ભુત વાત એ છે કે આપણામાંના અધિકાંશ લોકો 
રાજનૈત્તિક અત્યાચાર અને તાનાશાહીની વિરુદ્ધ છીએ, પરંતુ આપણા 
આંતરિક જગતમાં આપણે બીજાના અધિકાર અને અત્યાચારને મંજૂર કરી 
લીધા છે, જેથી તે આપણા મન અને જીવનપદ્ધતિને તોડી મરોડી નાખે. 
આથી આપણે તમામ કહેવાતી આધ્યાત્મિક સત્તાને, તમામ અનુષ્ઠાન, 
વિધિવિધાન, મતમતાંતરોને સંપૂર્ણપણે અસ્વીકાર કરી દઈએ, બૌદ્ધિક 
રપે નહિ; બલકે વાસ્તવિકરૂપે. એનો અર્થ એ છે કે, હવે આપણે એકલા 
ઊભા થઈ ગયા અને શરૂ થઈ ગયો આપણો ભીડ અને સમાજ સાથેનો 
સંઘર્ષ. હવે આપણે પ્રત્તિષ્ઠતિ લોકોમાંના ન રહ્યા. અને એક પ્રતિષ્ઠિત 
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વ્યક્તિ સંભવતઃ તે અસીમ, અનંત સચ્ચાઈની પાસે જઈ શકતી જ નથી. 

હવે આપણે શરૂઆત કરી છે જે જૂઠ અને ખોટું છે તેનો, પરેપરાગતનો 
અસ્વીકાર કરીને. પરંતુ તમારો અસ્વીકાર પ્રતિક્રિયા રૃપે છે તો, તમે એક 
બીજી પદ્ધતિ રળી નાખી ! તેમાં તો તમે ગૂંચવાઈ જવાના. અગર તમે બૌદ્ધિક 
રૂપે પોતાને સમજાવો છો, કે આ અસ્વીકાર એક બહુ મોટો, ઉત્તમ વિચાર 
છે, પણ તમે એ વિશે કશું કરતા નથી, તો તમે જરાયે દૂર જઈ શકવાના 
નહીં. એનાથી વિરુદ્ધ, તમે એ માટે અસ્વીકાર કરો છો કે, બધા ધાર્મિક 
ગોરખધંધાની નાસમજ અને નાદાનીને તમે સમજો છો એટલે કે અગર તમે 
પ્રચંડ બોધ અને વિવેકથી એ સૌને ફગાવી દો છો - કેમ કે તમે સ્વતંત્ર છો. 
ભયભીત નથી - તો તમે પોતાની ભીતર અને બહાર ચારે તરફ એક ગહન 
અશાન્તિ અને અસ્થિરતાને જન્મ આપશો, પરંતુ તમે પ્રતિષ્ઠાની મોહજાળની 
બહાર આવી જશો. ત્યારે તમે જોશો કે હવે હું કશું શોધી રહ્યો નથી અને 
શીખવાની પહેલી ચીજ એ છે કે કશું શોધવાનું નથી. તમે જયારે ખોજ કરો 
છો, તો. એ એવું થયું કે તમે કોઈ દુકાનમાં જાવ છો, અંદર ફરો છો, બધો 
સામાન જુઓ છો, પણ તમારે કશું જ ખરીદવું નથી. 

કોઈ ઈશ્વર, સત્ય અથવા યથાર્થ, અગર તમે એને જે નામ દેવા ઇચ્છો 
તે, છે કે નથી એ પ્રશ્નનો ઉત્તર પુસ્તકો, પુરોહિતો, દાર્શનિકો અને 
મુક્તિદાતાઓ પાસે કોઈ હાલતમાં નથી. તમારા સિવાય કોઈ પણ અને કંઈ 
પણ આપ્રશ્નનો ઉત્તર નહીં આપી શકે. અને એટલા માટે તમે પોતાને જાણો 
એ પરમ આવશ્યક છે. સ્વયંનું પૂર્ણ અજ્ઞાન અપરિપક્વતાતું કારણ છે. સ્વયંને 
સમજવું બોધ અને પ્રજ્ઞાનો પ્રારંભ છે. 


અને તમે પોતે શું છો ? મતલબ કે વ્યક્તિના રૂપમાં તમે શું છો ? મારી 
સમજ પ્રમાણે માનવ અને વ્યક્તિની વચ્ચે એક અંતર છે. વ્યક્તિ એક સ્થાનિક 
હસ્તી અને સત્તા છે, એક ખાસ મુલકમાં રહેનારો, એક ખાસ સંસ્કૃતિ, એક 
ખાસ સમાજ, એક ખાસ ઘર્મ અને મઝહબ વચ્ચે સંબંધ રાખનારી. માણસ 
સ્થાનિક હસ્તી નથી. તે બધે જ છે. અગર વ્યક્તિ જીવનના વિશાળ ક્ષેત્રના 
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એક ખાસ ખૂણે જ કાર્યરત છે, તો એની ક્રિયા સમગ્રથી સાવ અસંબદ્ધ છે. 
આથી તમે એ વાત ખ્યાલમાં રાખો કે, આપણે સમગ્રની ચર્ચા કરી રહ્યા 
છીએ, અંશની નહીં, કેમ કે વિરાટમાં તો ક્ષુદ્ર સમાયું છે. પરંતુ ક્ષુદ્રમાં વિરાટ 
ક્યાં ! વ્યક્તિ તો સંસ્કાર, દુઃખ અને કુંઠાથી ગ્રસિત સામાન્ય એક મામૂલી 
પ્રાણી છે, તે પોતાના થોડાક દેવી દેવતાઓ અને પોતાની નાની મોટી 
પરંપરાઓ સાથે સંતુષ્ટ રહે છે, જ્યારે એક માણસનો લગાવ તો સંસારના 
સમગ્ર કલ્યાણ, સમગ્ર દુઃખ અને સમગ્ર અશાંતિ સાથે છે. 

આપણે માણસો લાખો વર્ષો પૂર્વે જેવા હતા એવા જ આજે પણ છીએ - 
અસીમ રૃપે લોભી, ઇર્ષ્યાળુ, આક્રમણશીલ, જલનશીલ, ચિંતાગ્રસ્ત અને 
નિરાશ -ખુશી અને સ્નેહની ક્ષણો તો બસ, કોઈ કોઈ વાર હોય છે. આપણે 
નફરત, ભય અને ભદ્રતાનું અજબ મિશ્રણ છીએ, આપણે હિંસા અને શાંતિ 
બંત્તે છીએ . બહારની તરક્કી - વિકાસ તો બળદગાડાથી જેટ વિમાન સુધીની 
થઈ ગઈ છે, પરંતુ મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે જરાયેબદલાઈ નથી, અને સંસારભરમાં 
સમાજનું માળખું તો વ્યક્તિઓએ જ બનાવેલું છે. બહારી સામાજિક માળખું 
માનવસંબંધોના ભીતરી વૈજ્ઞાનિક ઢાંચાનું જ પરિણામ છે, આપણામાંથી 
હર કોઈ પૂરા અતીતનો ભંડાર છે. વ્યક્તિ જ તો માનવ છે, જે સંપૂર્ણ 
માનવજાતિ છે. મનુષ્યનો પૂરો ઇતિહાસ આપણી ભીતર લખેલો છે. 

જરા ધ્યાનથી જુઓ કે વસ્તુતઃ શું બની રહ્યું છે તમારી ભીતર અને તમારી 
બહાર, એ પ્ર[તેસ્પર્ધાત્મક સંસ્કૃતિમાં, જેમાં તમે એની શક્તિ, પદ, પ્રતિષ્ઠા, 
નામ, સફળતા વગેરેની આકાંક્ષાઓ સાથે જીવો છો. એ ઉપલબ્ધિઓને પણ 
ધ્યાનપૂર્વક જુઓ, જેના પર તમને ગર્વ અને નાઝ છે. અને એ પૂરા ક્ષેત્રને 
તમે “જીવવું' કહો છો - જેમાં દરેક રીતે આપસી સંબંધમાં દંદ્ર મોજૂદ છે જે 
નફરત, કટર વિરોધ, ક્રૂરતા અને અનંત યુદ્ધો પેદા કરે છે. એ જ ક્ષેત્ર, એ જ 
જીવન, બસ એટલું જ આપણે જાણીએ છીએ, અને અસ્તિત્વની એ બૃહત 
લડાઈને સમજવામાં પોતાને અસમર્થ જોઈને આપણે સ્વભાવતઃ એનાથી 
ભયભીત થઈ જઈએ છીએ અને દરેક પ્રકારના તરીકા અને માર્ગો દ્વારા 
પલાયન થવા માગીએ છીએ. અને આપણે અજ્ઞાતથી પણ ભયભીત છીએ 
- મૃત્યુનો ભય, આવતી કાલ પછી શું છે એનો ભય. તો, આપણે જ્ઞાતથી 
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ભયભીત છીએ, અને અજ્ઞાતથી પણ. આજ તો અસાપણું દૈનિક જીવન છે 
અને એમાં કોઈપણ આશા નથી, અને એટલે દરેક જાતની દાર્શનિક પ્રણાલી 
દરેક પ્રકારની ધર્મ-ઈશ્વર સંબંધની ધારણા, “જે છે'ની સાચી હકીકતથી 
પલાયન સિવાય કશું નથી. યુદ્ધો, ક્રાંતિઓ, સુઘારા, કાનૂનો અને 
વિચારસરણીઓ દ્વારા આણવામાં આવતા બહારી અને ઉપલક પરિવર્તનો 
માણસનો બુનિયાદી સ્વભાવ બદલી શક્ચા નથી એટલે સમાજનો પાયાનો 
સ્વભાવ પણ બદલાયો નથી. આ કુરૂપ અને વિકરાળ સંસારમાં રહેનારા 
આપણે માણસ હોવાને નાતે ખુદ પોતાને પૂછીએ : શું પ્રતિસ્પર્ધા, કૂરતા અને 
ભય પર આધારિત આ સમાજનો અંત હોઈ શકે છે ? બૌદ્ધિક ધારણા અથવા 
આશા અને સંભાવનાના સ્તર નહીં, બલકે વાસ્તવિકતા અને તથ્યના રૂપમાં, 
કારણ કે ત્યારે જ આપણે આપણા મનને ફરી તાજું, યુવાન, નવું અને નિર્દોષ 
બનાવી શકીએ છીએ. અને એક સાવ ભિન્ન સંસારના નિર્માણને માટે એવા 
જ મનની જરૂર છે. હું સમજું છું કે, એમ ત્યારે જ બને જ્યારે આપણામાંનો 
પ્રત્યેક મુખ્ય તથ્યને પિછાને કે વ્યક્તિઓ અને માનવોના રૂપમાં - આપણે 
ચાહે સંસારના કોઈ પણ ભાગમાં રહેતા હોઈએ અથવા જે કોઈ સંસ્કૃતિ સાથે 
સંબંધ હોય - આપણે જ સંસારની સારી યે સ્થિતિ માટે જવાબદાર છીએ. 
આ પૃથ્વી પર થનારા પ્રત્યેક યુદ્ધને માટે આપણામાંનો પ્રત્યેક જવાબદાર 
છે, કેમ કે યુદ્ધની શરૂઆત તો ખુદ આપણા જીવનમાં આપસના આપણાં 
લડાઈઝઘડાઓથી, આપણી ડટ્ટર રાષ્ટ્રીયતાથી, સ્વાર્થપરકતાથી આપણા 
પૂર્વગ્રહો, આદર્શો અને ઈશ્વર -દેવોથી થાય છે. કારણ કે આ બધાં આપણને 
વહેંચી નાખે છે. શું આપણે એ વાતનો અહેસાસ કરીએ છીએ કે, બૌદ્ધિક રૂપે 
નહીં બલકે વાસ્તવિક રૂપે કે તમે અને હું, આપણે બંને જવાબદાર છીએ - 
અત્યારની અવ્યવસ્થા અને દુર્દશા માટે, સંસારભરમાં ફેલાયેલી તમામ વિપત્તિ 
અને દુર્ગતિ માટે - કેમ કે પોતાના દૈનિક જીવનમાં આપણે આ બધા માટે 
પોતાનો કાળો આપ્યો છે ! અને એ રીતે યુદ્ધ, વિભાજન, લાંચ, કૂરતા અનેં 
પોતાની કુરૂપતાથી અભિશાપ્ત અને ત્રસ્ત આ વિકરાળ સમાજનો આપણે 
ભાગ છીએ ? આ દિશામાં આપણે ત્યારે જ યોગ્ય પગલાં ભરી શકીએ. જો 
તમામ વાતોને સારી રીતે સમજી લઈએ - જેવી રીતે આપણે ભૂખ લાગવાથી 
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તેને બરાબર અનુભવીએ છીએ, દર્દ થાય છે તેને અનુભવીએ છીએ એ રીતે 
આ વાતતે ખરેખર અનુભવીએ. 

પરંતુ એક સાવ જુદા જ સમાજની રચના કરવા માટે એક માણસ શું કરી 
શકે અથવા હું અને તમે શું કરી શકીએ ? આપણે પોતાને આ ગંભીર પ્રશ્ન 
પૂછીએ. કરવા જેવું કંઈ પણ છે શું ? આપણે શું કરી શકીએ ? કોઈ વ્યક્તિ 
આપણતે એબતાવશે ? લોકોએ આપણને બતાવ્યું તો છે. કહેવાતા આધ્યાત્મિક 
ગુરુઓએ, જેમ ત્તે વિશે એવું મનાય છે કે તેઓ આપણા કરતાં આ વિશે વઘારે 
સારુંજાણે છે, આપણને તોડી-મરોડીને એક નવા માળખામાં ઢાળવાની આપણી 
કોશિશ દ્વારા ઘણું બઘું બતાવ્યું છે, પરંતુ તેઓ આપણને બહુ દૂર લઈ જઈ 
શક્યા નહીં. હોશિયાર અને વિઠ્દાન પુરુષોએ પણ આપણને રસ્તો બતાવ્યો છે, 
તેઓ પણ આપણને ખાસ દૂર લઈ જઈ શક્ચા નથી. આપણને કહેવામાં આવ્યું 
છે કે બઘા જ માર્ગો, પંથો સત્ય સુધી જાય છે -એક હિન્દુ તરીકે તમારો પોતાનો 
એક માર્ગ છે, એક ઈસાઈ હોવાના નાતે એનો પોતાનો માર્ગ છે. અને કોઈ 
મુસલમાનનો પોતાનો; અને બધાં એક જ દ્વારે મળે છે - અગર તમે એને 
ઘાનપૂર્વક જુઓ આ એક બેહદ બેતુકી વાત છે. સત્યનો કોઈ માર્ગ નથી 
હોતો, અને એ જ તો સત્યનું સૌન્દર્ય છે. સત્ય જીવંત છે. રસ્તા તો એક મરી 
ગયેલી ચીજ સુધી પહોંચવાને માટે હોય છે, કેમ કે મરી ગયેલી ચીજ સ્થિર હોય 
છે. તો, તમે બોઘપૂર્વક જુઓ છો કે સત્ય કંઈ એવું છે, જે સજીવ છે, ગતિશીલ 
છે, જેનો કોઈ પડાવ નથી, જે કોઈ મંદિર મસ્જિદ અથવા દેવળમાં નથી, જેના 
સુઘી કોઈ ઘર્મ, કોઈ ગુરુ, કોઈ દાર્શનિક, તમને કોઈ પહોંચાડી શકે. ત્યારે, 
તમે એ પણ જોશો કે, એ જીવંત ચીજ એ જ છે, વાસ્તવમાં તમે પોતે છો. 
તમારો ક્રોધ, તમારી હિંસા, તમારી નિરાશા વેદના અને દુઃખ - જેમાં તમે 
જીવો છો. એ સર્વની સમજમાં જ સત્ય છુપાયું છે,અને એને તમે ત્યારે જ 
સમજી શકો છો, અગર તમે જાણતા હો કે પોતાના જીવનમાં આ બધી ચીજોને 
ઠીક ઠીક રીતે કેવી રીતે જોવી, કેવી રીતે નિરીક્ષણ કરવું. અને એ ઠીક ઠીક 
જોવાનું તમે કોઈ વિચારધારા સાથે બંધાયેલા હશો તો નહીં બને, જ્યાં સુઘી 
શબ્દો, આશાઓ અને ભયના પરદા દ્વારા જુઓ તો નહીં જોઈ શકો. 

તો, તમે જોઈ રહ્યા છો કે કોઈ પર પણ નિર્ભર અને આશ્રિત રહી શકાય 
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નહીં. કોઈ માર્ગ બતાવનારો નથી, કોઈ ગુઝુ નથી, કોઈ અધિકારી, કોઈ સત્તા 
નથી. તો હવે બચો છો કેવળ તમે, તમારો બીજાઓ સાથેનો અને જગત સાથેનો 
સંબંધ-એ સિવાય બીજું કશું નહીં. જ્યારે તમે એને અનુભવો છો ત્યારે તો 
તમારે માટે એ ગહન નિરાશા ઉત્પન્ન કરે છે, જેનાથી ખીજ અને કડવાશ 
ઉત્પન્ન થાય છે, અથવા આ તથ્ય કેપોતાના સિવાય અહીંબીજું કોઈ જવાબદાર 
નથી આ સંસારને માટે, પોતાને માટે, તમે જે વિચારો અને અનુભવો એને માટે 
તમારી જીવવાની અને કાર્ય કરવાની રીતને માટે - તો એ તથ્યનો સામનો 
કરવા માત્રથી બધી આત્મ-દયનીયતા અને એની નિંદા ચાલી જાય છે. 
સામાન્યપણે બીજા પર દોષારોપણ અને એની નિંદા પર જ આપણે જીવીએ 
છીએ અને મોજ કરીએ છીએ - વાસ્તવમાં એ આત્માનિંદાનું એક જ રૂપ છે. 

ત્યારે શું તમે અને આપણે બહારના કોઈ પ્રભાવ અને દખલ વિના, 
કોઈનાયે સમજાવ્યા વિના, કોઈ પણ જાતના દબાણ વિના, ભય વિના, 
પોતાનાં પ્રાણોના પ્રાણમાં એક સમગ્ર ક્રાંતિ, એક મનોવૈજ્ઞાનિક પરિવર્તન 
લાવી શકીએ છીએ ? જેથી આપણે ફૂરતા, હિંસા, ચિંતા, પ્રતિસ્પર્ધા, ભય, 
લોભ, ઈર્ષ્યા તથા પોતાની પ્રકૃતિની તમામ અભિવ્યક્તિઓને આધીન ન 
રહી જાય, જેમણે આ સડેલા સમાજનું નિર્માણ કર્યું છે, જેમાં આપણે રોજિંદુ 
જીવન જીવીએ છીએ. 

આરંભે જ એ વાત સમજી લેવી જરૂરી છે કે હું કોઈ વિચારોનું આધ્યાત્મિક 
માળખું ઊભું કરતો નથી, ન તો ઘર્મ અને ઈશ્વર સંબંધી કોઈ અવધારણ 
અને મતનો સૂત્રપાત કરી રહ્યો છું. મને લાગે છે કે બધી વિચારવારાઓ 
પૂર્ણરૂપે બુદ્ધિહીનતા અને ગેરસમજની ઊપજ છે. અહીં જરૂરી એ નથી કે 
આપણી પાસે કોઈ જીવનદર્શન છે અથવા નથી. જરૂરી છે આપણા દૈનિક 
જીવનમાં આપણી ભીતર અને બહાર જે ચાલી રહ્યું છે, જે બની રદ છે, તે 
ધ્યાનપૂર્વક જોવું. જે બની રહ્યું છે એને અગર તમે ખૂબ ધ્યાનથી જુઅં . એની 
તપાસ કરો, તો તમે જાણશો કે આ એક બૌદ્ધિક અવધારણા પર *4 તલમ્બે 
છે, પરંતુ બુદ્ધિ જ અસ્તિત્વનું સંપૂર્ણ જ્ષેત્ર નથી, એ એક ખંડ છે, *નન એક 
ખંડ. તે ચાહે એટલી કુશળતા અને બુદ્ધિમત્તાથી બન્યો હોય, ચાહે ગ* -યટલો 
પ્રાચીન અને પારમ્પરિક હોય, છે તો અસ્તિત્વનો નાનકડો અંશ * 3 જ, 
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જ્યારે આપણને તો જીવનની સમગ્રતા સાથે નિસ્બત છે અને જ્યારે આપણે 
સંસારમાંજેથઈ રહ્યું છે તેનાપર નજર નાખીએ છીએ ત્યારે આપણે સમજવાનું 
શરૃ કરી દઈએ છીએ કે બાહ્ય અને આંતરિક જૈવી કોઈ જુદી જુદી પ્રક્રિયા 
નથી. વસ્તુતઃ સંસાર એક જ એકાત્મક અને અવિભાજ્ય પ્રક્રિયા છે. એ 
પ્રક્રિયા પૂર્ણ અતે સમગ્ર ગત્તિવિધિ છે - આંતરિક ગતિવિધિ પોતાને બાહારૂપે 
અભિવ્યક્ત કરે છે અને પુનઃ બાહ્ય ગતિવિધિ આંતરિક પર પ્રતિક્રિયા કરે છે. 
શુંએટલુંપણ આપણે ઠીક ઠીકજોઈ શકીએ છીએ? મારી સમજમાં આવશ્યકતા 
માત્ર એટલી જ છે. કેમ કે આપણે જો જોવાની કળા શીખી જઈએ તો બધું જ 
આપણી સામે સાફ અને સ્પષ્ટ થઈ જાય છે - અને જોવા માટે ન તો કોઈ 
દર્શનશાસ્ત્રની જરૂર છે, ન તો કોઈ ગુરુની. કેવી રીતે જોવું એ બીજી વ્યક્તિ 
તમને બત્તાવી પણ શકે નહીં. બસ, તમે જુઓ, આ પૂરી તસ્વીર જોતાં, 
શાબ્દિક રૂપે નહીં, બલકે વસ્તુતઃ, શું હવે તમે પોતાને સરળતા અને 
સહજતાથી રૂપાંતરિત કરી શકો છો ? અને એ જ તો અસલી મુદ્દો છે. શું તમે 
તમારા માનસમાં સંપૂર્ણ ક્રાન્તિ આણો એ શક્ય છે ? 

ખબર નહીં, આવા પ્રશ્ન સામેની તમારી પ્રતિક્રિયા શી છે ? તમે કહી 
શકો છો, ““હું બદલવા માગતો નથી.'' અને ઘણા લોકો બદલાવા માગતા 
નથી, ખાસ કરીને એવા લોકો જેઓ સામાજિક અને આર્થિક રૂપે સારી રીતે 
સુરક્ષિત છે અથવા જેઓ કોઈ ખાસ મતવિશેષના સિદ્ધાંત પકડી બેઠા છે, 
અને પોતાને અને ચીજોને જે રીતે જે છે તે તેમ જ અથવા કંઈક પરિવર્તિત 
રૂપમાં સ્વીકારીને સંતુષ્ટ થઈ ગયા છે. અહીં એઃ લોકો સાથે કશી મતલબ 
નથી. અથવા તમે પોતે વઘારે ચાલાકી અને સફાઈથી કહી શકો છો, “ખેર, 
એ તો બહુ કઠણ છે, એ મારે માટે નથી.' એનો અર્થ એ થયો કે તમે પોતાને 
પહેલેથી જ અવરુદ્ર કરી દીઘા, તમારી જિજ્ઞાસા ખોજ અહીં જ ખતમ થઈ 
ગઈ, અને એ માટે હવે આગળ વઘવામાં કોઈ ફાયદો નથી. નહીં તો તમે 
એમ કહી શકો છો, “હું મારી ભીતર એક મૌલિક આંતરિક પરિવર્તનની 
જરૂરબરાબર અતુભવું છું, પણ તે હું લાવું તો કઈ રીતે ? કૃપા કરી મને રસ્તો 
બતાવો. એમાં મને મદદ કરો.' અગર તમે એમ કહો છો ત્યારે એનૉ અર્થ છે 
કે તમારો સીધો સંબંધ પરિવર્તન નથી. તથા તમારી વાસ્તવિક અભિરુચિ 
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અને લગન એક મૌલિક ક્રાંતિમાં નથી. બલકે તમે પરિવર્તન લાવવા માટે 
માત્ર એક વિધિની એક પદ્ધતિની તલાશ કરો છો. 

અગર હં તમને એક પદ્ધતિ બતાવવાની મૂર્ખાઈ કરું અને તમે પણ એક 
મુર્ખની જેમ ચાલવા લાગો, તો માત્ર એટલું જ થશે કે તમે અંધાધૂંધ કોઈ 
ચીજ સ્વીકાર કરીને એની નકલ અને એનું અનુકરણ કરવા લાગશો, એને 
અનુરૂપ પોતાને ઢાળવા માંડશો. અગર તમે એમ કરશો તો એનો અર્થએછે 
કે, તમે પોતાની ભીતર બીજાની સત્તાને સ્થાપિત કરી. આથી અહીંથી જ 
તમારી અને એ સત્તા વચ્ચે સંઘર્ષની શરૂઆત થઈ જાય છે. તમે અત્તુભવો 
છો કે, અમુક ચીજ તમારે જરૂર કરવી જોઈએ કેમ કે એ કરવા માટે તમને 
કહેવામાં આવ્યું છે. અને તો પણ તમે એ કરવામાં અસમર્થ રહો છો. તમારા 
કંઈક પોતાના અલગ ઝુકાવ, દબાણ અને થોડી ખાસ પ્રવૃત્તિઓ થઈ શકે છે, 
એનો સંઘર્ષ અને હૂંદ્ર આ પદ્ધતિથી જ થઈ જાય છે, જેનું પાલન કરવું તમે 
પોતાનો ધર્મ સમજો છો, અને એ માટે અહીં એક આંતરવિરોધ પેદા થાય 
છે. તો હવે તમે એ પર્દ્ધાતેની વિચારધારા અને પોતાના દૈનિક જીવનની * 
વાસ્તવિકતા વચ્ચે એક બેતરફી જિંદગી જીવશે. એ વિચારધારાને અનુરૂપ 
પોતાને ઢાળવાની કોશિશમાં તમે પોતે પોતાનું દમન કરો છો, જ્યારે તથ્ય 
અને હકીકત એ છે જે તમે છો, નહીં કે પેલી વિચારધારા. અગર તમે બીજાના 
અનુસાર પોતાને અધ્યયન કરવાની કોશિશ કરો છો, તો તમે હંમેશાં એક 
સેકન્ડહેન્ડ અર્થાત્‌ ગયા ગુજર્યા મનુષ્ય બની રહેશો. ી 

એક માણસ કહે છે, “હું બદલવા ચાહું છું, પરંતુ મને બતાવો કે કેવી 
રીતે ?' એવો આદમી બહુ સાચો, બહુ ગંભીર માલૂમ પડે છે, પરંતુ તે એવું 
નથી. તે પોતાના કરતાં કોઈ મોટી સત્તાનો સહારો લેવા ચાહે છે, અને એવી 
આશા કરેછે કે તે (બાહ્ય) સત્તાજ એના ભીતરમાં વ્યવસ્થા લાવી દેશે. પરંતુ 
શું કોઈ બાહ્ય સત્તા કદી પણ આંતરિક વ્યવસ્થા લાવી શકે છે ? બહારથી 
સ્થાપેલી વ્યવસ્થા હમેશાં અવ્યવસ્થા પેદા કરશે. એ સસ્યાઈને કદાય તમે 
બૌદ્ધિકરૂપે જોઈ શકો છો, પરંતુ શું તમે એને તમારી ભીતર વસ્તુતઃ લાગુ 
પાડી શકો છો ? જેથી તમારું મન ફરી કદી કોઈ સત્તાની દિશામાં ઉન્મુખ ન 
થાય, સત્તા ભલે ગમે તેની હો - પુસ્તક, ગુરુ, પતિ અથવા પત્ની, માતા- 
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પિતા, મિત્ર અથવા સમાજની સત્તા ? કેમ કે, આપણે હમેશાં કોઈ સિદ્ધાંત- 
સૂત્રના ઢાંચામાં જ જીવીએ છીએ, એ સિદ્ધાંતસૂઝ પહેલાં વિચારઘારા અને 
તે પછી સત્તા બની જાય છે. પરંતુ જે ક્ષણે તમે વસ્તુતઃ જોઈ લીધું કે આ પ્રશ્ન 
“હું કેવી રીતે પલ્ટું?' એક નવી સત્તાને આમંત્રણ આપે છે, તમે હંમેશાં માટે 
સત્તાથી મુક્ત થઈ ગયા. 

આથી આપણા ભીતરમાં જે એક સમજ પેદા થઈ છે તેને આપણે આ 
રીતે વ્યક્ત કરી શકીએ કે “હું અનુભવું છું કે મને અવશ્ય જ પોતાના પ્રાણોના 
મૂળ ર્સાહેત સંપૂર્ણપણે બદલવો જોઈએ, હું કોઈ પરંપરા પર વઘારે નિર્ભર 
નહીં હોઈ શકું કેમ કે પરંપરાએ જ ઘોર આળસ, સ્વીકાર અને આજ્ઞાઓની 
પાછળ દોડવાની પ્રવૃત્તિ મારામાં પેદા કરી છે. પોતાને બદલવા માટે સંભવતઃ 
હું બીજાની પાસેથી મદદની કોઈ આશા રાખી શકતો નથી, અને ન તો કોઈ 
ગુરુ, કોઈ ઈશ્વર, કોઈ આસ્થા, કોઈ પદ્ધતિ, કોઈ બહારના દબાણ અથવા 
પ્રભાવ મદદ કરી શકે છે. તો એ પછી શું થશે ? 

સૌ પ્રથમ શું તમે સારી સત્તાનો અસ્વીકાર કરી શકો છો ? અગર હા, તો 
એનો અર્થ એ છે કે હવે તમે જરાય ભયભીત નથી. ત્યારે શું થશે ? જ્યારે તમે 
કોઈ જૂઠ અને ખોટી ચીજનો અસ્વીકાર કરો છે, જેને તમે પેઢીઓથી વહેતા 
આવ્યા છો, હવે તમે કઈ રીતે આ બોજને ઉતારી ફેંકો છો ? ત્યારે શું થાય છે 
? તમારી પાસે પહેલાં કરતાં વઘારે ઊર્જા અને શક્તિ આવે છે. શું નથી 
આવતી ? તમારી પાસે વધારે ક્ષમતા, અધિક જોશ અને લગની, વધારે 
તીવ્રતા અને જીવંતતા આવી જાય છે. અગર આ બઘું તમે ભીતર અત્તુભવતા 
નથી, તો હજી તમે બોજને ઉતારી ફેંક્યો નથી, અર્થાત્‌ તમે સત્તાના મરેલા 
બોજને પોતાના પરથી હટાવીને હજી દૂર કર્યો નથી. 

પરંતુ તમે એ બોજને દૂર કેંકી દીઘો છે અને તમારી પાસે હવે એ ઊર્જા છે. 
જેમાં ભય નામની કોઈ ચીજ નથી. કોઈ ભૂલ કરવાનો ભય નથી, યોગ્ય 
અને અયોગ્ય કરવાનો ડર નથી - ત્યારે શું તે ઊર્જા સ્વયં પરિવર્તન નથી ? 
આપણને ભારે માત્રામાં ઊર્જાની જરૂર પડે છે, અને આપણે જ્યારે ભયથી 
ઘેરાયેલા હોઈએ છીએ તો એ ઊર્જાનો ક્ષય અને અપવ્યય થઈ જાય છે. પરંતુ 
તમામ પ્રકારના ભયથી મુક્ત થયા પછી જે એક નવી ઊર્જા આવે છે તે ઊર્જા 


કંકાવટી સષ્ટ9ેમ્બર, ૧૯૯૮ : ૩૭ 


સમાચારે 





* બિહાર રાજ્યમાં ૩૫૬મી કલમનો ઉપયોગ અનિવાર્ય 
જણાય છે. 

* મોતિકા સેક્સ કૌભાંડની તપાસની વિગતો અમેરિકન 
પ્રમુખ ક્લિન્ટનને આપવામાં નહિ આવે. 

* તેલુગુ દેશમ્‌ના પ્રમુખ નાયડુએ બાજપેયીને તેમનો પક્ષ 
કાયમી ટેકો નથી આપવાનું એવી જાહેરાત કરી છે. 

* ૧૯૯૯ના જાન્યુઆરીથી યુરોપના ૧૧ દેશોમાં એક સમાન 
ચલણ યુરો અસ્તિત્વમાં આવશે. 

* ટેલેફોન રેગ્યુલેટરી ઓથોરીટી ઓંફ ઈન્ડિયાએ નવેમ્બર 
મહિનાથી ટેલિફોનના દરમાં વધારો કરવાની ભલામણ કરી છે. 
9 દિલ્હીની વડી અદાલતે ભેળસેળવાળું ખાદ્ય તેલ બજારમાં 
કેવી રીતે પહોંચ્યું તેની તપાસ કરવા કેન્દ્ર સરકારને અને રાજ્ય 
સરકારને તાકીદ કરી છે. ગુજરાતમાં પણ ;્રોપ્સીના વધારે 
દર્દીઓ મળી આવ્યા છે. 

* ગુજરાત રાજ્યમાં ખાનગી પ્રાથમિક શિક્ષકોને નવા 
પગાર્ઘોરણો આપવામાં અપવશે. 

* કેન્દ્ર સરડારના કર્મચારીઓના મોંઘવારી ભથ્થામાં છ ટકાનો 
વધારો કરવામાં આવ્યો છે. 


% ૪૦: ૧૯૯૮, સપ્ટેમ્બર કંકાવટી 
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કક્ાવટી 


ઓક્ટોબર, ૧૯૯૮ 


રતિલાલ “અનિલ” 
અંજૂમ વાલોડી 
ક્સિન સોસા 
જુઆં યેમેનેઝ 
નીતિન મહેતા 
શિરીપ પંચાલ 


કકાવટી 
ઓક્ટોબર, ૧૯૯૮ 
. સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ૪પઃ અંક૪૬૭ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ ઘાય છે. 


વૂ્ષિક લવાજમ 
દેશમા રૂ.૪૦, થે વર્ષના ૩.૭૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દારેયાઈ ટપાલથી) , સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ, , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંઘવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નબર અવશ્ય 
લખવો અક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્વવહાર આર.આર. રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવરબૅક સોસાયટી, રીવરટાવરપાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવર્ટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટૉંકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
કોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુચ્ત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 


યુયુત્સુ પંચાલ 
૨૩૩/રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા, ફોન :૩૨૬ ૬૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દઘુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


ક ગછદઃઝ . 





રસ્તા / રતિલાલ 'અનિલઃ 


પગલાંઓમાં ફરતા રસ્તા, 
પૈડાઓમાં સરતા રસ્તા. 


ધરતી પર છે તક્કર રસ્તા, 
સ્વર્ગે જવાના અધ્ધર રસ્તા. 


આહીં રસ્તા, ત્યાંયે રસ્તા, 
જીવતા ને કંઈ મરતા રસ્તા 


કેડીને નીરવ રાખીને, 
ઘોંઘાટે થરથરતા રસ્તા. 


મેદાનોમાં ઘાસ ઊગે છે, 
ગર્ભ વિના અવતરતા રસ્તા ! 


પર્વતને પડખે રાખીને, 
ખીણ બનીને સરતા રસ્તા. 


દૂર ધકેલે, પાસે આણે, 
કંઈ કંઈ લીલા કરતા રસ્તા 1 


કંકાવટી ઓક્ટોબર, ૧૯૯૮ : ૧ 


વળાંક એના એવા વળાવે 
લાગે ચક્કર ચક્કર રસ્તા. 


સૌ કોઈને માર્ગ બતાવે, 
લાગે છે પયગમ્બર રસ્તા ! 


માટીને યે ઘૂળ ડરીને, 
જીવીને પણ મરતા રસ્તા. 


નાગલોક્ની માયા જેવા 
ઊંડાણે ઊતરતા રસ્તા. 


છાતીને એ દળવા દે છે, 
પડખાંને સંઘરતા રસ્તા! 


દૂર જઈને ચીસો પાડે, 
આંગણમાં ક્લરવતા રસ્તા ! 


*અનિલ' વીઝાતી પાંખ જુએ છે, 
જ્ઞાય હ* 1 તરતા રસ્તા ! 


રસ્તા / અંજૂમ વાલોડી 


ઘોઘાટોમાં ફરતા રસ્તા, 
નીરવને સાંભરતા રસ્તા. 


જાણે કોત્તું ઘર શોધે છે, 
ફળિયે ફળિયે ફરતા રસ્તા ? 


નેર્જત હો તો ડોન ધરીને 
કોઈનો પગરવ સ્મરતા રસ્તા. 


નદીઓ પણ જો આડે આવે, 
નાવ બનીને તરતા રસ્તા. 


પ્હાડોમાં જઈ [શેલ્પી હાથે 
પથ્થરને કોતરતા રસ્તા. 


ગરૂડોની પાંખે ઊડીને, 
[ક્ષેતિજોમાં વિસ્તરતા રસ્તા. 


ઊંટની આંખે જોઉં છું હું, 
મૃગજળમાં તરવરતા રસ્તા. 


કંડાવટી ટ ઓંક્ડોબર, ૧૯૬૯૮ : 2 


ગઝલ / રતિલાલ “અનિલ” 


આજ મારે શબ્દને મળવું જ છે, 
આ ગઝલના ડુંગરે ચઢવું જ છે. 


પત્ર તારો કોઈ ચકલી લઈ ઊડી, 
વાંચવા માટે હવે ઊડવું જ છે ! 


આ બરફને ક્રોઈ સમજાવો જરા, 
એ કહે છે ધૂપમાં ફરવું જ છે. 


સૂર્યને સમજી લખોટી કાચની 
છાંયડાની જીદ કે રમવું જ છે ! 


કેમ તારું સાચું રૂપ સારું નથી ? 
જૈદગીને આટલું પૂછવું જ છે ! 


ટેરવાં આ રક્તથી તરબોળ, પણ, 
થાય છે કે આજ તો લખવું જ છે 


ગઝલ / રતિલાલ “અત્તિલ” 


કૌણ જાણે કઈ દિશામાં જાઉ છું, 
હું મતે યે ક્યાં વળી સમજાઉં છું ! 


જાતથી જુદો પડીને જાઉં છું, 
ને વળી ડડાઈને સંઘાઉ છું. 


૪ : ૬૯૯૮, ઓક્ટોબર કકક 


શબ્દની ઓથે બહુ સંતાઉ છું, 
તે છતાં થોડોક તો દેખાઉ છું. 


એમ ના સમજો કે હું છલકાઉં છું, 
ભાર ન સ્હેવાતા, 'થોડો' થાઉં છું. 


હા, અનાયાસે જ તો ઉભરાઉ છું, 
તે પછી થોડોક હું પસ્તાઉ છું. 


હું નથી મરતો, ફક્ત કરમાઉ છું, 
મારો દિ' ઊગે છે, ખીલી જાઉં છું ! 


કોઈ વેળા સાંભળું છું ડું મતે, 
એમ લાગે કે હું યે ગાઉ છું ! 


બેઠાં બેઠાં અર્થ એનો ના કરો, 
ચાલતો આવ્યો ને ચાલ્યો જાઉં છું ! 


ક્યાંક વ્યાપકતા ખરેખર જોઉ છું, 
સાચું કહું છું : થોડો થોડો થાઉ છું. 


વાવટો તો છે પવનના દાવમાં, 
તે છતાં ઘેલો થઈ ફરકાઉ છું. 


ચાલતા શીખવાની એ પણ વાટ છે, 
કોઈ અણજાણી દિશામાં ઘાઉ છું. 


કંકાવટી 
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ઘટાવ્યું પદ, કરી હર ત્રદણ રદ, રમ્યો દગો બેહદ, 
કબૂલી લે હવે તારાં બધાં એ પાપ, તો સાચો |! 


જૂઠા ગુજરેજી - પડદે તરકટી સૌ તાન આટોપી, 
વિશદ લયબદ્ધ છંદે આગવું આલાપ, તો સાચો ! 


ઊભા છે ખંડમાં ઓજસ્વી આદમકદ અરીસાઓ, 
જરા એમાં તને. તું જોને તુજ કદ માપ, તો સાચો ! 


૮ ૨ ૧૯૯૮, ઓક્ટોબર ડેકાવટી 


કેટલાંક કાવ્યો / જુઆં યેમેનેઝ 
' એક 


નારંગીના વૃક્ષમાં તારો “ર 
જોઈએ કોણ ઝડપે છે ! 


મોતીઓ લઈને જલદી આવો, 
રેશમની જાળ લાવો ! 


શાશ્વત જીવનના પાત્રમાંથી 
કેવી વસંત ત્રશ્તુની ફોરમ. 


બધાંનાં નેત્રોમાં તારો 
જોઈએ કોણ ઝડપે છે. 


હવામાં, ઘાસમાં, 
કાળજી રાખો, એને ખોઈ ન બેસતા. 


પ્રેમમાં તારો, 
જોઈએ. કોણ ઝડપે છે ! 


બે 


ના, આ મઘુર સાંજે 
હું ઘરમાં નહીં સહું, 


જિ 


કંકાવટી ઓક્ટોબર, ૧૯૯૮૬ ૯ 


આ નવરાશભરી સાંજે 
ખુલ્લી હવામાં મારે જવું જ જોઈએ. 


હસતી હવામાં 
વૃક્ષોમાંથી વિસ્તરતા પ્રેમના હજારો.. 
પૂર્ણ અને હિલ્લોળાતાં. 


ગુલાબ મારી રાહ જુએ છે, 
તેમની કાયાને નવડાવતાં 

કોઈ સીમાઓ મને રોકી નહીં શકે 
હું ઘરમાં નહી રહું. 


ત્રણ 


લઈ લો, લઈ લો ગુલાબ, 
પણ ના, એ તો સૂરજ છે! 


અગ્તજ્વાળાતું ગુલાબ 
સોનાનું ગુલાબ આદર્શ ગુલાબ 


પણ ના, એ તો સૂરજ છે, 
કીર્તિનું ગુલાબ 

સ્વપ્નાંનું ગુલાબ 

અંતિમ ગુલાબ 

પણ ના, એ તો સૂરજ છે 
'લઈલે. 9 લે ગુલાબ. 


7 ૧૯૯૮, ઓક્ટોબર કંકાવટી 


ચાર 
કવિતા 


તે પહેલી વાર મારી પાસે કૌમાર્યવેશે આવી, 
તેના નિર્દોષતાના આવરણમાં લપેટાયેલી, 
નાનકડી કન્યા, હું એને હૃદયપૂર્વક ચાહતો. 


પછી તેણે શણગાર સજવા માંડ્યા 
બઘા જ પ્રકારનાં શૃંગાર ઘર્યા, 
અને મેં એને [તેરસ્કારી, ન જાણે કેમ. 


છેવટે તે રાણી બની, ઝવેરાતથી સારી પેઠે લથબથ.. 
કેવો વિચિત્ર વિરોધાભાસ અને કેવો અર્થહીન... 


પણ ફરી એક વાર તેણે વસ્ત ઉતારવા માંચ્યાં 
અને તેની સામે હું હસ્યો. 

હવે તે માનન અંદરના વસ્ત્રમાં હતી, 

તેની પહેલાંની [નિર્દોષતા 

અતે ફરી હું તેને માતતો થયો. 


અને પછી તેણે એ વસ્ત્ર સુઘ્ઘાં દૂર કર્યું; 

અતે સાવ તિરાવૃત્ત ઊભી રહી ગઈ... 

અરે નિરાવૃત્ત કવિતા, મારી જીવનભરની ઝંખતા 
હવે તું કાયમ માટે મારી. 
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પાંચ 
પ્રા 


પ્રજ્ઞા, આપ મને 

વસ્તુઓનાં આબાદ નામ ! 

મારો શબ્ડ 

પદાર્થ લની જીય, 

જે મારા આત્માએ નવેસરથી સર્જ્યો હોય. 


જેમની પાસે પદાર્થોનું જ્ઞાન નઘી 
ને સ્પૈ મારા હારા એમના સુધી પહોંચી જાય. 


1૨૯ 
પ 
ડે 
પ્રક 


ન 


અમાસ / રતિલાલ “અત્તિલ' 


અમારે માટે અમાસ જ પૂનમ હતી. રવિવાર તો નોકરિયાત માટે; અમારે 
અમાસ એ જપૂનમ, એ જ પંદરમી ઓગષ્ટ, પછી બીજી અમાસ સુઘી એની 
રાહજોવાની 1 અમે કેવા બેઘડક કે પછી ક્રાંતિકારી હતા, કે નહે રવિવારની, 
નહીં પૂનમની, અમાસની રાહ જોઈએ. જોશી પાસે ગયા નહોતા એટલે 
અમાસ વિશેની કોઈ કાળી સમજ ન હતી. અમારે તો અમાસ જ ઊજળી. 
કારીગર વર્ગમાં માત્ર અમાસે ૨જા અને પૈસાની આપલેનો વહેવાર હોય તો 
એ લક્ષ્મીદર્શનનો દિવસ, પણ તે વડીલો માટે. અમને, આઠ-દસ વર્ષના 
છોકરાવને તો અમાસ એ જ લક્ષ્મી કારણ કે એ દિવસે કામે જવાતું તહિ ! 
મોડા ઊઠવાનો એક જ દિવસ મહિને મળે પણ તે દિવસે સાળુ રોજ કરતાં 
વહેલું ઊઠી જવાય. અમને ઊંઘમાંથી ઉઠાડવાની છૂટી માને અમાસે જ મળે. 
તેને રોજ કરતાં વહેલી ચા ઉકાળવી પડે નહિતર સમજીને વઘારે ઉકાળી 
રાખેલી હોય તેમાંથી આપે. મા તે દિવસે જુદી દેખાય, આગ્રહી અને જિદ્દી 
મા પણ શું અમાસે રજા પર ઊતરી જતી હશે ? કંઈક એવું ખરું !પણ અમાસે 
રસોડામાં ઝાઝું રોકાવાપ્તું નહિ, માત્ર બહાર જવાના બારણાની દિશા દૈખાય. 
એ પછી ચગો્દઠેષાનો ચહેરો કઈ દિશમાં હશે તેની શોઘ થાય. 

અમાસના દિવસે શેરી રોજ કરતાં જુદી, તવી લાગે. આમ તો કામે 
ચઢાવ્યા, ડબ્બામાં ઢોરને નથી ચઢાવતા ? એવું જ કંઈક. તે પછી શેરી જોવાની 
જ ક્યાં રડી, લગભગ અડઘો દિવસ અડવાણા પગે ચાલી દોડીને જોવાની 
એ શેરી જ અમારે માટે ક્યાં રહી હતી ? અમાસે દેખાતી શેરી જુદી લાગે. 
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જાણે એના માટેઅપવાસનો દિવસ. લોકોની ને નહીં જેવા વાહનની આવજા 
પણ ત્તહિ. કારીગર વર્ગ ઘરમાં રજા પાડે અને ઘરમાં જ કામ ડરવાતું હોય તો 
વળી, બપોર પછી રજા પાડે.'અમાસ આવી હોય તેની નહીં પણ સોમવતી 
અમાસ આવે તેની રાહ જુએ ! કોણ જાણે એ વળી કેવી નવાઈની હશે ! તે 
દિવસે તાપી સ્નાન કરવા જાય, ડંતારેશ્વર મહાદેવ નહીં તો ઘૂંળિયા મહાદેવ 
જાય. સોમવતી અમાસ એટલે જાણે એમને મન ઊજળી અમાસ. 

સાળું નિશાળે જતા કૅ સાવ નવરા ભટકતા ત્યારે ગામમાં નાટકમંડળી 
આવી હોય તેનું રંગલું પ્રચાર સરઘસ આવે, તે જોવાની અને આગળ પાછળ 
દોડીને હેન્ડબીલ લૂંટવાની મજા, અઠવાડિયે નવી [ફિલમ પડે ત્યારે ખુલ્લા 
ખટારામાં બેન્ડ, ખટારા પર ફિલમની જાહેરખબર, એ ખટારામાંથી પણ 
હેન્ડબીલ ફેંકાય તે લૂંટવાની મઝા, વધારે હેન્ડબીલ લૂંટે તે વિજેતા અને 
શહેરમાં સરકસ આવે ત્યારે તો રંગલાની આગેવાનીમાં ઘોડા શું હાથી પણ 
આવે. એ મકતમાં પોતાની ચાલ બતાવે, રમત જોવી હોય તો ટિકિટ ખરીદી 
મંડપમાં આવો પણ એ મંડપે અને મંડપની અંદર કયો કાકો શું, પોતાનો કાકો 
પણ ન લઈ જાય. હા, એક અમાસ હતી ને શેરીના બે ખડુસ સાથીઓ સાથે 
પાછલી શેરીમાં રમવા જઈએ છીએ કહીને શહેરની અલાયાની વાડીમાં 
સસ્કસનો તંબૂ. એ અમે તંબૂ જોવા અને બને તો તંબૂના ખડુસ ટાટને 
આંગળીના ટેરવે સ્પર્શવા ટારગેટ ખરો. અમે શેરીનો કોઈ ઓળખીતો જોઈ 
નજાયએવી ઉંદરચાલાકીએ તંબૂના ઉતારે પહોચ્યા ત્યારે પેલો શાયર કહે છે 
: મંઝેલ મળી ગઈ એમ અમને મંઝિલ મળી ગયાનો જોરૂકો ઉલ્લાસ થયો. 
પણ અમે ત્યાં આગંતુક એટલે જ શંકાસ્પદ એનો સભાન ખ્યાલ. તંબૂની 
બહાર વાઘ સિંહના પિંજરા, ઊંટ, હાથી તો ખીલે બંધાયેલા. એ બધાનાં 
આધેથી ઘારીઘારીને દર્શન ડર્યા. એક સિંહ ઘૂરક્યો, અલ્યા અમે ક્યાં તારી 
પાસે કસરત કરાવીએ છીએ કે ઘૂરકે છે એવું પૂછવા જેટલા અમે વડીલ નહિ, 
છોકરા ! “છોકરામાં તે વળી અક્કલ કેટલી !' એવા શબ્દો તો કંઈ કેટલી વાર 
ઘરમાં સાંભળેલા. આ દર્શન વાડીની કાંટાળી વાડના તારોના પોલાણમાંથી 
કરેલું દર્શન. બધું ટાઢી શીળી જેવું લાગે ! કહે છે કે રાત્રે એજ સરક્સ રાંઘણછઠ 
જેવું ભરચક અને દોડઘામથી ભરપુર હોય છે. ગમે તેમ નજર ચુકાવીને 
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અંદર પેઠા. પૂનામાં બુધવાર પેઠ હોય તે સૂરતમાં અમાસપેઠ હોય. લપાતા 
છુપાતા તંબૂની કાપડી દીવાલ સુધી પહોંચ્યા. એને આંગળીના ટેરવે સ્પર્શતા 
અમારા અમાસના પુણ્યે એક બાકોરું મળી ગયું ! એકજ પૈસામાં અમે શેરીમાં 
ડબ્બા ફિલમ આવતી, આગ્રાનો તાજમહાલ દેખો, દિલ્હીકા મિનાર દૈખોની 
હાક પડતી. એક પૈસામાં બે જણ અડધી અડધી ફિલમ જોતા તેમ અહીં 
વારાફરતી પેલા બાકોરામાંથી એક આંખે અંદરજોવાનું રાખ્યું. એ કંઈ ઓરડો 
હશે એટલે અમારા જેવી જ ચડ્ડી પહેરેલી મેડમ દેખાઈ ! સારું થયું કે એત્રાંસું 
જોતી હતી પણ અમારી એક આંખ તરફ જોતી નહોતી. કોઈ બીજું યે અંદર 
આવતું ને ચાલ્યું જતું તેમાં બીજી ચડીઘારી મેડમ પણ હતી. પણ બધા 
સામાન્ય લાગે - રાતે એવો કયો જાદુ થતો હશે કે બઘા પૈસા ખર્ચીને એમને 
જોવા આવે. પણ અત્યારે એ ખેલાડી ન હતી, ખુરશી પર બેસીને સિગારેટ 
ફૂંકે ! ગોરી મેડમ સફેદ સિગારેટ ન ફૂંકે તો શું ખાકી કિંવા નેટિવ બીડી 
પીએ? 

તે દિવસે અમારામાં પરકાયા પ્રવેશનો ઉપયોગ કરીને કોલંબસ અમારામાં 
પ્રવેશી નહીં, ઘૂસી ગયો હશે ! એણે અમેરિકા જોયું પણ સરકસ નહિ જોયું 
હોય એટલે અમારી આંખે સરકસ જોવા ઘૂસી ગયો હશે. અમે જોખમભેર 
આગળ વધ્યા. એક સ્થાને ખાડો આવ્યો એટલે અંદર માથું નાખી પરદાના 
ટાટ વચ્ચે બખોલ રહેલી તેમાંથી સરક્સનો વિશાળ ભાગ જોયો. લટકતા 
ઝૂલા, મોતના ફૂવાનો ઊંચો માંચડો, હરફર કરતાં બઘા ખેલાડી. કોઈ વળી 
પ્રેક્ટીસ કરે ! એટલે કે રાતે કરવાનું તે દિવસે કરે-અમે મફતમાં ખેલ જોયો. 
કોઈ વળી રિંગમાં ફૂતરો કુદાવે અને એવું બધું ચાલે પણ અડધું અમે જોયું, 
અડધું સાથીએ, પછી પરચૂરણ ભેગું કરી રૂપિયો આખો કરીએ એમ બંતેએ 
દીઠેલું એક બીજાને કહ્યું, અલબત્ત, એ તો ઘરે પાછા વળતાં રસ્તામાં. 

અમે જિંદગીમાં પ્રથમ વાર ચીત્તી છોકરી જોઈ. ત્યારે સરકસમાં ઝૂલાના 
જોખમી ખેલો કહે છે કે ચીની છોકરીઓ કરતી. અમે તો જોઈ રહેલા ! આ 
પાતળી કાઠીની, સાગના સોટા જેવી છોકરી પેલ્લા ઠેઠ મથાળેના ઊંચ્ચા ઝૂલે 
એક પરથી બીજી ઝૂલા પર અધ્ધર જાય ! અમારે તો કલ્પના કરવાની 
હેન્ડબીલમાં એ ઝૂલતી ચીની છોકરીનાં ચિત્ર એટલે અમે એને ઓળ” 


કંક'વટી ઓક્ટોબર * 


કાઢેલી. આ એક પૈંડાની વાંસ ઊંચી સાયકલ ચલાવે ! અમે અમારો કોઈક 
રીતે ભાગીદાર થઈને એક આને એક કલાક ભાડે સાયકલ લાવીને શીખીએ 
શું, સાયકલ પરથી પડીએ અને ઊઠતાં ઊઠતાં હસીએ - વાગે તો પણ, તે યે 
તરત આપણો વારો હોય ત્યારે ભાગીદાર સાયકલ પર ચઢી બેસે એ કેળવે. 
અમારે આંતરબાહ્ય દૃષ્ટિ કેળવવી પડેલી, અમે ન દીઠેલું જોઈએ, પણ અમને 
કોઈનહીંજુએ એની તકેદારી રાખવાની ! મોટી ઉમરે જાણ્યું કે કોઈ છોકરીને 
જોતાં જોનારો આખ્ખે આખ્ખો પોતાની આંખમાં આવી જાય છે, અમે તો 
છોકરા, અમારી સૌન્દર્યભાવના મૌલિક તે ગોરી ચડીભેર ફરતી ને બેઠેલી 
ચીની છોકરીઓને જ નહે, બે સરકસી ફૂતરાને જોતાં અમે અમારી આંખમાં 
આવી ગયેલા. છોકરા તો એક બહેના તેની સાથે બહુ તો ઝઘડવાનું, બાકી 
તો “ગોરમાનો વર કેસરિયો તે નદીએ ન્હાવા જાય રે ગોરમા !' એ ગાવા 
ઘરમાં હીંચકો એટલે ગૌરી વ્રત કરનારી છોકરીઓને સામટી અને નજીકથી 
જોવાનું બનતું, તે યે કારખાને હડસેલાયા પછી ગયું અને અમાસે છોકરીઓ 
ઘરમાં ગાવા માટે ભેગી થાય એવું કોઈ વ્રત બામણાઓએ શોઘેલું નહિ. 

સરકસમાં ફાલતુ કામ કરનારા છોકરા પણ દેખાતા. એવા કામ માટે 
નોકરીએ રાખે તો કેવું સારું પેલો સોટીવાળો ? “પણ મારા દીકરાને આંખથી 
આઘો ન કાઢું !' કહેનારી માએ જ મને બપોરની રીસેસ સિવાય આંખથી 
આઘે કાઢ્યો હતો પણ એ તો પાછો આવવાનો, સરકસનો છોકરો તો ગામે 
ગામ સરકસ સાથે આઘે ને આવે જાય ! 

ઘોડાઃતો એવા ફૂટડા કે બેસવાનું મન થાય, અને સિંહ, બાપ રે ! એક 
જણે છેવટે અમને જોઈ જ કાઢ્યા એટલે કાઢ્યા ત્યારે બપોર થઈ ગયેલા બેનું 
ભાન થયું ! ઘરનાંની બીક વચ્ચે વચ્ચે ડોકિયાં કરે પણ અમે તો ન દીઠાનું દીઠું 
એટલે અમે અમારા માપના કોલંબસ હતા ! અમાસ બપોર સુધી તો ઊજળી 
હતી. ક 
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સમકાલીન કાવેઓની શૈલીપરંપરા (યુગપરંપરા અને શૈલીપરંપરા) 
નિરૂપ્ય ભાવ કે વિષય સાથેની કવિની, સમકાલીનોની શૈલીનો સંબંધ તથા 
કવિની કોઈ વિશિષ્ટ શૈલી આ કવિતામાં જોઈ શકાય છે ? આ બધા 
પદાવલિની તપાસના મુખ્ય પ્રશ્નો થયા અને તેના જ અનુસંઘાનમાં કાળનું 
શબ્દભંડોળ, ધ્વનિ, પ્રાસયોજના, વર્ણરચના, અન્વય તથા કવિએ ગધ્યનો 
વિનિયોગ કર્યો હોય તો તેની વિશિષ્ટતા, વ્યવહારની ભાષાનો કાબ્યમાં કઈ 
રીતે વિનિયોગ કર્યો અને યુગની પદાવલિથી વ્યાકેતગત પદાવલિ ક્યાં જુદી 
પડે છે અથવા કવિની પદાવલિનો તેના વ્યક્તત્વ સાથે કેવો સંબંધ છે તે 
મુદ્દાઓ પણ ગૌણપણે તપાસવા પડે. અલબત્ત ઉપર વર્ણવેલા બધાં જ તત્ત્વો 
કદાચ એક કવિની કાવેતામાં જોવા ન પણ મળે તેની સ્પષ્ટતા પણ કરવી 
જોઈએ. 
ઉમાશંકર જોશી ત્રીસીની પેઢીના કાવે છે. તેમના સમયમાં મોટા ભાગનો 
કવિઓએ છંદોબદ્ધ રચના કરી છે તથા પોતાના વિચારોને કાવ્યરૂપ આપવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો છે એવું સામાન્ય વિધાન કરી શકાય. પોતાની પેઢીની ભાષા 
પરંપરાથી કવિ પોતાને તદ્દન મુક્ત રાખી શકતો નથી. તો બીજી બાજુ 
સભાનપણે તે પોતાની પેઢીની ભાષાપરંપરા-શૈલીપરંપરાથી ઊકરો જવાનો 
પ્રયત્ન પણ કરતો હોય છે. તે તે પેઢીની ભાષા કે શૈલીપરંપરા તથા તેને 
અનુરૂપ છંદોવિધાન કે શબ્દભંડોળ તેની પાસે હોય છે. ત્રીસીના સમયમાં 
પણ કવિ ભાષાના ળે સ્તરે કામ કરતો હતો. શિષ્ટ પ્રણય, ચિંતનના ભાવનાં 
નિરૂપણ માટે તે સમયે લખતા મોટા ભાગના કવિઓની કવિતાનું શબ્દભંડોળ 
તપાસીશું તો સંસ્કૃત તત્સમપ્રધાન શબ્દોનું વર્ચસ ભાવના આલેખનમાં વિશેષ 
જોવા મળશે. તો બીજી બાજુ ગરીબદલિતપીડિતોનાં કાવ્યોમાં વાતચીતની, 
વ્યવહારની, તદૂભવ, બોલચાલની ભાષાના કાકુઓ પણ જોવા મળશે. તે 
પછીની પેઢીમાં પરંપરિત છંદોવિઘાનમાં પણ બોલચાલની છટા તથા 
નાટયાત્મકતા નિરંજન ભગત, હસમુખ પાઠક જેવા કવિઓની કવિતામાં 
જોવા મળશે. તેમાં પણ ગીત ગઝલ ઈત્યાદે કાવ્યપ્રકારોની ભાષામાં પ્રાસ 
યોજના” ॥ળો મહત્ત્વનો બની રહ્યો છે. આમ ૧૯૫૬ પહેલાંની પેઢીના 
કવિ- . સસ્કૃત તત્સમ પદાવલિ, બોલચાલની ભાષાના પ્રયોગો તથા 
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લોક્બોલીની તળપદી ભાષાના શબ્દોને કાવ્યપદાવલિ તરીકે સ્વીકારે છે. 
“શોધ કવિતામાં કાવે ઉમાશંકર જોશી પોતાના યુગની ભાષાથી, 
પોતાના સમયની શૈલીપરંપરાથી ખાસ દૂર જઈ શક્તા નથી. માત્ર આ 
કાવિતાની રચનામાં તેમણે છંદ છોડ્યો છે. અત્યારેજે અછાંદસ નામે ઓળખાય 
છે તેમાં આ કાવ્ય સ્થાન પામી શકે. આપણે કવિની પદાવલિમાં તત્સમ, 


' તદ્ભવ, બોલચાલની ભાષાના, પરભાપાના શબ્દોને સ્ઘાન પામેલા જોઈએ 


છીએ. કાવશૈલી બદલાઈ છે છતાં કવિતું શબ્દભંડોળ લગભગ એનું એ જ 
જોવા મળે છે. ૧૯૪૭થી ૧૯૫૬ના ગાળામાં લખતા કેટલાક કવિઓની 
કવિતામાં આવતા વાતચીતના લહેકા, ત્રીજા અવાજનો પ્રવેશ અને એતે 
કારણે આવતી નાટ્યાત્મક્તા આ કવિતામાં પણ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. આ 
કવિતામાં કવિએ નાટ્યાત્મક સ્વગતોક્તિનો, પોતાની જાત જોડેના સંવાદનો, 
બીજી વ્યક્તિ જોડેના સંવાદનો આશરો પોતાના ભાવને વ્યક્ત કરવા લીઘો 
છે. આ કવિતામાં વઘારેમાં વધારે બોલચાલની વાણીના કાકુઓ કવિએ 
ઉપસાવ્યા છે. 

ટવે પ્રશ્ન એ થાય કે કાવ્યમાં રિરૂપિત ભાવ અથવા વિષય સાથેનો આ 
પ્રકારના શબ્દભંડોળ, તથા શૈલીપરંપરાનો રસકીય સંદર્ભ શો ? કવિએ અહીં 
કાવ્યમાં મોટે ભાગે વાફ્છટા, વ્યુત્ક્રમવાળાં વાક્યો, નાટ્યાત્મક કાડુઓ, 
બીજા પુરુષ એકવચનનું સંબોધન (એક જ વાર) , પ્રાસયોજના, ચતુરાક્ષરી, 
પ્રથમ પુરુષ એક વચન દ્વારા જાત જોડેની વાતચીત ઇત્યાદિ પ્રયુક્તિઓનો 
વિશિયોગ કર્યો છે. સાથે સાથે અમૂર્ત અને અમૂર્ત શબ્દો વચ્ચે, મૂર્ત અને 
અમૂર્ત શબ્દો વચ્ચે, મૂર્ત તથા મૂર્ત શબ્દો વચ્ચે અને અમૂર્ત અને મૂર્ત શબ્દો 
વચ્ચે સંબંધ સ્થાપ્યો છે. ઘણી વાર સંસ્ક્ત તત્સમ શબ્દો તઘા પરભાષાના 
શબ્દો વચ્ચે પણ કવિ સંબંધ સ્થાપે છે. કાવ્યનો નિરૂપ્ય ભાવ કાવ્યત્ી શોધ 
છે. કવિ બધી જ ઉપલબ્ધ સામગ્રીમાં કાવ્ય શોધે છે પણ તેમને કાવ્ય મળતું 
નથી તેની વેદનાનો એકરાર, અકળામણ આપણે કાવ્યમાં જોઈ શકીએ છીએ. 
પણ આ વેદનાના, અકળામણન્દા, એકરારના, તીવ્રતાના ભાવને વર્ણવવા 
માટેની શૈલી, ભાષા, શબ્દભંડોળ અહીં કાવ્યમાં ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. 
રકાવેસમગ્ા ર્કાવેતાોમાં મોટે ભાગે અમૂર્ત શબ્દયોજનામાં રાચે છે તેથી પરસ 
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“વેગ, તીવ્રતા તથા અકળામણની આક્રમકતાનો એભાવ જ મુખરિત થાય 
છે. વિષય કે ભાવને 1નિરૃપિત કરવા માટેની પદાવલે કવિ શોધી શક્યા 
નથી તે તો કાવ્યનું વિશ્લેષણ કરનાર કોઈ પણ વિવેચક ઉપરના વિધાનની 
સાર્થકતા સમજી શકશે. 

“શોધ” કાવ્યમાં કવિની અછાંદસ શૈલીનો કોઈ ઉન્મેષ પ્રગટ થતો નથી. 
આ ગાળાપછીના કે પહેલાંના ઉમાશંકર જોશીનાં કેટલાંક કાવ્યો જોઈશું તો 
તેમાં કવિની પદાવાલે આગળ વર્ણવી ગયા. એવા તત્સમ, તદૂભવ, ' 
બોલચાલની ભાષાના તથા પરભાષાના પ્રયોગોમો રાચે છે. અલબત્ત આ 
વવિઘયાન તો આપણે દરેક કવિની કવિતા માટે ઘોજ્ શકીએ. ઇંદમાં પંકિતતું 
માપ જાળવવા જેગ્રકારના પૂરકો યોજવા પડતા તે પણ કવિ ટેવવશે યોજે છે. 
“થકી”, “કેન્તુ'-જેવા શબ્દો આની સાક્ષી પૂરશે. અલબત્ત અહીં આ પ્રકારની 
શબ્દયોજનાની કોઈ અનિવાર્યતા કાવ્યત્વને ઉપકારક નીવડતી નથી. 

પ્રથમ એ નોંધવાનું કે એતિહાસિક પરિપ્રેક્યમાં ઉમાશંકર જોશીકૃત 
“છિન્નભિન્ન છું' (૧૯૫૬) તથા “શોઘ' (૧૯૫૯) એ અછાંદસ રચનાઓ 
છે. કવિ સ્વયં વિવેચક છે તેથી પોતાની રચના “શોઘ'નો લય કેવો છે તેની 
વાત કરતાં કહે છે : “પાઠ કરતી વખતે નીચે જે અક્ષર ઉપર ઊભી લીટી 
મૂકેલી બતાવી છે તે અક્ષર પર ભાર મુકાય છે. પંક્તિના ટુકડા કેવી રીતે પડે 
છે તે પણ અક્ષર ઉપરનાં ઊભી લીટીનાં ચિહ્મોથી સૂચિત થશે. 


19 1 1 
પુષ્પો સાથે વાત કરવાનો સમય રહ્યો ્નાહે 

1 | 1 1 
પુષ્પો, પૃથ્વીના ભીતરની સ્વર્ગિલી ગર્વિલી ઉત્કંઠા 
1 1 1 
તેજના ટાપુઓ, સંસ્થાનો માનવી અરમાનનાં 


1 કી 1 1 
પુષ્પો, મારી ાવિતાના તાજ-બતાજ શબ્દો. 


“આ પંક્તિમાં, શબ્દની તમામ શ્રુતિઓના લઘુગુરુ, આજે બોલાતી 


૨૦: ૧૯૯૮, ઓક્ટોબર કેકાવટી 
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ગુજરાતી ભાષાની રીતે બોલાય એ ઇષ્ટ છે. શ્રુતિ ઉપર દંડ મૂક્યો છે તેને 
કંઈક ભાર સાથે બોલવાથી એક જાતનો લય ઉત્પન્ન થાય છે. ' આ પ્રકારના 
વિધાનમાં એકગ્રકારનું જોખમ રહેલું છે. આપણી ગુજરાતી ભાષા એ અંગ્રેજી 
ભાષા જેવા *સ્ટ્રેસ' ધરાવતી નથી, અથવા તો સંસ્કૃત ભાષાની જેમ 
વાક્ચરચતામાં ક્રમ ઉલટાવી-સુલટાવી લખવાથી પણ મૂળ અર્થ સાચવી શકતી 
નથી. ઉમાશંકરના મતને જ જો અંતિમ પ્રમાણ માનીએ તો પઠનભેદ, 
ઉચ્ચારણભેદ અથવા કાકુભેદ બરાબર લય સમજવો ? આ બઘાં લયના એક 
ભાવ તરીકે આવી શકે પણ સમગ્રપણે તે જ કાવ્યનો લય છે એવું ભારપૂર્વક 
કહી શકાશે ખડું? લય સંજ્ઞાના ભયસ્થાનો સુરેશ જોશી, હરિવલ્લભ ભાયાણી 
તથા જયંત ગાડીતે ચીંધી બતાવ્યાં છે.*૨ 

કવિનું કર્મ એટલે ભાષાકર્મ. પોતાને જે ભાવવિશ્વ રચવું છે તેની રચનામાં 
કવિની પદાવલિયોજના મહત્ત્વતો ફાળો આપતી હોય છે અને તે દ્વારા કવિતા 
નિરૂપ્ય ભાવવિશ્વનો નકશો પણ સ્પષ્ટ થતો હોય છે. 

આ કવિતામાં કવિની પદાવલિ તેમની આગલી પેઢીના કવિઓથી તથા 
તેમની સાથે ત્રીસીમાં લખતા કેટલાક કવિઓની પદાવલિથી પ્યાસ દૂર જતી 
નથી. કવિની પદાવલિમાં સંસ્કૃત તત્સમપ્રધાન શબ્દો વિશેષપણે એક બાજુથી 
જોવા મળે છે તો બીજી બાજુથી તદૂભવ તથા પરભાષાના શબ્દો પણ જોઈ 
શકાય છે તે તો આપણે આગળ નોંધ્યું છે. આ પ્રકારની શબ્દયોજના છંદોબદ્ધ 
રકાવેત્ામાં તથા પરૈપારેતર્માં જોઈ શકાય છે. આ કાવ્યમાં અભે્વ્યાકેતની 
રીતિ નાટ્યાત્મકતાની, સ્વ સાથેના સંવાદની છે. કાવ્યમાં આવતાં વર્ણનોમાં 
આલંકારિકતા, પ્રશ્નાર્થ વાક્યો તથા વ્યાખ્યાત્મક કે વિધાનાત્મક વાકયોતી 
શ્રેણીઓ જોઈ શકાય છે, આ વાક્યોમાં આવતા શબ્દો મૂર્ત તથા અમૂર્ત એમ 
બંને પ્રકારનાં છે. કાવે જ્યારે કવિતાપદાર્થ સાથે વાત કરે છે ત્યારે લગભગ 
વિશેષણો દ્વારા અમૂર્ત શબ્દોનું પ્રતિનિધિત્વ સ્વીકારે છે. 

કવિતા, આત્માની માતૃભાષા; 

મૌનનો દેહ મૂર્ત, આસવ અસ્તિત્વનો; 

સ્વપ્નની ચિર છવિ, ક્યાં છે કવિતા ? 

વાક્યના અન્વયમાં ્કાવેએ વ્યુત્કમ તથા “છ' ઘાતુના ક્રિયાપદનો ઉપયોગ 
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ક્યાંક ક્યાંક કર્યો છે; અથવા ઘણી વાર “હો' તથા “છ' ઘાતુના ક્રિયાપદને 
અધ્યાહાર રાખી પ્રશ્નાર્થ તથા વ્યાખ્યાત્મક વાક્યોની શ્રેણી રચી છે. 

પુષ્પો પૃથ્વીના ભીતરની સ્વર્ગિલી ગર્વિલી ઉત્કંઠા (છે) તેજના ટાપુઓ 
(છે) સંસ્થાનો માનવી અરમાનનાં છે 


પુષ્પો મારી કવિતાના તાજ-બ-તાજ શબ્દો (છે ) 
માતાના ચહેરામાં ટમકે (છે) 

કાવેતા આત્માની માતૃભાષા (છે) 

મૌનનો દેહ મૂર્ત (છે) 


આ બધામાં અઘ્યાહાર તરીકે “છ' ઘાતુનું ક્રિયાપદ પ્રયોજાયું છે. 


ખાઉ છું, પીઉં છું, ખેલું છું, ફદું છું. 
બ્ડોળો ઘરતી માતાનો ખોળો ખૂંદું છું. 


અહીં “છ' ધાતુનું ક્રિયાપદ જીવનના ચક્રને વર્ણવવા યોજાયું છે. 

કવિએ વ્યુત્ક્રમની યોજના અહીં કરી છે. અહીં પદાન્વયને કર્તા, ક્રિયાપદ, 
કર્મક્રિયાપદ, વિશેષણ- વિશેષ્ય, ઉદ્દેશ્ય-વિધેય એમ દરેક પ્રકારના વ્યુદ્ધમનો 
કાવ્યમાં આશરો લેવાતો હોય છે. ઘણી વખત્ત ભાવ કે અર્થને ઉત્કટ રીતે 
પ્રગટ કરવા માટે, ઘણી વાર છંદયોજનાની અનુકૂળતા માટે, ઘણી વાર પ્રાસ 
સાધવા માટે એમ ઘણી રીતે વ્યુત્ક્રમ કાવ્યમાં યોજાતા હોય છે. ઘણી વાર આ 
વ્યુત્કમની યોજનાથી સંયોજકો “ને', “છ' કે “હો' ધાતુનાં ક્રિયાપદોની 
બાદબાકી થઈ અભિવ્યાક્તની સઘનતા સધાય છે. બીજું, આ વ્યુત્કમને કારણે 
કવિતામાં પદ્યત્વના સંસ્કાર અનુભવાય છે એવો ખ્યાલ પણ છે.” 


ક્ચાં છે કવિતા ? 
ખરે જ દુર્વાપ છે કવિતાપદાર્થ 
ટીકીને જોયાં કર્યો છે મે વારવાર એને 


૨૨ : ૬૯૯૮, ઓક્ટોબર દકાવટી 
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મુલાકાત ગોઠવી બેસે છે મારી 

આંખ મિચકારાવે છે એ આ હું જે 
'અનરોમેન્ટિક' તેની સામે 

છે છંદ પણ - 

આ પ્રકારના વ્યુત્કમ દ્વારા પઘત્વના સંસ્કાર પણ જન્મે છે. 

કવિનું શબ્દભંડોળ જોઈશું તો તેમાં “પુષ્પો', “સ્વર્ગિલી', 'ઉત્કંઠાઃ, 
'તેજ', “માનવી', “અસ્તિત્વ', “મૌન', 'સ્વપ્ન', 'છવિ', 'દુર્વમ', 
'દુર્વાપ' , 'સરસ્વતી', 'અર્ધદગ્ધ' , 'ઊર્ઘ્બબાહુ' , 'શતાબ્દી', 'ઉરોગામી' , 
'સરિતા', “યાત્રી', “આત્મસાત્‌', “આત્મરૂપ', 'લયાવધિ', “શૈતન્ય', 
“ઉત્સવ”, 'નેત્ર', “મુગ્ધ', “રુધિર', “પલ્લવ', 'તાદાત્મ્ય' જેવાં સંસ્કૃત 
શબ્દનું આરધધિક્ચ જોઈ શકાશે. તો બીજી બાજુ તદ્ભવ તથા બોલચાલના 
તથા પરભાષાના શબ્દોનું બાહુલ્ય પણ જોવા મળશે. જેવા કે “આંસુ', 
“હોલવાયેલા', 'ગૂંગળાવી', “ખાઉં', “પીઉં', “ખેલું', “ફૂદું', 'ઓપ', 
“સંડોવે', 'ટમટમતા', “શેરીમાં', “અનરોમેસ્ટિક', “બાલુડિયા' , 
“પડછંદા', “પંખી', “પડઘા', “કનડે-નડે', “ઓડકાર', “ભરડામાં', 
'હોઘતાળી', 'સંતાકૂકડી', “અજવાળી' , 'અરમાન', 'તાજ-બ-તાજ', 
'આસવ', “ખયાલો' , “ઉલ્લાસકેફ' , 'ફાંસુ' , “આરડે' વગેરે. આમ કાવ્યનાં 
શબ્દભંડોળમાં સંસ્કૃત તત્સમ તથા તદ્‌ભવ અત્તે પરભાષાના શબ્દો જોવા 
મળે છે.*'પણ આથી કવિતામાં [નિરૂપિત ભાવને આ પદાવલિ કેવી રીતે 
પ્રકાશિત કરે છે ? 

આ કવિતામાં સાટ્યાત્મકતાનો ઉપયોગ કવિએ કર્યો છે. કવિ પોતે 
સ્વગતોક્તિની વાણીમાં સમગ્ર કવિતામાં પોતાની બીજી જાત સાથે વાત કરતા 
આપણે જોઈએ છીએ. કવિતામાં ક્યાંક ગંભીર, ક્ચાંક વાતચીતના લહેકાના 
કાકુઓ આપણતે સંભળાય છે. ક્યાંક કવિ સૂત્તાત્મકતામાં રાચે છે તો વળી 
ક્ચાંક વર્ણનમાં સીધાસાર્દા ગદ્યાળુ [વેઘાનોર્માં રાચતા ર્કાવેને જોઈ શકીએ 
છીએ. જ્યાં કવિ. આવા પ્રકારનાં [વિધાનો કરે છે ત્યાં ભાષા બોલચાલની 
આવેછે, પોતાને પ્રશ્ન કરે છે, જવાબ શોધે છે ત્યાં પણ બોલચાલની ભાષાના 
કાકુઓ યોજે છે. પણ કોઈ ગૃહીતની જ્યાં વ્યાખ્યારૂપે સ્થાપના કરે છે ત્યાં 
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સંસ્કૃત તત્સમ પદાવલે યોજે છે. ઘણી વાર સંસ્કૃત તત્સમ તથા પરભાષાના 
શબ્દો સાથે યોજી સમાસની યોજના પણ કરે છે. આમ વર્ણન, કથનના બે 
સ્તરે કાવ્ય ગતિ કરે છે. 

ચર્ચાની સગવડ ખાતર આ કાવ્યને ચાર ખંડમાં વિભાજિત કરી મેં ચર્ચા 
કરી છે અને તેનો બીજો અર્થગત હેતુ એ છે કે દરેક ખંડમાં વારંવાર કાવ્યની 
સામગ્રી ઉપલબ્ધ હોવા છતાં કાવ્યની રચના શક્ય કેમ બનતી નથી તેની 
વેદના તથા અકળામણનો એકરાર પણ જોઈ શકાય છે. 


પ્રથમ ખંડ : “પુષ્પો સાથે ૪૪ ક્યાં છે કવિતા ?” 

દ્વિતીય ખંડ : બ્રભુએ મને *** છે છંદ પણ ક્યાં છે કવિતા ?' 
તૃતીય ખંડ : વ'શિખરોપર*** ચૈતન્ય સાથે અહોરાત.' 
ચતુર્થખડ : જશજાતે રસ્તાના *** ક્યાં છે કવિતા ?' 
ગ્રથમખંડ :; “પુષ્પો સાથે *** ક્ચૉ છે કાવેતા ?' 


અહીં કવિએ કાવ્યરચનાની આંતરિક કટોકટી વર્ણવી છે પણ એ બહારના 
સૌંદર્યની વાત કરે છે. પુષ્પો બરાબર સૌદર્ય એવું પણ આપણે કહી શકીએ. 
કવિ*ને દૃષ્ટિએ પુષ્પો એ કવિતાના તાજ-બ-તાજ શબ્દો છે. તાજગીભર્યા 
શબ્દો છે. અર્હી પુષ્પોની ડવિ જે વ્યાખ્યા આપે છે તે જ કવિતાની વ્યાખ્યા 

બની રહે છે. 
(અપુર્લ) 


૨૪ : ૧૯૯૮, ઓક્ટોબર કંકાવટી 


કૉલરિજની દૃષ્ટિએ કલ્યનાનું સ્વરૂપ / શિરીષ પંચાલ 


જન 


ફન્ટસી શબ્દ તપાસો. કૅન્ટસીનું મૂળ લેટિન શબ્દ 
ફેન્ટેસ્ટીક્સ(૪॥ત્નાદ્ઞડા1ંપડ)માં રહેલું છે અને લેટિનમાં આ શબ્દ 
ગ્રીક્માંથી ઊતરી આવ્યો છે. દૃશ્ય, ડાન્તદર્શી કે અવાસ્તવિક માટે આ 
શબ્દ વપરાતો હતો. તો પછી આ અર્થમાં બઘી પુરાણકથાઓ , 
દંતકઘાઓ, લોકકથાઓ, પરીકથાઓ, અતિવાસ્તવષ્રધાન રચનાઓને 
પણ કૅન્ટસીનાં દૃષ્ટાંત તરીકે ન ગણી શકાય ? એથી પણ આગળ જઈએ, 
સાહિત્ય માત્ર બ્રામક વાસ્તવિકતા આલેખે છે એમ કહીએ તો સમગ્ર 
સાહિત્ય શું કૅન્ટસીજ બની ન રહે? આમ છતાં સાહિત્યને માત્ર કેન્ટસી 
કે કપોળકલ્પિત તરીકે તો ઓળખવામાં આવતું નથી. એક બીજી વિગત 
નોંધવી રસપ્રદ નીવડરો. શ્રીક ભાષાના પ્રાચીન કાળથી આ શબ્દ 
ત્રયોજતો રહ્યો છે અને છતાં કૅન્ટસીની વિભાવના અર્વાચીન છે. અંગ્રેજી 
ભાષામાં કેન્સી શબ્દ કૅન્ટસીનું ટુંકાવેલું રૂપ છે અને કૅન્સર શબ્દ બોલતાંવેત 
ઈમેજિનેશન શબ્દ યાદ આવ્યા વિના ન રહે એવી રીતે આ બન્ને શબ્દો 
પરસ્પર સંકળાયેલા છે. અંગરેજી ભાષામાં ઈમિજ (11)8૪૮)૫૨થી 
ઇમેજિનેશન શબ્દ વપરાતો થયો છે અને ગુજરાતીમાં કલ્યના શબ્દ રૂઢ 
થયા પછી આવેલો કલ્પન શબ્દ કેટલીક મુશ્કેલીઓ લઈને આવે છે. 


હરિવલ્લભ ભાયાણી આ પાંરેભાષિક સંદિગ્ઘતા વિશે લખે છે : “ઈમેજ 
પાયો છે અને તેને લઈને જે કિયા કે વ્યાપાર થાય છે તે “ઇમેંજિનેશન.' 
એથી ઊલટું, “કલ્પના' એ વ્યાપાર પરથી જે નિષ્પન્ન થાય તે “કલ્પન' 
એમ અવળો સંબંધ સૂચિત થાય છે.''* 

આની વધુ ચર્ચામાં ન ઊતરીએ પણ એટલું તો સ્પષ્ટ છે કે ગ્રીક 
[વેવેચનમાં પ્લેટોએ ઈમિજને ભ્રામકતા સાથે, બાહ્ય દેખાવ સાથે સાંકળી 
હતી. ભ્રામકતા અને સત્યને પરસ્પરેવિરોઘી માનનાર પ્લેટો આદર્શ 
નગરરાજ્યની સ્થાપના માટે આવી ભ્રામકતાને આપત્તિરૂપ જ ગણે. જે 
કળા માત્ર બાહ્ય દેખાવોની રજૂઆત કરતી હોય કે કપોલકલ્પિત (ફેન્ટસી) 
પર જ આધાર રાખતી હોય તેવી બધી કળાને દેશવટો આપવા માગે 
છે. આ મુશ્કેલીમાંથી બચવા માટે પ્લૉટીનસ બે પ્રકારની 
કપોલકલ્પિતતાઓ સ્વીકારે છે : એક ઉચ્ચ પ્રકારની અને બીજી હલકા 
પ્રકારની, ઉચ્ચ પ્રકારની કપોલકલ્પતતા વિચારો - પ્લેટોની ભાષામાં 
આદર્શો - વ્યક્ત કરે, એ બુદ્ધિશાળી-ફેલસૂફ કક્ષાની વ્યક્તિની નીપજ 
ગણાય; જ્યારે હલકી પ્રકારની કપોલકલ્પિતતા ઇન્દ્રિયાનિર્ભર હોય અને 
એ બુદ્ધેહીન વ્યક્તિની સરજત ગણાય. છેક રોમેન્ટિક યુગના તરંગ અને 
કલ્પનાના વિભાગીકરણ અને ઉચ્ચાવચતા પાછળ રશેલી ભૂમિકાના મૂળ 
અહીં જોઈ શકાય છે. 

પણ પ્રત્યેક કળા ઇંસ્દ્રિયાનર્ભર નથી હોતી ? એટલે જો 
ઇન્દ્રિયનિર્ભરતાને દોષરૂપ ગણવામાં આવતી હોય તો કળામાત્રને જાકારો 
આપવાનો આવે. સાથે સાથે એ પણ યાદ રાખવાત્ું કે પરાત્પર 
વાસ્તવિકતાને પૂર્વમાં અને પશ્ચિમમાં ઈન્દ્રિયાતીત માનવામાં આવતી 
હતી. આ પ્રાચીન દર્શનના વર્ચસ અને પ્રભાવ હેઠળ ઇન્દ્રિ્યાનેર્ભર 
કપોલકલ્પિતને હલકી કક્ષાનું ગણી લેવામાં આવ્યું. આ સંજ્ઞાને એવું 
કોઈ મહત્ત્વ પ્રાચીનોએ અર્પ્યું ન હતું એટલે મોટે ભાગે તેને શેખચલ્લીના 
તરંગ, હવાઈ લ્લા જેવી તુચ્છ, કાલ્પનિક, ક્ષણજીવી તરીકે 
ઓળખવામાં સ્પવો. 

મધ્યકાળમાં કપોલકલ્પ્તની ઝાઝી ચર્ચા કરવામાં આવી નથી. 


૨૬ * 1૯૯૮, સક્ટોળર કંકાવટી 


સત્તરમી સદીથી વળી આ સંજ્ઞાનો વિચાર આરંભાય છે અને તે પણ 
કલ્પનાની સમાંતરે. ક્યારેક આ બે સંજ્ઞાઓને સમકક્ષ ગણવામાં આવી 
તો ક્યારેક બંને વચ્ચે ખાસ્સો ભેદ પાડવામાં આવ્યો. પરંતુ એટલું નક્કી 
કે આ બન્ને [વવિભાવનાઓનો વિચાર એકી સાથે કરવામાં આવતો હતો. 
મધ્યકાલીન વિચારણાઓમાં તો આ બે વચ્ચેનો ભેદ લગભગ ભુંસાઈ 
ગયો. દા.ત. થોંમસ એંક્વના જેવા કિલસૂફ બન્નેને એક માનીને ચાલે 
છે, જ્યારે આલ્બર્ટેસ મેગ્નસ બન્ને વચ્ચે ભેદ પાડી કલ્પનાને કલ્પનોના 
ભંડાર તરીકે ઓળખાવે છે અને કપોલકલ્પિત સંજ્ઞા દ્વારા ઉચ્ચ પ્રકારની 
સર્જનાત્મકતા સૂચવાઈ છે અને કલ્પનાને ઊતરતી ગણવામાં આવી છે. 
જર્મન ભાષામાં પણ કપોલકલ્પિતને ચહિયાતું સ્થાન મળ્યું હતું અને 
ઇમ્યુનલ કાન્ટના પ્રભાવ છતાં કલ્પનાને ઊતરતો દરજ્જો પ્રાપ્ત થયો. 
કાન્ટ પોતે જ્ઞાનોપાર્જનમાં કલ્પનાના મહત્ત્વ ઉપર ભાર મૂકે છે . કલ્પનાને 
તેઓ સંયોજન-સંશ્લેષણ માટેની શક્તિ તરીકે ઓળખાવે છે. એને કારણે 
જ આપણાં ઇન્દ્રિયજન્ય સંવેદનો ઘાટઘૂટ પામે છે અને સંવાદિતાના સૂઝમાં 
પરોવાય છે. એના અભાવે જ્ઞાન પામી ન શકાય તથા વસ્તુલક્ષી જગત 
વિશેનું વ્યવસ્થિત જ્ઞાન પણ અશક્ય બને. કલ્પના ઇ્દ્રિયજન્ય સંવેદનોની 
ઘટક છે તથા નરી સંવેદના અને વિવેકપૂર્ણ સૂઝ વચ્ચે સેતુરૂપ છે . પરતુ 
બીજા કેટલાક પંડિતોને મતે કપોલકલ્પિત માર્નાસિક સંવેદનોનો અખંડ 
પુદ્ગળ રચવાની શિત છે જ્યારે કલ્પના ઉચ્ચ પ્રકારની સ્મૃતિ છે . 
અંગ્રેજી સાહિત્યમાં કલ્પના અને તરંગને એક માનીને ઘણી વારે 
[વેવેચકોએ ચર્ચા કરી હતી અને આ બંને સંજ્ઞાઓ દ્વારા પરીકથા કે 
ભ્રાંતિની દુઃતિયા સૂચવાતી હતી. આમ છતાં સત્તરમી સદીથી કલ્પના 
અને તરંગ વચ્ચેની ભેદક રેખા સ્પષ્ટ થવા માંડી હતી. હૉંબ્ઝ નામના 
[ફેલસૂફે તેના પ્રખ્યાત ગ્રંથ “લેવિયાથાન'માં આ [વેશેની ચર્ચા ઉપાડી 
હતી : “સમય અને કેળવણી અનુભવને જન્માવે છે; સ્મૃતિ વિવેક 
(જજમેન્ટ) અને તરંગને જન્માવે છે; વિવેક હારા શક્તિ અને સંરચનાઓ 
પ્રગટે છે જ્યારે તરંગ દ્વારા અલંકરણ પ્રગટે છે.' પ્રાચીનૌએ સ્મૃતિને 
પ્રેરણાદેવીની માતા તરીકે ઓળખાવી હતી તે અહીં યાદ આવે. પાછળથી 
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સેમ્યુઅલ કૉલરિજ રૂપ[વેઘાયક કલ્પનાનાં કાર્યોની જે ગણના કરે છે 
તેનાં મૂળ આપણને અહીં જોવા મળે છે. કારણ કે હોબ્ઝને મતે તરંગને 
સાદૃશ્યોમાં રસ છે જ્યારે વિવેકને વિરોધોમાં રસ છે. વિવેક વિના તરેગ 
સારી રીતે પ્રવૃત્ત ન થઈ શકે પણ તરંગ વિના [વિવેકને વાંધો આવતો 
નથી. કોઈ દિશા ન હોય, સ્થિરતા ન હોય તો ગમે તેવો તરંગ પણ 
ગાંડપણમાં સરી પડે. જો કલ્પના અને તરેગને એકબીજાના પર્યાય માની 
લઈએ તો હૉંબ્ઝને મતે આ બંને ઉપર વિવેકશક્તિનું [નેયંગરણ હોવું 
જોઈએ. આને કારણે સર્જક પોતાની સૃષ્ટિ નવી રીતે અને પ્રતીતિકર 
રીતે સંયોજી શકે છે. પરંતુ તરંગશક્તિને બૌદ્ધિક પ્રવૃત્તિ તરીકે માનવામાં 
આવી નથી. [ફેલસૂફોએ કળાને બુદ્ધિ સાથે સાંકળી નથી એ પણ અહીં 
સહજ યાદ આવે. છતાં તરંગને એનું યોગ્ય સ્થાન તો પ્રાપ્ત થવું જોઈએ. 
એટલે જ્યાં જ્યાં સુંદર, અદ્ભુત જોવા મળે ત્યાં ત્યાં તરંગશક્તતું 
અસ્તિત્વ છે અને માનવી ગમે તે નિરીક્ષણમાંથી જે કંઈ પામે છે તે બેધું 
તરંગને આભારી છે એમ હોંબ્ઝ સ્વીકારે છે. આ વિચારણાને કારણે 
કલ્પના, ત્તરંગને થોડો ઊંચો દરજ્જો પ્રાપ્ત થાય છે. 

પરંતુ થોમસ હૉબ્ઝથી જ્હોંન લોંકની વિચારણા જુદી પડે છે. પૂર્ણ 
સત્ય અને વાસ્તવિક જ્ઞાન કરતાં નર્મમર્મે (વીટ) અને તરંગે આ જગતમાં 
જે આદરપૂર્ણ સ્થાન મેળવ્યું હતું તે લૉંકને માન્ય ન હતું. પ્લેટોની જેમ 
તે પણ કળા પ્રત્યે શંકાની નજરે જુએ છે. અલંકરણને કારણે મૂળ વિચાર 
ઘૂંધળા બની જાય છે. લાગણી, આવેશ આપણી વિવેકશક્તિને ભરમાવે 
છે. આવી બધી વાતો હવામાં વહેતી હોવા છતાં તરંગ અને કલ્પના 
ઉપર અપાતું મહત્ત્વ ઓછું થયું નર્હીં. કલ્પનાનો વિચાર નવા 
સૌન્દર્યશારુમાં થવા લાગ્યો. એક બીજી [વિગત એ પણ ઘ્યાનમાં 
રાખવાની કે જેને આજે આપણે એસ્થેટિક્સ તરીકે ઓળખીએ છીએ તે 
[વેધાશાખા તો જર્મન ચિંતક બૉમગાર્ટનના આગમન પછી જ શરૂ થઈ; 
કાન્ટને કારણે તેને વધારે મહત્ત્વ મળ્યું; એટલું જ નિ, સ્વતં2ા 
વિધાશાખા તરીકેનો દરજ્જો પણ તેને પ્રાપ્ત થયો. આ નવી 
વિધયાશાખાએ કળાવિવેચન ક્ષેત્રે નવા કશ્નો ઊભા કર્યા અને જૂના 
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પ્રશ્નોને નવા સંદર્ભમાં ચર્ચવા માંડ્યા. 

અઢારમી સદીતતી અંગ્રેજી કાવેતાના કેન્દ્રમાં કલ્પના રહી. આ સંજ્ઞાની 
સાથે મોટે ભાગે મૃદુતા, ઉષ્મા અને ગંભીરતા સંકળાયેલા રહ્યા. જ્યારે 
તરંગ સાથે ઉછાંછળાપણું , અવિશ્વસનીયત્તા સંકળાયેલા રહ્યા. પરંતુ 
આ પરિસ્થિતિ લાંબો વખત ટકી નહીં. વળી, તરંગ ચઢિયાતી શક્તિ 
તરીકે સ્થાન પામે છે અને કલ્પના માત્ર ચિત્તના અહેવાલો આપનાર 
તરીકે ઓળખાય છે. પરંતુ તરંગને અસ્થિર, તુચ્છ, ચંચળ ગણવાની 
પ્રબળ પરપરા કલ્પનાને નીચલી કક્ષાના સ્થાન ૫૨ રહેવા દેતી નથી. 
પ્રખ્યાત રોમેન્ટિક કવિ વિલિયમ વર્ફ્ઝવર્થ આરંભે સાદાં તત્ત્વોની 
પ્રભાવાત્મક અસર તરીકે અને પરેસ્થાતિનાં અણધાર્યા વૈવિધ્ય અને 
સંચિત કલ્પનશ્રેણીઓ દ્વારા પ્રગટતા આનંદ અને આશ્ચર્ય તરીકે તરંગને 
ઓળખાવે છે પણ વધુ વ્યવસ્થિત વિચારણા ઈ.સ.૧૮૧૫માં જોવા મળે 
છે. વિલિયમ ટેલર નામના 1વેદ્દાને તરંગ અને કલ્પનાના સંદર્ભે લખ્યું 
હતું “ઇન્દ્રિયોની છાપની વ્યવસ્થિત પ્રતિકૃતિ જેટલી માત્રામાં માનવી 
કરી શકે તેટલી માત્રામાં તેનામાં કલ્પનાશકેત છે એમ માનવું જોઈએ. 
કલ્પના વર્ણનર્શાકૅત છે જ્યારે તરંગ પ્રદીપ્ત કરનારી, સંશ્લેષણો કરનારી 
શક્તિ છે; કલ્પના ઘીરગંભી૨ નિરીક્ષણોથી પ્રગટે છે જ્યારે ચિત્તનો 
પરિવેશ બદલાતાં સ્વૈચ્છિક પ્રવૃત્તિ દ્રારા તરંગ પ્રગટે છે.” 

વડૂર્ઝવર્થનો મુખ્ય વાંઘો આ સંજ્ઞાઓની ઊલટસુલટ સમજ સામે હતો. 
તેમની દૃષ્ટિએ સર્જનાત્મક સિદ્ધાંત તરીકે તરંગને નહીં પરંતુ કલ્પનાને 
સ્થાન મળવું જોઈએ. વળી, આ બંનૈ વચ્ચેનો ભેદ પણ સામાન્ય સ્તર 
પરપાડવામાં આવ્યો હતો. કલ્પનોને તાદૃશ કરવાની, જુદા જુદા પદાર્થોને 
જોડી આપવાની શકત તરંગમાં છે એમ કહેવાથી તેની મહત્તા આપોઆપ 
સ્થપાઈ જતી નથી. વડૂર્ઝવર્થની દૃષ્ટિએ તરંગ જેને સ્પર્શે છે તેનું મૂળભૂત 
બંઘારણ બદલી શક્તો નથી; જ્યાં આવું પરિવર્તન થાય છે ત્યાં પણ 
તે બહુ ધીમું અને આછું જ હોય છે. તરંગની પ્રક્રિયાઓ જે નિયમો હેઠળ 
ચાલે છે તે અકસ્માત જેટલા જ ચંચળ હોય છે, તેની અસર પણ 
આશ્ચર્યજનક, સમાતિયાળ, હાસ્યાસ્પદ, રમૂજી, નાજુક હોય છે. તરંગ 
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વિપુલતા અને શીદ્રતા ઉપર મદાર બાંધે છે પણ ડલ્પના તો ઉચ્ચ પ્રકારની 
પરિવર્તનકારી , સંવાદિતા સાઘનારી, ઘાટ આપનારી, નવાં રૂર્પ સર્જનારી 
શકતે. વડ્્ઝવર્થના મિત ચાર્લ્સ લેમ્બે બઘી વસ્તુઓને એક સૂત્રમાં 
પરોવનાર તરીકે કલ્પનાને ઓળખાવી હતી. બીજા શબ્દોમાં, અઢારમી 
સદીએ માત્ર વફાદારીપૂર્વક અહેવાલ આપતી કલ્પના અને મૂળ વાતથી 
દૂર લઈ જતી, નવાં રૂપ સર્જતી તરંગશક્તિ વચ્ચે જે ભેદ પાડયો હતો 
તે વડર્ઝવર્થ વધારે સૂક્ષ્મ ભૂમિકાએ લઈ જાય છે; તેમને માર 
પુનરાલેખનથી સંતોષ એટલે કલ્પનાના બે માર્ગ વચ્ચે ભૈદ પાડે છે; એક 
તુચ્છ, હલકો માર્ગ અને બીજો માર્ગ વધારે ગંભીર ને ચઢિયાતો હતો .* 

અઢારમી સદીમાં [વેજ્ઞાન એતું વર્ચસ્‌ ઘીરે ધીરે વધારી રહ્યું હતું. 
આ સદીના જે બધા [ફેલસૂફો સાહિત્યની ચર્ચા ઉપાડી લેતા હતા તેઓ 
વિજ્ઞાનથી પ્રભાવિત થયા હતા. વળી રોમેન્ટિસીઝમના પ્રભાવે કવિકેન્દ્રી 
ચર્ચાઓનું પ્રમાણ વઘી રહ્યું હતું. કાવિચિત્ત, પ્રેરણા, અંતઃસ્ફુરણા, 
કવિનો આશય, કવિવ્યાકેતત્વને લગતી ચર્ચાઓ એક અથવા બીજી રીતે 
વઘારે ને. વઘારે થવા માંડી હતી. આને પરેણામે સર્જનપ્રકરિયા વિશે 
અનેક પ્રકારની વિચારણાઓ વહેતી થઈ.* 

ઘણી વખત અગાઉ અનુભવેલાં સંવેદનોને આપણે એના એ જ 
સ્થળકાળના સન્દર્ભ જોઈએ છીએ, એને આપણે સ્મૂતેને નામે 
ઓળખીએ છીએ પણ જો એ સન્દર્ભ બદલાઈ જાય કે તેમનો ક્રમ બદલાઈ 
જાય, એના અંશો નવાં જ સંયોજનોમાં ગુંથાઈને પ્રગટે તો એ શક્તિત્તે 
તરંગ કે કલ્પના તરીકે ઓળખાવવી પડે. આગળ જોઈ ગયા તે પ્રમાણે 
કાવ્યસર્જનમાં આ બંને શક્તિઓ કામની, એટલે પછી આ બન્ને 
વિભાવનાઓ વચ્ચે સેળભેળ થતી રહે એ સ્વાભાવિક છે; ક્ચારેક એકનું 
કાર્ય બીજીના કાર્ય તરીકે ઓળખાતું થાય. પ્રાચીન કથાવાર્તાઓમાં માનવ. 
અને પ્રાણીઓનાં શરીરોનાં થતાં મિશ્રણ પાછળ આવી જ કોઈ શક્તિ 
કલ્પ 3માં આવી. ડુગાહ્ડ સ્ટૅવાર્ડે કોલરિજના પૂર્વસુરિ બનીને કલ્પના 
અને તરંગનો ભેદ તારવી બતાવ્યો હતો. એને મન તરંગ ઊતરતી કક્ષાની 
શકતે હતી અને તે કલ્યનાશક્તિ માટેની સામગ્રી તૈયાર કરે. આની 
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સાથે સાથે કૉલરિજ પૂર્વે જુદા જુદા પ્રકારના પદાર્થોમાંથી પસંદગી કરવાની 
અને નવી રીતે સંયોજનો કરનાર સર્જનાત્મક શક્તિની વાતો વહેતી થઈ 
હતી. આ સમયે “સર્જનાત્મક' , “મૌલિક', “નમનીય' (પ્લાસ્ટિક) જેવા 
શબ્દો પ્રચલિત થવા માંડયા હતા. અહીં પ્લાસ્ટિક શબ્દ નોંધપાત્ર છે; 
પ્રકૃતિના હાર્દમાં વિસંવાદિતામાંથી સંવાદિતા (કોમ કેૅઓસ ટુ કૉંસ્મોસ) 
તરફ જવાતું વલણ છે. આ રૂપાંતર કરવાની જે શક્તિ છે તેને માટે આ 
શબ્દ વપરાતો હતો. કૉલરિજ એમાંથી રૂપવિઘાયક કલ્પના- 
એંઝંમ્પ્લાસ્ટિક ઇમે[જિનેશનવાળી વાત વિકસાવે છે. 

આવી કોઈ પ્રક્નિયા દરમ્યાન જે સંયોજનો થાય છે તેમાં ક્રમવ્યવસ્થા 
નવી હોય છે પણ એના અંજૌમાં નવીનતા નથી હોતી. કેટલાક [વિવેચક 
ભૌતિક મિશ્રણો અતે રાસાયણિક સંયોજનોનું દૃષ્ટાંત પણ અહીં ઉપયોગમાં 
લેતા હોય છે. ભૌતિક મિશ્રણમાં પદાર્થના મૂળભૂત ગુણધર્મ બદડઈ 
જતા નથી, દા.ત. રેતી અને ખાંડનું મિશ્રણ; જ્યારે રાસાયણિક સંયોજનમાં 
પદાર્થોના મૂળભૂત ગુણધર્મ બદલાઈ જતા હોય છે. દા,ત. પાણીમાં 
હાઈડ્રોજન અને ઓક્સિજનનું સંયોજન. કલ્પના શક્તિ દ્વારા જે સંયોજનો 
થાય છે તે આ પ્રકારનાં હોય છે. કેટલાક ચિંતકો જે સંપૂર્ણ મૌલિક હોય 
તેની સાથે સર્જનને નહીં સાંકળવાની સલાહ આપતા હતા. પદાર્થોને એક 
ચોક્કસ ક્રમમાં ગોઠવવા અને પછી એમાંથી અપૂર્વ સંયોજનો સર્જવાની 
ઘટનાને 'સર્જનાત્મક' તરીકે ઓળખાવવામાં આવતી હતી. કોઈને અહીં 
કૅલિડૉસ્કોપનું દૃષ્ટાંત યાદ આવે. એમાં એકની એક આકૃતિ કદી બીજી 
વાર આવતી નથી; કલ્પના જો આ પ્રકારની હોય તો એ દ્વારા અપુર્વ 
અને વૈવિધ્યભરી સુંષ્ટ ઊભી કરી શકાય છે એમ માનવું પડે. પ્રશ્ન એ 
છે કે સર્જનાત્મકતા એટલે માત્ર આયોજન-સંયોજનની જ વિશિષ્ટતા કે 
એથી વિશેષ કશુંક ? પાછળથી રૂપરચનાવ।દની જ્યારે આલોચના કરવામાં 
આવી ત્યારે પણ આ મુદ્દો ઉઠાવવામાં આવ્યો હતો. 

એ સમયે ન્યૂટનના સિદ્ધાંતોનો પ્રભાવ ખાસ્સો વરતાતો હતો. તેના 
વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધાંતોને અને માનવચિત્તની આ બધી શક્તિઓને (કલ્પના, 
તરગ વગેરે) સંબંધ છે, એમની વચ્ચે સમાનતાઓ છે એમ જોવા મળ્યું 
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એટલે પછી માનવચિત્તના વિચારો અને પદાર્થોના અણુઓ વચે, 
વિચારોની ગતિ અને પદાર્થોની ગતિ વચ્ચે, સાહચર્યના [નિયમો અને 
ગતે, ગુરુત્વાકર્ષણના [નિયમો વચ્ચે સમાંતરતાઓ તારવી બતાવવામાં 
આવી. પાછળથી તો પ્લાન્કની ક્વૉન્ટમ થિયરી અને કાવ્યસર્જનની 
પ્રકિયા વચ્ચે સમાંતરતાઓ પણ ચીંધી બતાવવામાં આવી.* અહીં પણ 
કશુંક અભાનપણે બને છે એવી શક્ચતાનો સ્વીકાર કરવામાં આવ્યો છે. 
પ્રશ્ન એ છે કે તો પછી આયોજન, સર્જકની વિવેકશક્તિ જેવાં પાસાંનો 
[વિચાર કેવી રીતે કરવો ? કોચે જેવાને પણ આ પ્રશ્ને મૂંઝજા હત્તા. 
એટલે જ અંતઃસ્ફુરણાની સાથે સાથે રૂપરચના-ઘાટનો પ્રશ્ન તેઓ 
ઉપસ્થિત કરે છે. 

આ પ્રશ્ન છેક જૂના જમાનાથી ચાલી આવ્યો છે. એરિસ્ટોટલ પણ 
આફૃંતિનો પ્રશ્ન ચર્ચે છે અને સાથે સાથે સંવાદિતાની વૃત્તિ મનુષ્યમાત્માં 
પડેલી છે એ વાત સ્પષ્ટ કરી આપે છે. આ સંવાદિતાનો એક અર્થ જો 
પૂર્ણતા કરીએ તો એક વાર સંરાદેતા સિદ્ધ થઈ જાય પછી કશું વધારી- 
ઘટાડી ન શકાય, કશાનું સ્થાન [વિચલિત ન કરી શકાય. આ પ્રશ્ન માનીએ 
એટલો સરળ નથી. પ્રકારનિષ્ઠ વિવેચનના સન્દર્ભો વિના આ ચર્ચા કરવા 
જતાં એ માત્ર સૈદ્ધાંતિક બની જશે. 

આની સાથે હૉરેસની પૂર્વીનેયતત્તાની વિભાવના પણ પ્ર્ચાલિત હત્તી . 
કવિ પહેલેથી અંત નિશ્ચિત કરી લેતો હોય છે અને એ રીતે એક અંશની 
સાથે બીજા અંશને ગૂંથે છે; વાચક ઉપર ઘારી અસર તિપજાવવાત્તા 
આશયથી આમ કરવામાં આવે છે. પણ અંત પૂર્વીનાશ્ચત કરવાથી 
સર્જનપ્રકિયા યાંત્રિક બની જાય એવો ૩૨ રહે છે. 

જૈવિક સંવાદિતાની વિભાવના આમ તો એરેસ્ટોટલના સમયથી 
ચાલી આવી છે પરંત કૉલરિજ અને એના પુરોગામીઓ એરિસ્ટોટલતી 
સાથે સાધે વિજ્ઞઃ્નીઓની મટટ લે છે. ઓર્ગેનિક હોલની વાત કરવા 
માટે ખેલૅક્ઝાંડર જેસર્ડ નામન્દ શિંતકે ઘાડેયાળનાં ચક્રોનું દૃષ્ટાંત આપ્યું 
હતું. છેવી રીતે જુદી જાતનાં ઘડિયાળનાં ચકો ગમે તે ઘડિયાળમાં ગોઠવી 
ન્‌ શકાય એવી રીતે કોઈ એક [વૈચસર અનેક વિચારો સાથે સંકળાયેલો 
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* હોય તૌ પણ એને બીજા બઘાની સાથે રજૂ કરવામાં આવે તો નરી 
અરાજકતા સર્જાય. કાવ્યમાં જો કલ્પનો યાંત્રિક રીતે ગતિ કરવા માંડે 
તો એનું પરિણામ અરાજકતામાં કે વિસંવાદિતામાં જ આવે. “કિંગ 
લિયર*માં ગાંડપણની કક્ષાએ જઈ પહોંચેલા રાજાની એકોક્તિમાં અતે 
વ્યવહારજગતના ગાંડા માણસના લવારામાં ભેદ પડે જ. હેમ્લેટના 
ગાંડપણ પાછળ શેંક્સપિયરે જ તેના એક પાત્ર પાસે કહેવડાવ્યું છે કે 
“મેથડ બિહાઈન્ડ મેંડનેસ' . જો કે નાટકમાં તો હેમ્લેટના ગાંડપણ પાછળ 
સભાન યોજતા જ છે કારણ કે પિતાના ખૂનીને ઉઘાડો પાડવા માટે 
ગાંડપણનો ઢોંગ આ મુખ્ય નાયક કરી રહ્યો છે. ગાંડા માણસની ઉક્ત 
પાછળ કોઈ [નિયામક ચેતના પ્રવૃત્ત હોતી નથી; સામાન્ય જીવન જીવતા 
માનવીની ચેતના હમેશા સંવાદિતા પ્રગટાવવા મથતી હોય છે, તો પછી 
સર્જકયેતના વેરરવેખેર સામગ્રીને ઘાટ આપે જ. કૉલરેજ જેવા પાછળથી 
આ સર્જકચેતનાને કલ્પના તરીકે ઓળખાવે છે. 

ભૌતિક વિજ્ઞાનમાંથી દૃષ્ટાંતો લેવાની પરંપરા છેક પ્રાચીન ગ્રીક ચિતક 
ડિમોક્રિટસ જેટલી જૂની છે. તેણે આ ભૌતિક વિશ્વમાં કોઈક પ્રકારની 
ચોજના જોઈ હતી. સિસેરોએ પ્રશ્ન પૂછયો હતો કે ભોગવાદીઓ આ 
જગતને સૂક્ષ્મ કણોમાંથી બનેલું માને છે, કોઈક અકસ્માત કે 
કાકતાલીયતાથી એ બઘા કણો ભેગા થઈ ગયા એમ કહે છે. જો એ 
બઘા કણો કે અણુઓ વડે જગત સર્જાયું હોત-તો મંદિર, મકાન કે નગર 
કેમ નથી સર્જાતાં ? કહેવાનો ભાવાર્થ એ હતો કે જગતના સર્જન પાછળ 
પણ કોઈક પ્રકારની સૂક્ષ્મ યોજના કામ કરે જ છે. ન્યુટને પણ ભૌતિક 
[વેશ્વ પાછળ રશૅલી યોજના અંગે કહ્યું હતું :'સૂર્ય, ગ્રહો અને 
ઘૂમકેતુઓની આ અત્યંત સુંદર વ્યવસ્થા કોઈ બુદ્ધેશાળી અને સામર્થ્યવાન 
અસ્તિતાના વર્ચસ્‌ અને માર્ગદર્શન હેઠળ જ સાકાર થઈ હશે.' બીજા 
શબ્દોમાં ન્યૂટને ઈશ્વરી સત્તાના અસ્તિત્વનો સ્વીકાર કર્યો. ;્‌ાયડન 
જેવાએ કાવ્ય દ્વારા આ જ વાત કહી હતી : 
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“આડેધડ ભેગા કરી દીધેલા અણુઓ દ્વારા આટલું સુંદર જગત સર્જી 
ન શકાય.* 

ગ્રીક સંસ્કૃતિના આરંભે જ એક વાત સ્પષ્ટ કરવામાં આવી હતી કે 
આ વિશ્વ જ નહીં, સમગ્ર બ્રહ્માંડના સર્જન પાછળ એક ચોક્કસ યોજના 
કામ કરી રહી છે. એ રીતે પ્રકૃતિમાં કશું યાદૃચ્છિક નથી, કશું આકસ્મિક 
નથી, એરિસ્ટોટલે એટલા જ માટે કળા પ્રકૃતિનું અનુકરણ કરે છે એ 
વાત પર ભાર મૂક્યો હત્તો. ઃ 

-પહારમી સદીના તત્ત્વજ્ઞાનમાં અને વિજ્ઞાનમાં અ વિચાર વઘુ 
બળવત્તર બની રહ્યો હતો. રડૅવિડ હ્યુમ નામના ચિંતકે કળાકારના ચિત્તમાં 
આવુ કોઈ નિયામક તત્ત્વ રહ્યું હોય છે તેના ઉપર ભાર આપ્યો : 

“કોઈ પણ પ્રતિભાશાળી સર્જકની બધી રચનાઓના પહેલા 
મુસદ્દાઓમાં આયોજન કે કોઈક લક્ષ્ય હોવું અનિવાર્ય છે; પછી ભલે 
તે સમગ્ર રચના પૂર્ણ સ્વરૂપે પ્રગટે ત્યારે એ આયોજન એવું સ્પષ્ટ જોવા 
ન મળે. આયોજન વિનાની રચના ગાંડા માણસના લવારા જેવી લાગે, 
એ પ્રતિભાવાન અને વિદ્દાન વ્યક્તિની સ્વસ્થ અભિવ્યક્તિ છે એમ ન 
લાગે. કથનાત્મક કૃતિઓમાં ઘટનાઓ અને કાર્યો સર્જક કલ્પનામાં 
પરસ્પર ગુંથાયેલાં હોવાં જોઈએ અત્તે એક પ્રકારની સંવાદિતા ધરાવતાં 
હોવાં જોઈએ; આ કારણે એ બધી સામગ્રી પાછળ રશૅલી ચોક્કસ યોજના 
વરતાય; લેખક જ્યારે પહેલો મુસદ્દો તૈયાર કરે ત્યારે તેનું આ લક્ષ્ય પણ 
હોવું જોઈએ.'પ 

આવી જ રીતે એંલૅક્ઝાંડર જેસાર્ડ નામના ચિંતકે પણ કલ્પનાની 
યાંત્રિક પ્રકિયા સાથે ફૂંતિત્ની “મુખ્ય યોજના*ની વાત સાંકળી હતી. આવી 
નિયામક યોજનાને કારણે અસરકારકતા બમણી થઈ જાય છે. આમ છતાં 
એ સમયની વિચારસરણીને અનુસરીને તે કહે છે ઃ 

“દરેક પ્રતિભાશાળી સર્જકની કૃતિ વિવિધ અંશોમાંથી સર્જાતા સર્જાતા 
એક અખંડ પુદ્ગળ ધરાવતી થઈ જાય છે; અને તે પણ એવી રીતે કે 
એક સર્વસામાન્% પયોજનને તે અનુકૂળ થઈ રહે છે. પરંતુ સાહચર્યના 
આ સિદ્ધાંતો ગમે તેટલી પૂર્ણતાથી પોતાનું કાર્ય કરે તોય જ્યાં સુધી 


૩# ૬૪૮૪, “ટોબર કંકાવટી 


વિવેકશક્ત દ્વારા તે બધું પાર ન ઊતરે ત્યાં સુધી તો એ"કૃતિની ડ્રેટલીક 
યોગ્યતાનો તેને ખ્યાલ આવતો નથી. તરંગશક્તિ તો યાંત્રિક રીતે કે 
વૃત્તિથી પ્રેરાઈને આયોજન ઘડી કાઢે છે; પણ એના પર વિચાર[વિમર્શ 
કરીને [વિવેકર્શાકેત ખરાખોટાપણું પારખી લે છે; તેના નિર્ણયો 
વિચારવિમર્શ પર આઘારિત્‌ હોય છે અને તેમની યોગ્યતાની પ્રતીતિ 
કરાવી આપે છે.'* 

આ બધાનો નિષ્કર્ષ એ કે કૃતિ ચ્ચાતાં પૂર્વે તેનું આકલન પૂરેપૂરું 
થઈ ગયું હોય છે. સ્થર્પાતિ એક જ ક્ષણમાં આખા મહેલનો “કશો પોતાત્તા 
ચિત્તમાં આંકી લેતો ઢોય છે એવી શક્ચતાનો સ્વીકાર કરવામાં આવ્યો 
હતો. આમ ઇટાલિયન ચિંતક કોચે માટેની ભૂમિકા તૈયાર થાય છે. 
પરંતુ કોચે પહેલાં સર્જકચિત્તનો મહિમા વિક્ષેષપણે કૉલરિજમાં થયેલો 
જોવા મળે છે. 

, સેમ્યુઅલ કૉલારેજ(૧૭૭૨-૧૮૩૪) અંગ્રેજ કવિવિવેચકોની 
પરેપરામાં મહત્ત્વના કવિ અને 1ેવેચક હતા. તેમણે જર્મનીમાં જઈને 
તત્વચિંતનનો અભ્યાસ કર્યો હતો; શેક્સપિયર ઉપર મનનીય વ્યાખ્યાનો 
આપ્યાં હતાં. સાઉધી જેવા ઓછા જાણીતા અને વડડર્ઝવર્થ જેવા'વઘારે 
જાણીતા કવિઓના પ્રત્યક્ષ સંપર્કમાં આવ્યા હતા અને એનાથી ઘણો બધો 
લાભ તેમને થયો હતો. તેમની આર્થિક સ્થિતિ નબળી હતી પણ મિગોની 
ઉદારતા એવા કશા અભાવા સાલવા દેતી ન હતી. એ જમાનામાં ઘણા 
બધા અફીણના વ્યસનનો ભોગ બન્યા હતા, કૉલરિજ પણ એનું નિર્યામિત 
સેવન કરતા હતા; વિલિયમ વડર્ઝેવર્થ સાથે ગાઢ મૈત્રી હોવા છતાં બંને 
વચ્ચેના મતભેદો સ્પષ્ટ સ્વરૂપે. જાહેરમાં આવતા હતા; એમની મૈત્રી 
એમાં આડે આવતી ન હતી. 

કૉલરિજની વિચારણાના કેન્દ્રમાં એક બાજુ સર્જક કલ્પનાની 
[વેભાવના છે તો બીજી બાજુએ ફૂ[તિની જૈવિક સંવાદિતા કે અખંડિતતાની 
[વિભાવના છે. કૉલરેજ સ્થળકાળના સીમાડાઓને લક્ષમાં લીધા વિના 
પ્રશ્નોની ચર્ચા કરે છે. આરંભે જોઈ ગયા તે પ્રમાણે તરંગ અને કલ્પનાને 
ઘણા બધા પર્યાય માનીને ચાલ્યા હતા. પરંતુ જેમ જેમ સમય વીતતો 
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ગયો તેમ તેમ કલ્પનાનું સ્થાન વઘારે બળવત્તર બનવા માંડે છે. કલ્પનોનું 
[નેર્માણ કરનારી કે તેમનું આકલન કરનારી ચિત્તશક્તિને માટે પ્રયોજાતી 
થયેલી કલ્પનાની વિભાવના મૂળે તો તત્ત્વજ્ઞાનમાંથી આવેલી છે. 
માનસિક પ્રતિરૂપ અને ઇન્દ્રિયજન્ય સંવેદન - આ બન્નેનો સમન્વય તેમાં 
થયેલો છે. ભૌતિકવાદી આ રીતે સર્જાતી છબેને વાર્સ્તાવેક માને જ્યારે 
આદર્શવાદી તેને માત્ર દેખાવ માને. વળી વાસ્તવિક પદાર્થની 
અતુપસ્થિતિમાં આપણા ચિત્તમાં સાકાર થતી છાબેમાં અનેક સમન્વયો 
રચાયા હોય છે. કોઈ ઘારે તો એને બનાવટી કહી શકે, ક્યારેક આ 
છબિ લાગણીમાંથી ઉદ્ભવે છે, ક્યારેક તે ઈશ્વરદત્ત પ્રેરણા રૂપે જોવા 
મળે છે, તો વળી ક્યારેક એ માત્ર ચૈતસિક ઘટના જ હોય છે. આ બધાની 
વાતપ્ક્ેટોમાં સુધ્ધાં જોવા મળે છે. તે તો કલ્પન-કલ્પનાને જ્ઞાનવિરોધી 
માને છે. એરિસ્ટોટલની દૃષ્ટિએ કલ્પના અર્થ અને વિચાર વગ્ચે સેતુરૂપ 
છે પણ કોઈ ચર્ચા તેમણે વિગતે કરી નથી. પ્રફતિના અનુકરણ ઉપર ભાર 
આપવા જાઓ એટલે કલ્પનાની વાત ઓછી થાય એ સ્વાભાવિક છે. 

કૉલરિજ આ બઘી પરંપરાની સમૃદ્ધેથી પરિચિત છે. પદાર્થોની 
હાજરીમાં તેમની દૃશ્યગોચર કલ્પનો પ્રગટાવવાની પ્રક્રિયાને કેટલાક 
પ્રાથમિકપ્રક્રિયા તરીકે ઓળખાવતા હતા અને જ્યારે પદાર્થો અતુપસ્થિત 
હોય ત્યારે આપણા સ્મૃત્તિપટ ઉપર એ પદાર્થોની છાબિઓ દ્વેતીયિક 
પ્રક્રિયાના ભાગ રૂપે દેખાતી હોય છે . આને પરિણામે બે પ્રક્રિયા થાય. 
એક બાજુ માત્ર પુર્નાર્નેમાણ થાય અને બીજી બાજુ એ છાબિઓ અનેક 
વૈવિધ્ય સાથે પ્રગટે, માનવી પ્રકૂતિમાં જોવા મળે એના કરતાં અનેક 
ગણી સુંદર માત્રામાં દૃશ્યો જોઈ શકે છે. આનો અર્થ એ થયો કે 
કલ્પનાશક્ત વડે પદાર્થ વઘુ મહાન, અપરિચિત અને સુંદર લાગે; કલ્પના 
બધું જ સર્જન કરી લે છે. 

આની સાથે સાથે પ્રતિભાશાળી કોણ એવો પ્રશ્ન કોલરિજને અને એના 
સમયના િંતકોને થાય છે. અલબત્ત, આ [વેવેચક તો કાન્ટે આ વિશે 
કરેલી ચર્ચાઓમ'થી સારી રીતે પસાર થઈ જ ગયા છે, જે પ્રતિભાશાળી 
છે એની કલ્પના નૂતન અને નમનીય હોય છે. જેનામાં કલ્પનાર્શાકેત હોય 
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છે તે પદાર્થોના હાદ સુધી જઈ શકે છે એ વાત તો ખૂબ જાણીતી છે. 
આને કોઈ ક્રાન્તદર્શિતા તરીકે કે દર્શન તરીકે ઘટાવી શકે. આ સમયના 
રોમેન્ટિક કવિઓના ચિત્રકાર કવિ વિલિયમ બ્લેંઈક અઘ્યાત્મવાદી હતા; 
તેમણે તો ભારતીય ગ્દૃષિમુનિની જેમ જ કહ્યું હતું : 

10 5૯૯૦ દ /07તં 10 દ્‌ ઇત્દ્રં1 ૦02 ડદ્રાત 

71 દ્ર 1૯% 18 દ્વ પ્ર11તં 10૫7૯7, 

401ત 1411119 11 પૌલ ૪૮111 ૦ 0૦૫૫ 1 દ્વ 


& તં ૯૯11137 11 ત્તરળ 1007. 

“રેતકણમાં [વિશ્વના દર્શન કરવાં કે વન્ય પુષ્પમાં સ્વર્ગ નિહાળવું; 
તમારી હથેળીમાં અનન્તતા ધારણ કરવી અને એક પ્રહરમાં શાશ્વતતા 
અનુભવવી.' 

આ રીતે કલ્પના માર ઈન્દ્રિયજન્ય સંવેદનોની સૃષ્ટિ પ્રગટાવનાર 
સાધન બની રહેવાને બદલે આધ્યાત્મિક પરિસરમાં પ્રવેશ કરાવનારી 
શક્તિ બની રહે છે. જ્ઞાનનો મૂળભૂત સિદ્ધાંત કલ્પના બની જાય છે; 
એને કારણે આકાર, મૂલ્યત્તું આકલન થાય છે તથા પદાર્થોને તે આકાર 
અને મુલ્ય અર્પે પણ છે. રોમેન્ટિકો સર્જકને વિશેષ મહત્ત્ત આપવા માગતા 
હતા. એટલે પ્રકૃતિ પાસે કશી રૂપરેખા નથી હોતી જ્યારે કલ્પના પાસે 
એવી રૂપરેખા હોય છે. ભૌતિક પદાર્થના તંત્રને કલ્પના જ બદલી શકે 

_: આવી વાતોનો પ્રભાવ કૉલરિજ ઉપર ખાસ્સો પડે છે. તેમાંય કાન્ટનો 
પ્રભાવ સવિશેષપણે કૉલરિજ ઝીલે છે અને કાન્ટની દૃષ્ટિએ તો જ્ઞાન 
કલ્પના વિનતા અશક્ર છે; સંયોજન માટે કલ્પનાશક્તિ પાસે જવું જ પડે, 
કારણ કે ઇન્દ્રિયજન્ય સંવેદનોની બહુવિઘ સામગ્રીનાં ગોઠવણી અને 
સંવાદ તો કલ્પના દ્વારા જ શક્ચ બને છે. આનો અર્થ એવો થાય કે કલ્પના 
[વિના કોઈ આત્મલક્ષી જ્ઞાન શક્ર નથી, નળી વસ્તુલક્ષી જ્ઞાન પણ શક્ય 
નથી. 

આ રીતે કલ્પના એક સ્વતંત્ર ચિત્તશક્તિ તરીકે કૉલરિજ સમક્ષ 
પ્રગટી, એ માત્ર સાહચર્યના નિયમોને આધીન રહેનારી, પુનર્નિર્માણ 
કરનારી શક્તિ બની રહેતી નથીં. હા, વિભાવનાજન્ય જ્ઞાનપ્રાપ્તિની 


કંકાવટી અક્ટોબર, ૧૯૯૮ : ૩૭ 
ક. 


નપ 

#5 ટૂક; 
12 ન ન 
ક 712 

ર પ. કન પ 


૩: ** ૯8 ૪ “૪% સ્ક 





1 પે ૫૯૦૨૦ 
* દિલ્હીના મુખ્યમંત્રી પદે સુષ્મા સ્વરાજની ચૂંટણી કરવામાં 
આવી છે. 

# ઉઘમસૅેંહ નગરના પ્રશ્નની બાબતે અકાલીદળે ભાજપ 
સાથે કોઈ ચર્ચા વિચારણા નહીં કરવાનો [નિશ્ચય કર્યો છે. 
* ભારત અને પાકિસ્તાન વચ્ચે ૧૫મી ઓક્ટોબરથી સચિવ 
કક્ષાની મંત્રણાઓ શરૂ થશે. 

# ભારતીય વિજ્ઞાનીઓએ યુરોપિયન લેબોરેટરી માટે એક 
અણુ ડીટેક્ટર વિકસાવ્યું છે. ઈ.સ. ૨૦૨૦ સુધી ૨૦,૦૦૦ 
મૈગાવોટ વીજળી પરમાણુ ઊર્જા દ્વારા ઉત્પન્ન થશે. 

* ઈરાનના એક કટ્ટરપંથી જૂથ તરફથી જાણીતા નવલકથાકાર 
સલમાન રશદીના માથા સાથે રપ લાખ ડોલરનું ઈનામ જાહેર 
કરવામાં આવ્યું છે. 

* ઓસ્ટ્રેલિયાથી આયાત કરેલા ઘઉંમાં ઘાસના ઝેરી બીજની 
ભેળસેળ જોવા મળી છે. 

* તાલીબાનોએ વિરોધીઓને સાફ કરવા વિનાશક યુદ્ધ શરૂ 
કર્યું છે. 

* મીઠા ઉદ્યોગના [વેકાસ માટે જુદા જુદા પ્રકારની રાહતો 
આપવાની ગુજરાત સરકારે જાહેરાત કરી છે. 
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નવેમ્બર, ૧૯૯૮ 


. યોશિનો હિરોશી 
આમાનો તાદાશી » 
રતિલાલ 'અત્તિલ' 
તારિણીબહેન દેસાઈ 

નીતિન મહેતા 
શિરીષ પંચાલ 


કંકાવટી 


નવેમ્બર, ૧૯૯૮ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૫: અંક ૪૬૪ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમા રૂ.૪૦, બે વર્ષના રૂ.9૮- વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક ઘઈ શકાય છે. પત્રવ્યવવહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો. અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત્ત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર.આર.રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી , રીવરટાવરપાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૩૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 


યુયુત્સુ પંચાલ 
૨૩૩/રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફોનઃ ૩ર ૬૬૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્િન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


કઃ # 


યોશિનો હિરોશી / બે કાવ્યો 


જુ 


એક 


સારા પહેલા બાળક્ને 


તારા જન્મ પછીના એક બે દિવસ પરની વાત છે. 


ગીઘડાંની જેમ તેઓ અવા. 

તેમની કાળી ચામડાની બ્રિકકેસો ઉઘાડબંધ કરતાં. 
ટ્રવેલીંગ વીમા એજન્ટો 

(એમના કાન તો કેટલા બઘા સરવા.હોય છે) 


મેં જ્યારે અચરજ વ્યક્ત કર્યુ 
ત્યારે તેમણે સ્મિતપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો : 
'અમતને તો ગંઘને કારણે ખબર પડી ગઈ. 


તારા નરમ શરીરે હજુ તો 
એનાં લક્ષણો દાખવ્યાં ન હતાં 


તો મેં નાનકડા મૃત્યુને 
ડયાં સોપ્યું હશે ? 


કંકાવટી 
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એ મૃત્યુએ પોતાની ગંઘ 
પ્રસારવા માંડી હોવી જોઈએ. 


હર 
બે 
સાંજના રંગ 


હમેશ પ્રમાણે ટ્રેન ભીડવાળી હતી. 

યુવાનો બેઠા હતા. 

અને વૃદ્ધો ઊભા હતા. 

નીચું માથું કરીને બેઠેલી એક કન્યા 

ઊભી થઈ અને પોતાની જગ્યાએ 

એક વૃદ્ધને બેસવા કહ્યું. 

એ તરત બેસી ગયો 

અને આભાર માન્યા 1વિના 

બીજા જ સ્ટેશને ઊતરી ગયો. 

તેની સામે એક વૃદ્ધા ધકેલાતી આવી. 

એ કન્યા માથું નીચે કરીને બેઠી હતી. 

તેણે પોતાની જગ્યા વૃદ્ધાને આપી. 

તે બીજા જ સ્ટેશને ઊતરી ગઈ 

પણ તેણે આભાર માન્યો. 

એ કન્યા ફરી બેસી ગઈ. 

ઘટનાઓ હમેશા ત્રણ એકમમાં બતે છે. 
બીજો એક વૃદ્ધ એની પાસે ઘકેલાતો આવ્યો. 
એ બિચારી કન્યા નીચું માથું રાખીને બેઠેલી. 
અને આ વખતે 

તે ઊભી ન થઈ. 
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બીજું સ્ટેશન આવ્યું 

અને ત્યાર પછી બીજું 

ત પોતાનો હોઠ કરડતી રહી, 
અતે શરીરને તંગ કરતી રહી. 

છું ઊતરી ગયો. 

પોતાનું માછું નીચું રાખીને અને - 
આટલી અક્કડ બેસીને 

તે કેટલે દૂર જવાની હશે. 

મૃદુ હૃદયન્ય લોકો 

હમેશ, ક્યાંય પણ 

બીજાઓની વેદના 

પોતાની જ માની લેતા હોય છે. 
ત કેટલે દૂર જવાની હશો, 

મૃદુ હૃદયમાં વેદના, 

એવી હાલતમાં ટોઠ ક્રડ 

ડંખ્યા કરતા આત્માવાળી 

અને સાંજના રંગોની સામે ન જોતી. 


£ 


દ 


આમાનો ત્તાદાશી 
ચોખા 


આવો અને 

વરસાદમાં ભીજાયેલા, 

રેલવેના પાટાની આસપાસ વેરાયેલા 
ચોખા વીણી લૉ. 
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એને “બોમ્બ' કહેવામાં આવે છે. 
કાળાબજારના ચોખાની થેલી, 
સ્ટેશન આવે તે પહેલાં 
બારીમાંથી ફંગોળાવેલી. 


પાટાની આસપાસ ચોખા વેરાયેલા છે. 

વરસાદમાં ભીંજાયેલા વેરાયેલા ચોખા આવીને ણી લો. 
પોલીસે જે સ્ત્રીને ટ્રેનમાંથી ઝડપી છે તેને " 
લઈ આવો. 

તેને પૂછો 

જ્ઞા માટે તેના વરને યુદ્ધમેદાને મોકલવામાં આવ્યો હતો” 
અને શા માટે તે મરી ગયો હતો. 

કોઠારમાં કશું જ ન હોય 

તો તે બાળકોએ કેવી રીતે ઉછેરશે તે પૂછો. 

ભૂખે મર્યા વિન્ટ તેઓ જીવશે કેવી રીતે તે યૂછો. 

તેનાં બાળકોને ક્યારેય પેટ ભરીને 

ભાત, ઊજળો ભાત ખાધો છે ખરો એ પૂછો, 

એને શાંતિથી પૂછજો, મુંઝાશો નહે. 


વરસાદમાં અને કાદવમાં ર 

જે વેરાયેલા છે તે ચુપચાપ નિર્દયતાથી ચમકે છે. 

ને નરી પ્રામાણિકતાથી, ખેડૂતોની વિકસેલી ધીરજ એટલે એ ચોખા, 
આ સરસ ચોખાને માત્ર તેમના ખાતર પણ એકઠા કરી લો. 

કશું બોલતા નહિ. 

એકએક કરીને વીણી લો. 


અય ત્રળે કાવ્યો હેરી, લિન ગેરટ અને કાજિમ॥ શોઝોના અંગ્રેજી અનુવાદને આધારે ઈ? 
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ઘરચક્લી / રતિલાલ “અનિલ 


આ ચકલી મારા એકાંતની સાહિષર છે. એક કે બે, તે હું નક્કી કરી શકરો 
નથી. મારા એ પરાજય પર ચકલી ચીં..ચીં.. કરી શકે છે. પરંતુ એ શેની 
અભિવ્યક્તિ અને શેનો પ્રતિભાવ છે એ હું પ્રયત્નો કરવા છતાં નક્કી કરી 
શક્યો નથી. મારા એકાંતની સહિયર ચકલી એક કે ળે તેથી વધારે ? આ 
ચકલી શું, બીજાં પક્ષીઓ અને પશુઓ પણ ગણવેશ તો શું કપડાંયે પહેરતાં 
ન્‌થી , છતાં બધાં ને ખાસ તો ચકલી અને ચકલા એક લાગે છે. એમને તો 
ચાંચ એટલે એ સ્મિત.કરે છે કે ગુસ્સે થઈ છે એ પણ નક્કી કરી શકાતું નથી. 
એ નારી જાતિની હોવા છતાં મેકઅપ પણ કરતી નથી ! ઊલટાનું કશામાં 
ચાંચ બોળી કે ખૂંપાવી હોય અને કુદરતી રીતે, આપોઆપ મેકઅપ થઈ ગયો 
હોય તો ભીંતના છેડા સાથે આડીઅવળી ચાંચ ઘસીને એ મેકઅપ ભૂંસી નાંખે 
છે. જુઓ તો ખરા, જરા કાગડાની દિનચર્યા પર એક દિવસ પૂરતીયે નજર 
રાખો- એ આખો દિવસ કેટલી વાર આડીઅવળી કે ચાંચની બંને બાજુ કોઈ 
પણ કઠણ ચીજ સાથે ઘસીને ચાંચ પર થયેલો કુદરતી મેકઅપ દૂર કરે છે એ 
જાણશો તો તમને આશ્ચર્ય થશે. 

કોઈત્ો સમય પસાર ન થતો હોય તેમણે પક્ષીઓ અને પશુઓના 
મુખભાવનો અભ્યાસ કરવો જોઈએ ! સમય શું, આખી જિંદગી પસાર થઈ 
જશે ! એમની આંખો જ કંઈ કહી શકે. પક્ષીના ઊપડતા, ઊંચા થતા પગ કે 
મંડાતાપગ, એમની દિશા બદલતી ડોક અને ઉઘાડબંધ થતી પાંખો પરથી જ 
એમની ઇંચ્છા અનિચ્છા કે ગતિવિધિના આધારે અંગે બછુ સદ્ધર નહિ એવી 
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કલ્પના, કરી શકાય. જાપાનીઓ એકબીજાને. મળે છે ત્યારે અવશ્ય શીષ 
નમાવે છે, પણ આ ચકલી એક દિવસમાં કેટલી વાર શીષ નમાવે છે તે 
ગણવા માટે કમ્પ્યુટર પણ નકામું કારણ કે મારી મા બાળપણમાં મારી 
“બકરકૃદી' જોઈને કહેતી, અલ્યા, જરા ઠર, એક ઠેકાણે ઠરીને બેસ, એમ 
ચકલી તો આજીવન [શેશુ હશે એટલે એ કોઈ એક ઠેકાણે ઠરતી જ નથી, તો 
એ કેટલી વાર શીષ નમાવે છે એની ગણતરી એની પાછળ દોડી તો શકાય 
પણ કોઈ રીતે ઊડી શકાય નહિ તો ગણી શી રીતે શકાય ? એક વાર મેં 
ભાતના દસ દાણા ગણીને મૂક્ચા તો એકથી વઘુ ચંકલી આવી, હજી ગણું તે 
પહેલાં તો એ ફુર્રરે... કરતી ઊડી ગઈ, આ ઘરચકલી ઘરરખુ પણ નથી અને 
વણઝારણ પણ નથી. એ રાત સિવાય ઘરમાં બાંધેલા માળામાં ઠરતી નથી, 
દિવસમાં પચાસ વાર ઘરના મારા ઔરડામાં આવે છે અને એ ઈસાઈ ધર્મ 
નહિ પાળતી હોય છતાં એટલી વિશ્વાસી છે કે પોતાના માળા પર નજર 
નાખવાને બદલે હું આળસ કરું છું કે કામ કરું છું એની ઊડતી સરવે કરીને 
ફુર્રર... ઊડી જાય છે. હવે એને વણઝારણ પણ શી રીતે કહેવી ? એણે 
મર્યાદિત વિસ્તાર પસંદ કર્યો છે ત્યાં જ એ એકલપંડે કે સહિયરો અને સખા 
સાથે રમણભ્રમણ કરે છે. એણે પોતે જ લક્ષ્મણરેખા આંકી છે અને 
સીતામાતાએ લક્ષ્મણને તકલીફ આપવી જોઈતી નહોતી એવો સંકેત પણ 
કરે છે ! સીતા માટે લક્ષ્મણરેખા ઝૂંપડીના દ્વારે જ હતી પણ ચકલીની લક્ષ્મણ 
રેખા એના માળાની બહાર છે. સોસાયટીના અમુક વિસ્તારની બહાર એ 
જતી નથી એવું મારું નિદાન છે. નાનપણમાં બહુ દોડ દોડ કરતો ત્યારે મા 
કહેતી, “અલ્યા, તારા પગમાં સાંધો નથી ? આખો દિવસ દોંડ દોડ શું કરે 
છે ? જરા પગ વાળીને ઠરીને બેસ !' બધી જ ચકલી સતત ઉડાઉડ કરે છે, તે 
ફુર્રર... ફુર્રર... કરે છે તે જ એની સ્ફૂર્તિનો પુરાવો છે. મને તો શંકા છે કે 
'સ્ફર્તિ' શબ્દની વ્યુત્પત્તિ ફુર્ર્ર શબ્દમાં જ રહી હશે. બધી જ ચકલી 
ફુરરર...ફુર્રર... કરતી ઊડે છે, બધી જ જુવાન લાગે છે, એમને મા તો હશે, 
પણ ઘરડી નહે હોય ! તે પણ ફુર્રશ... ઊડતી હશે એટલે ચકલીની ઘરડી મા 
શોધી કાઢવાનું ખૂબ અઘરું છે !ચકલી મોટી વયની, મા થતી હશે પણ દીકરી 
કે દીકરાને શિખામણે નહિ આપતી હોય : “જરા પગ વાળીને બેસ, ઠર !' 
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અને ડાહી, શિખામણ આપનારી મા હોય તો તે પણ તેના પગ પર જ ઊભી 
હોય ! “અલ્યા, તારા પગ પર ઊભો રહેતો થા !' એવો બોધ પણ મને 
નાનપણમાં મળ્યો છે - અને તે પણ હું ઊભો હોઉં ત્યારે ! પણ ચકલી માટે 
એવી ને પેલી પગ વાળીને જરા બેસ !' એવી શિખામણ માટે પણ કુદરતે 
અવકાશ રાખ્યો નથી - ચક્લીના પગમાં સાંઘો જ નથી ! એને ઘૂંટણ જ 
નથી, તો એ ઘૂંટણ વાળીને બેસે શી રીતે ? બારેક વર્ષથી પગે સંધિવા થયો 
છે ! આ ઘૂંટણવાળી બેસી લખું છું ત્યારેય પગના સાંઘામાં મૂગી ચીસ જેવી 
કળતર છે ! સંધિવા ભયસપાટી વટાવી જાય છે ત્યારે મૂગો મૂગો બોલી ઊઠું 
છું : ઈશ્વરે મને માણસને બદલે હું પુરુષ છું એટલે ચકલો બનાવ્યો હોત તો શું 
ખોટું હતું | આ સંધિવાની અસહ્ય પીડાથી તો બચી ગયો હોત ! ચકલીને શું, 
કાગડાને પણ સંધેવા નથી થતો ! સાંઘો હોય તો સંધિવા ઘાય તે ! શબ્દસંધિ 
પણ છેપણ શબ્દસંધિમાં કળતર કે સંધિવા થાય છે કે કેમ એ કોઈ વૈયાકરણીએ 
હજી કહ્યું નથી ! દિવસ-રાતના સાંધ્ય સંઘિકાળે બોલચાલ થાય એ પણ 
સંધિવાનો એક પ્રકાર જ હશે. મારા પગના સાંઘામાં સંધિ તથી પણ સાચા 
અર્થમાં સંધિ વિગ્રાહક છે ! સંધિમાં જ વિગ્રહ થાય છે અને સંઘિવિગ્રાહક તો 
શાંતિના કરાર કરવા જાય છતાં તેને વિગ્રાહકનું લાંછન લાગે છે, પણ પગની 
સૌંધિમાં તો સાચે જ કાયમનો વિગ્રાહક બેઠો છે ! બામ કે બીજું કાંઈ કહેવાતું 
શામક ઔષધ એના મિજાજને ટાઢો પાડી શકતું નથી. બામને પ્રચલિત અર્થમાં 
સંધિવિગ્રાહક કહી રાકાય. આમ પણ બામ જેવા સંધિવિગ્રાહક, સંધિ પછી 
પણ ક્યાં પરમ તો શું, નરમ શાંતિ સ્થાપી શકે છે ! 

મને ઉપલકપણે, વ્યવહારની સરળતા ખાતર 'ઘરનો માણસ” કહેવામાં 
આવે છે, પણ જિંદગીના નવ્વાણુ ટકા દિવસ, યાદ રહે દિવસ,રાત નહે ! 
રાતના થોડાક રૂમાલ જેવા પીસ ઘરબહાર ગયા હશે છતાં ઘરનો માણસ ! 
તેમ આ ચકલી સવારથી તે સાંજ સુઘી બહાર રમણભ્રમણ કરે છે તોયે તે 
'ઘરચકલી' કહેવાય છે ! ગાંધીજી કહે છે કે, “સત્યને માપવાનો ગજ કદી 
ટૂંકો ન હોજો !' પણ અશ્વેષ નિરૂપણ કહે છે કે અર્થ એ સત્ય છે, પણ હંમેશાં 
ટૂંકો હોય છે ! મેં કોઈ મોહમેદન હોટલમાં હોટલની બહારથી ચાના ઓર્ડર 
લાવવાની નોકરી કરી હોત તો જ મને લોકાએ “બહારવાલો દ્યો હોત, 
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અને તે પણ, ઘરમાં બેઠો હોત તો યે 'બહારવાલો' કહ્યો હોત ! ગાંધીજીએ 
સત્યનો જાડોભમ અર્થજપ્ો'લાગે છે ! ચકલીઓ મોટા ભાગે “બહારવાલી' 
હોય છે છતાં 'ઘરવાલી' કહેવાય છે, ચકલો સર્વનામ હોવાથી કોની 
“ઘરવાલી' એ કહેવું બ્રહ્મા માટે પણ અશક્ય હશે ! હું તો માણસ છું, છતાં 
ઘર કહે છે કે મારું છે, તો મારા ઓરડામાં ચકલીને જોઈને આગંતુક કહી 
શકે, આ આની “ઘરવાલી' છે ! શ્રીમતીની ગેરહાજરીમાં કહે અને ચકલી 
માણસની ભાષા સમજતી નથી એટલે વિવાદનો કોઈ ભય નથી ! 

વર્ષાના દિવસમાં “કીડીની પલટણ નીકળી, લોટ નાખો' એમ કહેવાય 
છે. પણ હું નિરીક્ષણ ડરું તો મને અદ્ભુત આશ્ચર્ય થાય કે ગણવેશ શું, કપડાં 
વગરની છતાં પલટણ ! ગણવેશ પહેર્યા વિનાના માણસોની હારને કોઈ 
પલટણ શું ટીમ પણ કહેતું નથી પણ અગિયાર કીડીની અવસ્ત્ર હારને હું ટીમ 
અને લાંબી હારને પલટણ કહી શકું છું ! કારણ કૅ બધી કીડી એક રૂપ છે. એ 
કીડીબોધ પછી નાગા બાવાના થોકડાને, તેમની ચાલી જતી હારને “ઝૂંડ' શા 
માટે કહેવામાં આવે છે ? બધા જ અવસ્ત્ર કાળી કીડી જેવા હારમાં જતા હોય 
તો એમત્તે “બાવાની પલટણ' કહેવી જોઈએ - નાગા બાવાનું ઝૂંડ નહિ અને 
અવસ્ત્ર કીડીને “બાવી' નથી કહેતા તો અવસ્ત્ર નરોને 'બાવા' શા માટે 
કહેવામાં આવે છે ? ગાંધીજી, સત્યનો ગજ હોવાથી જ તે ટૂંકો પડે છે ! 

ના, વિષયને ચાતરી ગયો નથી ! ચકલીઓ પણ હારબંધ બેઠી કહેવાય 
છે તે વાસ્તવમાં ઊભી હોય છે ! એના પગમાં સાંઘો ક્યાં છે કે એ બેસે ! 
ચકલી બેઠો, કાગડો બેઠો એમ કહેવું સત્યની નહિ અસત્યની નજીક છે | 
ભીંતની લાંબી ધાર પર વારંવાર હારબંધ ચકલીઓ (તેમાં ચકલાયે હોય છે - 
પણ ચકલો પણ ચકલી નામે જ ઓળખાય 1) ઊભી હોય તો પણ ચકલીઓને 
માણસની પલટણ અને ખુદ પલટણ શબ્દ પ્રત્યે અભાવ હશે, એ ઓળખ 
એમને નામંજૂર હશે એટલે પંદર ચકલીમાં સાતનાં મોઢાં આ દિશામાં તો 
આઠનાં મોઢાં - અરે ભૂલ્યો, ચાંચ સામેની દિશામાં હોય ! ચકલીઓ કોઈ 
એકજબાબત પરસંમત હોય તો પણ એક દિશામુખી નથી હોતી ! વીજળીના 
તારપર એ દિવસમાં એકથી વઘુ વાર ચકલીઓ હારબંધ બેસે છે, પણ ક્યારેય 
સૌનાં મોઢાં એક દિશામાં હોતા નથી. અરે, મૂકેલા ભાતના દાણા પર એ 


૮ : ૧૯૯૮, નવેમ્બર કંકાવટી 


ચપોચઘ મંડી છે ત્યારે યસૌનાં યોઢા એક દિશામાં નથી ! માણસના જમણની 
પંગત બેસાડી શકાય છે પણ ચકલીના ચણની પંગત બેસાડી શકાતી નથી. 
ક્ઢારૈક તો એ ઈસ્લામ ઘર્મ નહિ પાળતી હોય છતાં ઈસ્લામી ખાનદાનની 
પરંપરા પાળતી હોવાનું લાગે છે ! મુસ્લ્મિ કુટુંબ એક મોટા ગોળ થાળની 
ફરતે જમવા બેસે છે એમ આ ચકલીઓ મણ કોઈ ખોરાકની આસપાસ, 
ગોળાકારમાં જમવા ઊભી રહે છે ! “ચકલીને જમવા બેસ !' એય કહી 
શકાય નહિ, “જમવા ઊભી રહે !' એમ જ કહેડું પડે પણ એ તેડાતોતરાંતી 
ભદ્ર ઔપચારિકતાની પરવા કરતી નથી, અન્ન એ જ ચક્લી શું, બલા 
માનવેતર જીવને ખુલ્યું નોતરું હોય છે. કોઈ વાર ઢાંક્લા પણ એકાદ પલ 
અઘખૂલા ઢાંડણે હૉય તો એ અલખુલ્લું શું, કોઈ વાર તો ઢાંક્લ નીચે ચાંચ 
ઘુસાડે છે ત્યારે માણસે બંધ કવરમાં આવેલું નોતરું ક્યાં નથી સ્વીકારતા ? 
એવી “સૂઝ' પગટ કરે છે. ચક્ડી નિશાળમાં ભણતી નથી એટલે “જ્ઞાનને 
બદલે “સૂઝ' જ%ગટ કરરી શકે છે ચકલીઓ સમૂહમાં અને હારબંધ ઊભી 
હોય ત્યારે પણ કોઈ પલટજ્ ન કહે એ વિશે સજાગ હોય છે. ચકલી એક 
ભયને ઓળખે છે કે પલટણ કદી બેઠેલી હોતી તથી, એ ઊભી હોય ત્યારે જ 
પલટણ કહેવાય છે અને ચક્લીનેતો આજીવન ઊભ્ય રહેવાનું હોવાઘી પલટણ 
શબ્દ પોતાના સીઘી લીટીના સમૂહને માનવજાત “પલટણ' ન કહે એ માટે 
ચક્લીઓ એક જ દિશ્ઞામાં મોઢાં કે ચાંચ રાખી સીઘી લીટીમાં, સમુહમાં 
બેસતી નથી. 

ચકલીઓ શૉર્યરાહેત નથી તેમ મૈત્રીરહિત પણ નથી. માણસો લડવા 
માટેસમુહમાં ભેગા થાય છે કે સમૂહમાં ભેગા થાય છે માટે લડે છે એ કશન 
હજી વણઊકલ્યો જરહ્યો છે. ચક્લીઓને ભોજનમાં સસ છે કે સમૂહભોજતમાં 
- આપ્રશ્નઘણ વણઊકલ્યો છે. માણસો ભાણે બેઠા હોય ત્યારે યણ લડી શકે 
છે એ રસોડામાં વારંવાર આંટાકેરા મારતી ચક્લીઓએ જોયું છે એટલે 
માણસોના અનુકરણ કે મૌલિક ઝકૃતિ અનુસાર એ જમજ પર ઊભી હોય 
ત્યારે લડે છે? આપ્રશ્ન પણ અનુત્તર છે ! પજ ચકલી લડવા પર ઓછું અને 
જમવા પર વધારે ઘ્યાન આપવા જેટલી એ ત્રાણી હોય છે. થને લાગે છે કે 
ચકલી અઘ્ાત્મપ્રાણ હોવાનો દાવો કર્યા વિના જમતી નથી, પળ માત્ર 
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'પ્રસાદ' લે છે. લુખ્ખો ભાત પણ એને માટે પ્રાસાદિક હોય છે ! માણસો 
મેદાનમાં પણ લડે છે એજોઈ શકતી ધૂળિયા જમીન પર પણ ટોળામાં ચાંચયુદ્ધ 
કરે છે ! પ્રસાદ લેતી વખતે ઓછું અને મેદાની યુદ્ધમાં વધારે લડે છે ! કોઈ 
ચકલી લડતાં લડતાં ઊડી જાય તો તે ભાગેડુ નથી કહેવાતી. તે બીજે બેસી 
થતા યુદ્ધની “નિરીક્ષક' બને છે. 

કેટલાંક પ્રાણીઓ પ્રેમ કરતાં હોય તો યે “માણસતી નજરે' લડતાં હોય 
એવું લાગે છે. લડતાં લાગે પણ એકબીજાને ઘાયલ કરતાં નથી એ માણસની 
અક્કલ જોતી નથી. કેટલાક માણસો જમીન પર રહીને અદ્ધર લડે છે, પણ 
ચકલી જમીન પર તેમ અદ્ધર હવામાં યે ક્ષણેક પાંખો વીંઝતી લડે છે. વળી 
બધી સર્વસંમતિથી એક સાથે ઊડીને યુદ્ધનું સ્થાન પણ બદલે છે. ચકલીઓને 
એકજ સ્થાને ઝાઝી વાર લડવું ગમતું નથી. તે પછી એ બઘી વેરણછેરણ થાય 
છે અને શાંત તાળો મેળવવા માટે ભેગી પણ થાય છે. ચકલી લડતી દેખાય છે 
પણ કોઈ ચકલી ઘાયલ થયેલી દેખાતી નથી એટલે વાઘ-વાઘણ, સિંહ-સિંહણ 
લડતાં હોય એમ અવાજો કરતાં પ્રેમ કરે છે તેમ સમૂહમાં લડતી દેખાતી 
ચકલી સામૂહિક પ્રેમ પણ કરતી હોય ! 

ચકલી શાકાહારી કે માંસાહારી ? હવે સડેલા અનાજમાં ઈયળ પડી હોય 
તો ચકલી દાણો યે ચણે અને ઈયળ પણ ચણે. ખોરાકનો બગાડ ન કરવો 
એવું ઘણા ઉપદેશકો કહે છે, અને ચકલી તેનો અમલ કરતી હોય એમ બને ! 
આમ પણ માણસોએ બગાડેલા, છાંડેલા ખોરાકને પોતાનો ખોરાક બનાવી 
ખોરાક - અનાજનો બગાડ ન કરવો એ બોધનું તે સ-કર્મ પાલન કરે જ છે ! 

અને મહારાજશ્રી ૧૦૮ કે ૧૦૦૮ને 'પ્રસાદ' મળે તો “ખોરાક' નથી 
લેતા, તેમ એ કક્ષાએ ચકલીઓ સામે ભાતના દાણા, ખીચડીના દાણા, 
રોટલીની ચબરકી મળે તો એ ઈયળ કે એવા જંતુ તરફ ચાંચ લંબાવતી નથી. 

આમ તો ચકલી નળની ચકલી(!) પાણીનાં ટીપાં ટપકાવતી હોય તો 
પાંખો ફફડાવીને સ્નાન કરે છે, ચલાણીમાં થોડું પાણી ભર્યું હોય તો ટબસ્નાન 
કરે છે, પણ વરસતા વરસાદમાં એ જાહેરમાંથી અદૃશ્ય થઈ જાય છે. આમ 
કેમ ? વરસાદની મોસમ શરૂ થવાની હોય તો પહેલી જાણ એની કોઈ છઠ્ઠી 
ઇન્દ્રિય દ્વાર એને થઈ જાય છે અને હરખંઘેલી દશામાં રસ્તાની ધૂળમાં પાંખો 
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કફડાવતી એ ધૂળિયું, સુક્ડું સ્નાન કરે છે. જે ધૂળથી ગધેડું પીઠની ખંજવાળ 
દૂર કરે છે એ ધૂળમાં એને સૂકું સ્નાન કરવામાં “યથાયોગ્ય” જ લાગે છે. હજી 
એ પ્રકૃતિનો જીવ છે, સંસ્કૃતિનો જીવ થશે ત્યારે એ એવું નહિ કરે ! અત્યારે 
તો માણસત્તા જેમાં પગ પડ્યા હોય કે ગધેડાના -એ ધૂળ એને માટેચરણઘૂલિ 
નથી, માત્ર સ્નાન યોગ્ય ઘૂળ જ છે ! એને રોકે કે બબ્બે પગે કૂદે (એ એક પગે 
કૂદી શકેજ નહિ 1) એવાં કોઈ આરોપણો એણે ધૂળમાં કર્યા નથી. બાળપણમાં 
મોઢે કેરી માંડી બબ્બે પગે કૂદતો ત્યારે ચકલીને જોઈ ચૂકેલો ખરો, પણ એને 
વિશે જાણી શકેલો નહિ. બબ્બે પગે કૂદવું એ જો હર્ષાતિરેકની અવસ્થા હોય 
તો ચકલી ચાલતી વેળા કાયમ એ જ અવસ્થામાં હોય છે ! 

ચકલી વારંવાર ઘરમાં આવ-જા કરતી હોય તો જાણે કે એ માળો બાંધવાની 
ત્રેવડમાં છે. ગૂહહિણી બજારે જાય તો કંઈ લેતી જ આવે એવી કાયમી હેબીટ 
ચક્લીને નથી. એણે માળો બાંઘવો હોય ત્યારે જ ચાંચમાં શણનો ઘાગો, 
ઘાસની સળી, રૂ - એવું કંઈ ને કંઈ લેતી આવે છે. એને જાણ છે કે મારા 
તકિયામાં રૂ છે એટલે આંખશરમ ત નડે એ માટે હું એને ક્ષોભ ન થાય તે માટે 
તકિયાને ચકલીને સગવડ થાય એવી જગ્યાએ મૂકું છું. પૂમડું ઘીવાળું હોય તો 
તે ઠાકોરજીનો આદર જાળવે છે, પણ સૂકું પૂમડું હોય તો ચાંચથી પીંજીને 
માળામાં લઈ જાય છે. છૂટી ઘારના શણિયા, ટુવાલ કે કાપડમાંથી એ ચાંચથી 
દોરા ખેંચતી દેખાય ત્યારે માળાની તવરચત્તા ચાલી રહી છે એનો ખ્યાલ 
આવી જાય. આટલી બુદ્ધેશાળી ચકલી કોઈ વાર એવા અદ્ધર સ્થાને માળો 
બાંધવાતું દુઃસાહસ કરે છે કે વાસીદું કાઢનાર ચકલી બહુ કચરો કરે છે એમ 
કહીને એણે માળો બાંધવા જે કંઈ ભેગું કર્યું હોય તે બહાર ફેંકી દે છે. એની 
ઘાસની એક સળી પાછળ ચકલીનો એક ફેરો દેખાય છે, ખોબો એક એવી 
ચીજો બહાર ફેંકાતી જોઉ છું ત્યારે મને “કોગટ ફેરા' સાંભરે છે. ઉઘરાણીનો 
ફેરો કર્યો, ઉથરાણી ચાંચે કરી, બધી ઉઘરાણી ભેગી કરી અને બધો અસબાબ 
ફેંકાતા એના બધા કેરા કોગટ ગયા ! પણ ચકલી તો પેલો અસબાબ કેંકૌયા 
પછી પણ ઉત્સાહભેર ચાંચમાં કંઈ ને કંઈ લાવતી રહે છે અને બીજા દિવસે એ 
જાણ્યા વિના લાવેલાને ગોઠવતી રહે છે. ચારપાંચ દિવસ કે અઠવાડિયાના 
ફેરા ફોગટ થયા પછી એ સલામત સ્થાને માળો બાંઘે છે. 
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2 ન્ડ 


આ લખું છું ત્યારેય છત પર ઈલેક્ટ્રિક પંખો ફરે છે, અને એક દુઃખદ યાદ 
તાજી થાય છે અને ચકલીહત્યાનું પાપ અનુભવું છું... ગમગીન થઈ જવાય 
છે... ઉનાળાનો ધીખતો બપોર, દોઢેક વાર ઊંચે છાપરાનાં પતરાં તપે, 
ગરમી અને બાફ છત પર પંખો ફરે તે છતાં, એવામાં એક ચકલી ઊડતી 
આવી, પંખાની પાંખ કંઈચક્લીની પાંખ જેવી થોડી !એ તો ગીધની પાંખ.. 
એની હડફેટમાં ચકલી આવી ગઈ, એક જ ઝાટકે જીવ ઊડી ગયો, આંખ 
સામે પડી... હું સ્તબ્ધ, પંખો બંધ ડર્યો, પણ ચકલીમાં થોડો જીવ આવવાનો 
હતો ? ગૂ[હિણીએ પણ ભારે હૈયે મને બેચેન જોઈ... એના શબને છાપા પર 
લઈ અવલ મૅઝિલે પહોંચાડ્યું પણ તે તો મારી સ્મૃતિમાં રહ્યું છે..- 
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જાતજાતનાં માણસો / તારિણીબહેન દેસાઈ 


આજે રવેવાર હતો એટલે રજાનો દિવસ. બઘા મસ્તીથી ઊઠયા. પછી 
નિત્ય કર્મ પરવારી ટીવી જોતા બેઠા હતાં. રશ્મિ પણ આજે “િરાંતમાં 
હતી. કારણ રોજ તો ઊઠત્તાંની સાઘે જ બાળકોને માટે રોટલી-શાક 
બનાવી દેવા પડતાં. વળી શાક જો રાત્રે કાપેલું ના હોય તો સવારે ધમાલ 
થઈ જતી અતે ઘણીયે વખત ઊંઘમાંથી ઊઠીને ચા પીવાનો પણ સમય 
રહેતો નહીં. દાતણ જલદી જલદી માંડ કરી લેતી અને હમેશ એને લોભ 
એ રહેતો કે સવારે શાક બનાવે તો એકી સાથે બઘાનું જ બનાવી દેવાનો 
અને લોટ પણ બધાનો જ એકી સાથે બાંધી દેવાનો એટલે પાછળથી 
એટલી તો ઝંઝટ ઓછી. બસ... પછી તો દાળભાત જ બનાવવાનાં 
બાકી રહેતાં એ કામ તો સાવ સહેલું. 
રશ્મિ રજાતતે દિવસે હમેશ મોડી જ ઊઠતી. ઘરનાં બધા જ લગભગ 

નવ વાગ્યાની આસપાસ જ ઊઠતા. પછી ઘીમે ઘીમે ચા-પાણી બનાવતી. 
પછી દાળ મૂકતી. પાછી ટી.વી. જોવા આવતી. ખુરશી ઉપર બેઠી ના 
બેઠી ને ઊઠે દાળમાં વઘાર કરવાં. લોખંડનાં ચમચામાં હીંગ રાઈ મેથી 
નાંખે અને ચમચી દોઢ ચમચી તેલ નાંખી - ચમચો ગૈસ ઉપર મૂકી આવે. 
ગેસ ચેતાવી પાછા આવે'ડ્રોઈંગ રૃમર્માં, બઘા બૂમો પાડે કે - 

'વઘાર બળ્યો.. વઘાર બળ્યો..' 

ત્યારે દોડીને રસોડામાં જાય. વઘાર થોડો ઘણો બળી ગયો હોય, 
બઘાએ બુમાબુમ કરી રસોડામાં મોકલી હોય તો યે - 
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“ના... ના... કાંઈ બળ્યો નથી...” 

એમ કહે ત્યારે બધા શરત મારે ત્યારે... 

“ના... ના એવો ખાસ બળ્યો જ નથી ને ?' 

કહી કોઈને પણ ખબર ના પડે તેમ બીજો વઘાર લોખંડનો ચમચો 
માંજીને મૂકી દે. આમ રજાને દિવસે આવું જ બઘું ચાલે. 

સવારથી જ બધાની પાછળ પડવાનું . નાવા જવા માટે કોઈ જ તૈયાર 
ના થાય. “કપડાં ઘોવા બાઈ આવી જશે' એમ જ્યારે રશમ કહેતી 
ત્યારે - 

“કાંઈ નહી... જ્યારે બાઈ ધોયા વગર જાય ત્યારે તું ઘોઈ નાંખજે. 
આમ બાઈને પૈસા તો આપવા જ પડે છતાં મહિનામાં અડધો વખત રશિમને 
જ કપડાં ધોવા પડતાં. 

આજે પણ બધા નાહી તો રહ્યા માંડ માંડ પણ... ટી.વી.માં ક્રિકેટની 
મેચ ચાલતી હતી. ત્યારે સચીન તેંદુલકરની સેન્ચ્યુરી થવામાં હતી પણ 
- પછી બેટીગ બીજાની આવી ગઈ એટલે મેચ લંબાઈ. જોકે ૨શ્મિની 
રસોઈ તો થઈ જ ગઈ હતી અને વેળાસર જો બધા જમી લે.. તો પછી 
એને થોડો આરામ પણ મળે. અને આરામ કરતાં કરતાં પેપરો પણ વંચાઈ 
જાય. 

પણ બઘા ટી.વી. જોવામાં ઘણાં તલ્લીન હતા. અને જો રશ્મિ 
પલંગમાં સૂતે સૂતે પેપર વાંચવા માંડે તો... પછી પાછા ઊઠવાનો એને 
ઘણો કંટાળો આવે તેથી એ ઘડીક વાર લોબીમાં ગઈ, એની સામેનું મકાન 
ઘણું જ નજીક હતું. વળી એ કંપાઉન્ડમાં મકાનો એટલાં બઘાં પાસપાસે 
હતાં કે જ્યારે થોડાક પણ આડા પડવું હોય ત્યારે બારી બારણાં તતો બંધ 
જ કરવાં પડે. વળી બીજાનાં ઘરમાં ના જોવું હોય તો યે જોવાઈ જ જાય. 
આમ તો બપોરનાં લગભગ એકાદ વાગ્યાનો સમય હતો. બધા લોકો 
જમવામાં પડયા હશે તેથી લોબીમાં કે રૂમોમાં કોઈ દેખાતું નહોતું. એની 
નજર ફરતાં ફરતાં મકાનની નીચે ગઈ તો... જોડેનાં મકાનમાં થોડા 
લોકો જતા હતા. તેમણે સફેદ કપડાં પહેર્યા હતાં અને તે પણ - ફીક 
એ પછી પણ -ચાર પાંચ સફેદ કપડાંવાળી બહેનો જતી દેખાઈ. રશ્મિને 
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જરા ચિંતા થઈ. શું કોઈ મરી ગયું બેહ. છ યુણ કોઈક , 
પારસી જ. કારણ બધી પારસી સ્!ઓ જં સફેદ કપડા ચહેરે ડ્ર્જ્ી 
દેખાઈ હતી અને મોટે મોટેથી ઊલતી હતી - તે સંભળેર્યુ- 
'ડીકરા... એઈ... ડીકરા પ રરા માટીડાનેઃ પછી જોવસ ફે છ કવન 
ક્યાં જાય છે ?” 
એને વિચાર આવ્યો કે એ મક માં" ત પેલો પારસી ના રહે 
છે. તો શું એને ઘેર કોઈ મરી ગયું હે એના” બે દીકગ્રજા મઝાનાં 
મશટિથા ગુલાબી છે. અને મિસીસ રથ જેસ્સોર ઉમેશ પોતાની 
પ્લાસ્ટિકની બાસ્કેટમાં - કેળાં, નારંગી, સફરજન, ચીકુ વગેરે કાંઈને 
કાંઈ લઈને જ જતા હોય છે ! એટલે એ બધા તો... ફળ ખાવાવાળા 
છે; તેથી તેઓ તો તંદુરસ્ત જ હોય. એમને ત્યાં કોઈ માંદું પડે તેવું બને 
જ નહિ. તો પછી એ પારસી બૈરાંઓ કેમ સફેદ કપડાં પહેરીને ગયા ? 
હવે તો રશે્મને જોવામાં જ રસ પડ્ચો.. ઘરનાં બધા ટી.વી. જોવામાં 
જ રચ્યાપચ્યા રહે તો જ સારું - એમ એને લાગ્યું. જોકે બઘા પણ મેચ 
જોવામાં જ વ્યસ્ત હતા. પછી એ લોબીમાંથી જોવા માંડી. પછી એણે એક 
પુરુષ અને બંગાળી સાડી પહેરેલી બે સ્ત્રીઓને જોઈ. એ બઘાએ પણ 
સફેદ જ કપડાં પહેર્યા હતાં. પહેલાં તો એને વિચાર આવ્યો કે બપોરનાં 
એક વાગે કોઈ પણ માણસ બીજાને ધેર જાય જ કેમ ? કોઈક ચોક્કસ જ 
એવું કારણ હોય તો જ એને ત્યાં જવું પડે. પણ... એ લોકો પારસી ના 
લાગ્યા. તો શું બીજા કોઈને ધેર કોઈ મરી ગયું હશે કે ? વળી બંગાળી 
સાડી તો હવે બધા જ પહેરે છે - ગુજરાતીઓ પણ. મદ્રાસીઓ પણ અને 
મરાઠીઓ પણ.. પછી પાછળ ગુજરાતી સાડી પહેરેલાં બૈેરાઓ પણ... 
બે ત્રણ દેખાયાં . એને તરત જ વિચાર આપ્યો કે સામેનાં મકાનનાં ખૂણાનાં 
ફલેટમાં એક ગુજરાતી કુટુંબ રહે છે. એમને દીકરો ચારેક મહિનાથી માંદો 
છે. બિચારા ટેસ્ટ ઉપર ટેસ્ટ કરાવ્યા જ કરે છે અને એક હાસ્પિટલમાંથી 
બીજી હોસ્પિટલમાં જયા કરે છે. એ છોકરો કદાચ મરી ગયો હોય. પણ 
- આટલો નાનો ચૌદ વરસનો છોકરો મરી કેવી રીતે જાય ? આ કાંઈ 
એની મરવાની ઉંમર છે ? છોકરાની મમ્મી જ પાડોશીને કહેતી હતી કે 
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એ છોકરાંનાં બે કેફસાં વચ્ચે પાણી ભરાય છે અને રોજ રોજ એક બે લીટર 
જેટલું, પાણી કાઢવામાં આવે છે. પાણી કાઢયા પછી જ શ્વાસ લેવામાં 
તકલીક ઓછી પડે છે. બાકી ઘણીયે વખત શ્વાસ બંધ થઈ જશે એમ જ 
લાગે. તો શું એવું કંઈક થયું હશે ? 

આમ વિચારતી હતી ત્યાં જ એને બધાને જમાડવાનો વિચાર આવ્યો. 
જમવા માટે ઘણી પાછળ પડી પણ - કોઈએ દાદ ના આપી. બધા તો 
ટી.વી. જોવામાં ગળાડૂબ થઈ ગયેલા લાગ્યા. તેથી પાછી એ લોબીમાં 
ગઈ. હજીયે પાછી તે વિચારમાં તો પડી જ. કારણ એનાં મગજમાં “કોઈક 
મરી ગયું છે' એવા વિચારનો કીડો તો ખદબદતો જ હતો. 

ત્યાં જ એણે બેત્રણ મદ્રાસી પુરુષોને બાજુના મકાન બાજુ જતા જોયા. 
તેમણે લુંગી પહેરી હતી. અને સાથેની બૈરીઓએ પહેર્યા હતાં સફેદ કપડાં 
પણ... નાકની બંને બાજુએ નથની પહેરી હતી. તેથી ખાત્રી થઈ હતી 
કે તેઓ મદ્રાસી જ હતા. તેથી તરત જ એને વિચાર આવ્યો કે હા... 
હા... ત્રીજે માળે એક ભાસ્કરન છે. તેની વહુને છોકરું થતું ન હોવાથી 
બાળક થવા માટેનું ઓપરેશન કરાવવાના હતા ખરા. તો શું એ 
ઓપરેશનમાં ખલાસ થઈ ગઈ ? 

શું દાનેયા છે ? દુનિયાનો મોહ જ ખોટો છે. જીવનની સોગઠાબાજીમાં 
એક પછી એક ફૂકરીઓ મરતી જ જાય છે. પણ - સોગઠાબાછ તો ચાલ્યા 
જ કરે છે ને ? 

પછી તરત જ એને યાદ આવ્યા પેલા કાન્તા આન્ટી. બિચારા અલ્સર 
કોલાઈટીસથી કેવા પીડાય છે ! ખોસલા અંકલ આમ તો સારા માણસ 
લાગે છે પણ... દાદાગીરી કરવામાં તો પાવરધા. બધા જ ડૉક્ટરો કહે 
કે- 

'જે વ્યક્તિ અંદરથી દુઃખી હોય તેને જ અલ્સર કોલાઈટીસ થાય.' 
અરે ! ઘણાંયે વખતથી આન્ટીને જુલાબમાં લોહીની ધાર પડે છે. તોયે 
બિચારા ચલાવે છે ! આ તો ઠીક છે કે એ બધું જ અંકલતું સંભાળી 
લે છે, અને કશું જ બહાર આવવા દેતા નથી. પણ એ જશે પછી ભારે 
પડી જશે અંકલને જીવવાતું. જોકે રશ્મિ હંમેશ ભગીરથતતે કહેતી - 
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“હું જઈશ ને પછી ભારે પડી જશે તમને. 

એના જવાબમાં ભગીરથ કહેતો - 

“તું એક વખત જા...ને પછી જ મને ખબર પડે ને કે કેવું ભારે પડી 
ગ્યું ?*ઃ 

આમ તો બધાં જ બૈરાંઓ આવું જ કહે છે, પોતાનાથી જ ઘર ચાલે 
છે, એમ ખાત્રીપૂર્વક સમજીને. પણ - પોતે ના હોય ત્યારે પણ ઘર તો 
ચાલે જ છે. દુનિયા કાંઈ અટકી જવાની થોડી જ છે ? 

આમ કાન્તા આન્‍્ટીનો વિચાર આવ્યા પછી તરત જ મકાનની નીચે 
જોયું તો... બે બૈરાંઓને પંજાબી ડ%્‌સ પહેરીને બાજુનાં મકાનમાં જતા 
જોયા, અને તે પણ સફેદ કપડાં પહેરીને. એટલે એનાં મનમાં નક્કી 
જ થઈ ગયું કે ચોક્કસ જ કાન્તા આન્ટી જ મરી ગયા લાગે છે ] 

મનથી જ એ થોડી અસ્વસ્થ થઈ અને લોબીમાંથી ડ્રોઈંગ રૂમમાં જાય 
અને ડ્રોઈંગ રૂમમાંથી લોબીમાં. આમ લગભગ પચાસેક વખત થઈ ગયું. 
પછી એણે ઝટપટ સફેદ કપડાં પહેરી લીધાં. અને ચંપલ પહેરવા જતી 
હતી ત્યાં જ ભગીરથે અટકાવી - 

“શું... ક્ચાં ચાલી રશ્મિ ? શું કોઈ મરી ગયું છે એવા સમાચાર 
આવ્યા છે કે? 

“ના... રે ના. કોઈનાયે મરવાના સમાચાર તો આવ્યા નથી. પણ... 
કોઈ મરી ગયું છે તો ખરું જ ? 

“જો . .. ક્યાંયથી સમાચાર ના આવ્યા હોય તો. તને કેવી રીતે ખબર 
પડી ?' 

“જુઓ... જોડેનાં મકાનમાં ચોક્કસ જ કોઈનું મૃત્યુ થયું લાગે છે. 
મારૈ ત્યાં જવું જ પડશે - બધા સાથે સંબંધ ખરોને ! હું તો... આ ચાલી.” 
“અરે... અરે... પણ રશ્મિ ? તું અમને જમાડી તો લે...” 

'પણ - હું તો ક્ચારનીયે તમને કહ્યા કરતી હતી પણ તમે તો જાણે 
પોતે જ રમતા હો તેમ ક્રિકેટમાં લીન હતા. તમે પૂછતા હતા - આપણાં 
કેટલા થયા ? અને તમારો દીકરો તમને જવાબ આપ્યા કરતો હતો કે 
આપણાં આટલા થયા અને તો તે વખતે એટલી બધી ચીઢ ચઢી કે તમે 
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એક્કેય બોલ તો ફેંક્યો નથી કે નથી બેટ હાથમાં લીધું પછી... તમારા 
તે વળી કેટલા થવાનાં હતા. ખુરશી ઉપર બેઠા બેઠાં. 

રશ્મિ યાછી વ્યાવહારેક એટલે એ તો આવું બધું જવામાં બહુ જ 
માને. તેને સમજાવતાં સમજાવતાં બોલ્યો - 

“એમ કર ૨શિમ ! અમને એક વાર પીરસી દે. પછી તું તારે જા. 
પછી અમે અમારી મેળે જોઈતું કરતું લઈ લઈશું.' 

“અરે... પણ એટલી વારમાં તો બઘા નીકળી જશે.” 

“કાંઈ નહિ ત્યારે, બસ... અમે અમારે લઈ લઈશું તું તારે જા - 
જલદી.' 

“હા... અને જરા બરાબર બધે તપાસબપાસ કરું ને ?' અને રશ્મિ 
તો ચંપલ પહેરી નીચે ગઈ - બાજુનાં મકાનમાં જવા માટે. બે મકાનની 
વચ્ચેથી ચાલતી હતી ત્યાં જ - રસ્તામાં તો રંગબેરંગી કપડાં પહેરેલા 
લોકો સામે મળ્યા, એ તો વિચારમાં પડી. આમ કેમ થયું ? પાછા બીજા 
પણ લોકો રસ્તામાં સામે મળ્યા. જેમાં બેત્રણ જણે ફોક પહેર્યા હતાં. 
કેટલાક પુરુષોએ પાટલૂન પણ પહેર્યું હતું.' અને કેટલાંક બૈરાંઓએ 
પેજાબી ડ્રેસ પણ પહેર્યા હતા. તેમ જ કેટલાકે બંગાળી શાડી તેમ જ કેટલાકે 
શુજરાતી સાડી પણ પહેરી હતી. 

આ બઘા માણસો પચરંગી જ હતા. અને એમણે પચરંગી કપડાં પણ 
પહેર્યા હતા. એને કાંઈ જ સમજ પડી નહિ. સામે મળેલા બઘા માણસો 
મકાનનાં કમ્પાઉન્ડમાંથી બહાર નીકળતા હતા. એને જોયું - “આ બધા 
તો બીજા માણસો હોઈ શકે ને ?' એમ સમજી સામેનાં મકાનમાં દાખલ 
થતાં પહેલાં એણે ગુરખાને પૂછયું - 

આ... મકાનમાં કોઈ અત્યારે મરી ગયું છે ખરું ?' 

ગુરખાને આ વાક્ચથી કોઈ જ સમજ પડી નહિ એટલે પાછું એણે 
ફરીથી પૂછવું - 

“આ મકાનમાં રાંદેરિયાને ઘેર કે ભાસ્કરનને ધેર કે ખોસલા અંકલને 
ઘેર કે પછી પરીખને ધેર કોઈ મરી ગયું છે કે ?' 

“ર્ફી... મેમસા'બ !” 
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“તો પી કયા ઘરમાં કોઈક માણસ મરી ગયું છે ?' 

ત્યાં જ એક ઘાટી કામ કરીતે કોઈનાં ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો. એ 
આ વાત સાંભળીને બોલ્યો - 

“કાય હૌ.. વઈની ! આત્તા તો મીચ મરૂનગેલો આહે... સમજલ 
કા...” | 

રશિમિને 'જરાય સમજ તત પડતાં ઘાટી સાથે બોલી “મ્હણઝ કાય - 
બાળ...' 

“વઈની ! કોણી પણ મેલ નાહી હો - પણ ખરચ સાંગુ કા - અસ 
તૌ મીચ મરૂન ગેલો આહે - તેચ મી તુમ્હાલા સાંગતોય સમજણકા - 
વઈની !' 

આ સાંભ.ળી ગુરખો પણ સાથે સાથે બોલ્યો - 

“તહીં... નહીં... તુ નહિ મરા હે... મૈં જ મરા હું.' 

રશ્મિને ૨ના બધું કાંઈ જ સમજ ન પડતાં પાછી બોલી. “તમે બંને 
શું કહેવા માગો છો તે જરાયે સમજ પડતી નથી. વ્યવસ્થિત બોલો...” 

(આ... ૨ કો વઈની ! આમ્હી દોધેચ મેલો આહોત બસ.. ન.. 
એવઢચ પૂરત આહે... હો... કા... 

આ બંનેર્ન. વાતમાં રશે્મિને કાંઈ જ સમજ પડી નહિ. વધારે વાત 
કરવામાં માલ નથી કારણ બંને જો પીધેલા હોય તો... તો... પાછું 
બીજું કાંઈ કરા માંડે તો... સમજી રશમ પોતાને ઘેર આવી. એને 
તરત જ પાછી આવેલી જોઈને ભગીરથ બોલ્યો - 

શું... રડિમ ? ક્યાં જઈ આવી ? મરી ગયેલા માટે કે જીવતા 
માટે ?”* 

ચિઢાઈને રફ્િમ બોલી - 

“ભગીરથ 1! :મું તમે આમ ગમ્મત કરો છો ? મરેલાનું જાણ્યું હોય 
તો... તો દુઃખી થવું જોઈએ. તેને બદલે આમ...' 

“ગમ્મતની જ'રાય વાત નથી, રશ્મિ ! પણ તું આટલી જલદી કેવી 
રીતે પાછી આવી ગઈ, એ જ સમજાયું નહિે.' 

'જુઓ... વાત જાણે એમ છે કે તમે જ્યારે ટી.વી. જોતા હતા ત્યારે 
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ત્યારે બઘા સફેદ કપડાં પહેરેલા માણસોને મેં જોડેના મફાનમાં જતા 
જોયા. એટલે મને થયું કે ચોક્કસ જ કોઈ એ મકાનમાં મરી ગયું છે. 
અને એ મકાનમાં ઘણાં બધા સાથે મારે સંબંધ છે ! 

તો... પછી વાત શું થઈ આગળ...' 

“તેથી છું નીચે ગઈ તો સામેથી બધા રંગીન ણ જ 


હું લોબીમાં ઊભી હતી. આપણી લોબીમાંથી મારી અ ગઈ. 


મળ્યા ? તો, પેલા સફેદ કપડાંવાળા ક્યાં ગયા ? 

જો... રશ્મિ ! ખરાબ ના લગાડીશ. પણ... પહેલાં હો તું આંખનાં 
ડૉક્ટર પાસે જા... મરી ગયેલા પાસે નહિ. કારણ સૂર્યનાં પ્રકાશમાં એટલે 
કે બપોરનાં તડકાને લીધે રંગીન કપડાંનો રંગ ઊડી ગયો રિ તને બધા 
રંગો સફેદ જ લાગ્યા.' 

“હેં... શું કહ્યું ભગીરથ... તમે... ? 

બોલતાં બોલતાં રશિમ થોડી ઘણી વિચારમાં જ પડી 
આંખ જ ચોળવા માંડી - વારે વારે. ! 

શું... મારી આંખ એટલી બધી બગડી ગઈ છે કે ? તો પછી પેલો 
ઘાટી અને પેલો ગુરખો - બંને - “મરી ગયા છે' એકુંપોતે જ કહેતા 
હતા - તેનું શું ?' પી 

અને અસમંજસમાં પડી જઈ રશ્મિ પાછી લોબીમાં [ગઈ નીચે જોવા 
માટે. તો... તો... આ શું ત્યાં બે નનામી બંધાઈ ગઈ છે તેના ઉપર 
ઘાટી અને ગુરખો સૂતા છે અને હજી પણ ત્રીજી નનામી બંધાઈ રહી 
છે !' 

“'જુઓ... જુઓ... ભગીરથ !' તો શું એ સાચું જ હતું કે પેલો ઘાટી 
અને પેલો ગુરખો પોતે જ કહેતા હતા કે તેઓ મરી ગયા છે તે ?' 

ભગીરથ પણ તરત જ લોબીમાં જોવા આવ્યો. હજી જોતો હતો 
ઉપરથી ત્યાં જ - રશ્મિ ઉત્સાહથી બોલી - 

“કેટલા બધા જાતજાતનાં માણસો આવ્યા છે, નહિ ?' 

એનાં જવાબમાં શું કહેશે... હા... કે ના... ? 





1ઈ અને પછી 
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અમૂર્તના આલેખનમાં કવિને તત્સમ પદાવલિ વિશ્વેષ ફાવે છે. 
સાટ્સાત્મકતા પ્રગટ કરવા કવિ કાકુઓ, પ્રશ્નો, ઉદ્ગારોનો વિનિયોગ 
કરે છે પણ હવે તરત જ કવિતા શું શું છે તેની વ્યાખ્યાઓ કવિ આપે 
છે. કવિતા આત્માની માતૃભાષા (છે), મૌનનો દેહ મૂર્ત છે), 
અસ્તિત્વનો આસવ ઈછે), સ્વપ્નની ચિર છબિ છે). અર્હી પણ કવિની 
શબ્દયોજના અમૂર્ત છે, હવે કવિ કરીથી વાક્છટામાં સરી પડે છે. 
અત્તુભવને પ્રગટ કરવા માટેનું કોઈ યોગ્ય પ્રતિરૂપ કવિ શોધી શકયા 
નથી તેથી વાક્છટા તથા વ્યાખ્યાઓનો આશરો લે છે. કવિતા આત્માની 
માતૃભાઘા છે તે ભવભૂતિની વિચારણામાંથી આવ્યું છે) કવિતા પર 
આરોપિત કરવામાં આવેલાં આ વિશેષણો ડવિની વ્યથાને રૃપબદ્ કરવાને 
બદલે નર્યા સમીકરણર્પે આવતાં હોય તેવું લાગે છે. અહીં કવિએ “છ' 
દિયાપદના રૂપનો લોષ કર્યો છે અને વાક્યની ગતિ એકધારી રાખી છે. 
ભાવની ઉત્કટતા સાધવા કવિ અંતે “કદા છે કવિતા?'ના વ્યુત્કમ પાસે 
પ્રશ્નાર્થ વાક્ય દ્રારા અટકે છે. અર્હી પણ કવિના શબ્દો અમૂર્તમાં રાચે 
છે. અછાંદસમાં ચાલતી કવિતા એકાએક ચતુરાક્ષરીમાં પલટો લે છે. 
અહી કવિતા કેટલી દુર્લભ છે, દુર્ગમ અને દુર્વાપ અને માટે જ અશક્ય 
છે તેનું સૂચન ત્રણ ઉપસર્ગો દ્વારા તથા “છે' ક્રિયાપદનાં ત્રણ આવર્તનો 
દ્વારા કવિ આગળ સ્થાપેલી કવિતાની વ્યાખ્યાઓનો જાણે કૅ છેદ ઉડાડે 
છે, પણ એક જ નકાર વર્ણવવા કવિ શ્રા માટે “દુર્ગમ','દુર્લભ', ને 
“દુર્વા” જેવા શબ્દો યોજે છે ? ભાવની ઉત્કટતા દર્શાવવા માટે આવા 
એક જ અર્થના ત્રણ શબ્દો શું સૂચવે છે ? માત્ર વાકૂછટાઘી વિશેષ આનું 
કૌઈમહત્તત જોવા મળતું નથી. કવિ આ દરમિયાન “શબ્દમાં જ સરસ્વતી 
લુપ્ત થતી' એવા રૂટિપ્રયોગનો ઉઘયોગ કરે છે. “હોલવાયેલા હૈયાની 
તાસ'માં ચારે બાજુ હોલવાયેલા હેંયાની વાસ અતુભવૈ છે. આમાં પુષ્ય 
સાથે વાત કરવાનો સમય ક્યાંથી રહે કે જ્યારે ચારે બાજુ આ હોલવાયેલા 
હૈયાની વાસ જ વ્યાપેલી હોય ? તેમાં કાવ્ય કવિ ક્યાં કદ્રાં શોધે ? તો 
અડધાયડધા વિચારોથી કંઈ કવિતા રચાતી નથી તેની ગૂંગળામણ પછ 


છે. આ પંક્તિઓમાં પણ કવિ રૂહિપ્રયોગ તથા સંસ્કૃત તત્સમ ને તદૂભવ 
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કવિને શબ્દ જોડે જીવંત સંબંધ રહ્યો નથી તેથી કાવ્ય રચવાનો પણ 
સમય રહ્યો નથી. અહીં સમય શબ્દ વિશિષ્ટ પરિમાણ સાથે આંવે છે 
તેનાં બે રૂપ કાવ્યમાં પ્રગટ થતાં આવે છે : ભૂતકાળત્તું તથા વર્તમાનનું. 
ભૂતકાળમાં આ જ સામગ્રીમાંથી કાવ્યરચના થતી હતી અને વર્તમાનમાં 
આ જ સામગ્રી હયાત હોવા છતાં કાવ્યરથના શક્ય બનતી નથી. 
“સમય'ની પ્રવાહિતા સાથે કવિ પોતાની જીવંતતા ટકાવી રાખતા તથી 
તેનું સૂચન પણ “સમય' જ ડરે છે. 

પ્રથમ ચારે પંક્તિમાં કવિએ સંયોજકોનો લોપ કર્યો છે. સંયોજકોના 
લોપથી તાર્કિકતાનો પણ લોપ થાય છે; જે પદ્યમાં ભાવની ઉત્કટતા 
સાધવા માટે અનિવાર્ય પણ છે. અહીં પ્રથમ પંક્તિમાં કિંયાપઘના 
વિનિયોગ દ્વારા વિધાનની સ્થાપના થઈ છે તો બાકીની ત્રણ પંક્તિમાં 
“છ' ઘાતુના ક્રિયાપદના લોપ દ્વારા વાક્યની વ્યાખ્યાત્મક ગતિ એકધા 
વહે છે અને પુષ્પો માટે યોજાયેલાં વિશેષણોમાં વાફૂછટાનો અનુ 
થાય છે. પણ આ વિશેષણોની જે શક્તિ છે તે જ શક્તિ કવિના શબ્દ 
પણ રહેલી છે તેનો અત્રુભવ આવી અમૂર્ત શબ્દયોજનાથી ભાગ્યે ૧ 
થાય છે. 

ત્યાંથી તરત જ કવિ બીજા પુરુષ એકવચનમાં સંબોધન કરે છે અ 
પોતાની અંદર જ રહેલા કોઈ અન્યને સંબોધતો હોય તેમ સંવાદ પ્રશ્ના 
વાક્ય દ્વારા યોજે છે. અહીં ઉપમાની સાર્થકતા પણ જોઈ શકાય છે. 
કાવ્ય સતત ગર્ભમાં ઊછર્યા કરે છે પણ શબ્દરૂપે પ્રગટ થતું નથી. ગર્ભ- 
સ્થ શિશુને ઉછેરી રહ્યાનો આનંદ માની આંખોમાં હેલારા પામતો હોય 
છે. કવિ પણ પોતાની ચેતનામાં કાવ્યને ઉછેરી રહ્યા છે. આની પ્રતીતિ 
સામી વ્યક્તિને જો થઈ શકે તો તે સ્થિતિ આવકાર્ય ગણાય. પ્રશ્ન જે 
રીતે પુછાયો છે તે રીતે સાથી વ્યક્તિને એવું લાગતું હોય એમ કવિ 
માની શકતા નથી અને પ્રશ્નાર્થ દ્રારા એનો અફસોસ વ્યક્ત કરે છે. 
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કરઇ 


કાવ્યની બહાર આ પ્રાસ તરીકે “વિરલ' જ હશે પણ સમગ્ર કવિતામાં 
આની કોઈ રસકીયતા સિદ્ધ થતી નથી. આ પ્રકારના ઉક્તિવૈચિત્ર્યથી 
કાવ્યને કોઈ લાભ થતો નથી કેમકે સમગ્ર કાવ્ય સાથે આનો કોઈ 
મજ્જાગત સંબંઘ સ્થપાતો નથી. 

પછી તરત જ કાવે જીવનની ગતિ નિરૂપવા માટે એક સાથે પાંચ 
ક્રેયાપદો યોજે છે : ખાઉ છું, પીઉં છું, ખેલું છું, કૃદું છું, બ્ડોળો ધરતી 
માતાનો ખોળો આખૂંદું છું. આ ક્રિયાપદો દ્રારા કાર્યો સૂચવાય છે. ખાવું , 
પીવું એ જીવનધર્મ છે, ખેલવું, કૂદવું એ મનોરંજન છે. ફરવામાં 
અતુભવની વાત પણ આવી જાય છે. આ બધી ક્રિયાઓથી તો કવિતા 
નથી મળતી. અહીં “ધરતીમાતા' શબ્દની કોઈ અનિવાર્યતા નથી. 
“ખોળો” શબ્દ જ માનું સૂચન કરે છે. 

આ પ્રથમ ખંડ વધારે કાવ્યાત્મક અને શક્તિશાળી લાગે છે. કવિને 
કાવ્યરચના માટેનું કોઈ પ્રતિરૂપ નથી મળતું. કવિ અમૂર્ત વિચારોમાં 
મોટે ભાગે રચે છે. કવિતાની વ્યાખ્યા એ કવિતા નથી તેનું સૂચન અમૂર્ત 
શબ્દયોજના તથા વાફછટાના વિતિયોગમાં જોઈ શ્ઞકાય છે. 

હવે બીજો ખંડ જોઈએ : “પ્રભુએ મને ... છે છંદ પણ કયાં છે 
કવિતા?” 

અહીં પણ વાતચીતના કાકુઓ દ્રારા બોલચાલની છટાના શબ્દો તથા 
ગંભીર ચિંતનની વાત રજૂ કરવા કવે તત્સમ શબ્દયોજના કરે છે. 

કવિકર્મ એ પ્રભુકર્મ છે તે સ્થાપિત કરવાનો અહીં પ્રયત્ન છે. કવિકર્મ 
એ પ્રભુકર્મ છે તેનો અહંકાર છુપાવવા માટે કવિએ વિરોધમાં નમ્રતાની 
ઉક્ત મૂકી છે. સંઘ્યાના તડકાથી પ્રભુ વૃક્ષના થડને રંગે છે તો કવિ 
પણ પોતાની આંખ વડે તેને ઓપ આપે છે. 

સંધ્યાના તડકાથી એ વૃક્ષનાં થડ રંગતો'તો, 

ત્યાં હું યે મારી આંખ વડે ચડાવતો ઓપ હતો. 

અહીં “રંગતો'તો', “ઓપ હતો' શબ્દો પ્રાસ જાળવવા યોજાયેલા 
લાગે છે. પ્રથમ પંક્તિમાં નર્યું વિઘાન છે તો બીજી પંક્તમાં વ્યુહ્ધમ 
દ્દાચ પઘાન્વય કરવાનો પ્રયત્ન છે. આ પ્રકારની પ્રાસયોજના કાવ્યમાં 
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તથા પરભાષાના શબ્દો એક સાથે પ્રયોજે છે. 'હૈયા' જેવા અમૂર્ત શબ્દની 
સાથે “વાસ* જેવો મૂર્ત શબ્દ પણ મૂકે છે. “ખયાલો' ને “ઘૂંવા' જેવા 
શબ્દો સાથે મૂકે છે અને એ રીતે હૈયાની વાસ, “ખયાલોનો ઘૂંવા' જેવા 
શબ્દોનું સંયોજન મૂર્તઅમૂર્ત રીતે રચી રૂપકની યોજના કરે છે. આમ 
વાફૂછટા, વિશેષણો કે અમૂર્ત શબ્દયોજનાથી કાવ્ય મળવું મુશ્કેલ છે 
તેનો એકરાર કવિ કરે છે . કાવે માગ શબ્દોને ઉછાળે છે એટલે આ બધી 
જ પડ્તિઓમાં વાકફ્‌છટાનો વિનિયોગ કવિએ કર્યો છે , અમૂર્ત શબ્દયોજના 
પછી એકાએક વાણીનો કાકુ બદલે છે અને મૂર્ત શબ્દયોજના પણ સાથે 
સાથે લાવે છે. 

ઘરતી સામેનો પેલો છોડ વઘી વૃક્ષ થયો, 

ટીકીને જોયા કર્યો છે મેં વારંવાર એને, 

એને જાંબુ આવ્યાં, ને મને આંસુ; 
વધ્યો ને ફળ્યો એ, હું વધ્યો ફાંસુ. 

ઘરની સામેનો છોડ વધે છે, ઊગે છે, ક્રમશઃ વૃક્ષમાં રૂપાંતરિત થાય 
છે. કવિ એના વિકાસના સાક્ષી રહે છે. એ વૃક્ષમાં ફળ(જાંબુ) આવે 
છે પણ કવિ તો અટકી ગયા છે, કવે માત્ર એનું દર્શન કરે છે, છોડે 
વધે છે કવિ નહીં. અહીં “પેલો' શબ્દમાં દર્શનસૂચક સર્વનામ દ્વારા બહાર 
વિકાસ થાય છે, પ્રફાતિ સતત વિકસે છે તેનું સૂચન થયેલું જોવા મળે 
છે. પણ પછી આવતી પ્રાસયોજના સમગ્ર કવિતાના સંદર્ભમાં તેની કોઈ 
રસકીય અનિવાર્યતા પ્રગટ કરતી નથી. 

એને જાંબુ આવ્યાં, ને મને આંસુ; 

વઘ્યો ને ફળ્યો એ, હું વઘ્યો ફૉંસુ. 

'ઓંસુ'ની જોડે 'ફાંસુ'ની શી જરૂર છે ? અહીં 'જાંબુ' તથા “આંસુમાં 
તો વિરોધી ભૂંમેકા કવિએ પ્રગટ કરી દીઘી છે. વૃક્ષને “જાંબુ આવ્યાં 
ને મને આંસુ.' વૃક્ષનો વિકાસ તો જાંબુ સાથે જ સૂચવાય છે તો પછી 
પછીની પંક્તિમાં 'વધ્યો', 'ફળ્યો' એવાં ક્રિયાપદ દ્વારા આગળની 
પંક્તિત્તું પુનરાવર્તન શા માટે ? અહીં પ્રેમાનંદની ભાષા 'ફાંસુ'માં આવી 
ખરી પણ તેનું કાવ્યાત્મકપરિણામ સિદ્ધ થતું આપણને જોવા મળતું નથી. 
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આકસ્મિકતા દર્શાવવા માંગતા હોય તેમ પણ કહી શકાય. પ્રભુની 
રચનામાં સૌદર્ય પંખી સ્વરૂપે પૃથ્વી પર અને તારા રૂપે આકાશમાં ગોચર 
થાય છે. તે સૌંદર્યદર્શન માટેની કોઈ પૂર્વયોજિત મુલાકાત ગોઠવવાનો 
સમય કોઈ પાસે માગવો પડતો નથી. આ સૌંદર્યદર્શન તો સાહજિક છે, 
આકસ્મિક છે. “પંખીની સાથે મુલાકાત ગોઠવી બેસે છે મારી' કે 'પૂછ્યા 
વિનાઃ જેવા વાક્યાંશોમાં આ જોઈ શકાય છે. પણ કવિ સાવધ છે. હવે 
આ સૌંદર્યથી પોતે સહેલાઈથી મુગ્ધ થઈ જાય એવા નથી. પંખી, પુષ્પ, 
તારાઓ જોઈ રોમેન્ટિક મુગ્ધ થતા તેવા આ કવિ નથી, માટે પોતાને 
“અન-રોમેન્ટિક' કહેવડાવે છે. અહીં ઉક્તિવૈચિઃ્્ય દ્રારા પોતે આ બધાથી 
અભિભૂત થાય તેવા નથી તેનો કાકુ ઉપસતો જોઈ શકાય છે. પછી કવિ 
ગીજું દૃશ્ય આપે છે શિશુનું. તેમાં પણ આકસ્મિકતાની પ્રયુક્તિનો જ 
[િત્તિયોગ કર્યો છે. યુગલનું દર્શન, પંખી-તારાતું સૌંદર્ય તથા શિશુનું 
દર્શન કવિને આકસ્મિક રૂપે જ થાય છે. “ગાડીમાં હું જતો હતો , “મુલાકાત 
ગોઠવી બેસે છે મારી પૂછ્યા વિત્તા', “મારી સામે ખિલખિલ હસાવી દે છે': 
આ ત્રણેય શબ્દગુચ્છો સહજપણે સૌંદર્યદર્શન થાય છે તેની સાભિપ્રાયુતા 
સિદ્ધ કરે છે. કાવિને શિશુના હાસ્યમાં માનવસંસ્કૃતિની સમસ્ત યાત્રા 
દેખાય છે. અહીં કવિનો ભાવ ઉદગાર રૂપે પ્રગટપણે વ્યક્ત થઈ જાય 
છે, અહીં આવતાં “અયુતવર્ષો', ભાવે આકાંક્ષાની પતાકા', 
“કલહાસ્યમાં' , વિજયભેર' આવા શબ્દગુચ્છો, સંસ્કૃત તત્સમ પદાવલિ 
વધારે ગઘાળુ લાગે છે. આથી વાક્યયોજના ક્લષ્ટ બને છે. પદાવલે 
કાજ્તા ભાવને ઉઠાવ આપવાને બદલે સપાટ રીતે પ્રયોજાઈ હોય તેવું 
લાગે છે. આને કારણે આગળ આવતા વાતચીતના લહેકા અને પછી 
આવતી આ પ્રકારની ગદયાળુતા કવિની કવિતા ઉપલબ્ધ ત્ત થવાની 
વેદનાને સાકાર કરતા નથી. આગળ પર કવિ 'રે રે'ના બે ઉદગારો 
દ્વારા હાસ્યથી વંચિત્‌ રહી ગયા છે તેનો અફસોસ વ્યક્ત કરે છે. શિશુઓતું 
હાસ્ય એ કવિની કવિતાનો શુભ્ર છંદ છે. સંસ્કૃત પ્રમોણે હાસ્યનો રંગ 
શ્વેત છે એટલે “શુભ્ર છંદ' જેવો શબ્દ પસંદ કર્યો છે એવું અનુમાન 
કરી શકાય. આમ શબ્દ છે, છંદ છે તો પછી ક્યાં છે કવિતા ? વિષયને 
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કોઈ રસાત્મક ભૂમિકા સિદ્ધ કરવાને બદલે પંક્તિની ગધ્યાળુતા ટાળવા 
માટે આવી હોય તેવું લાગે છે. પછી વાતચીતના લહેકામાં જ કવિ કહે 
છે કે બીજી વાર ટ્રેનની મુસાફરીમાં કોઈ યુગલ જોતાં , નવવધૂના ચહેરામાં 
ગુલાબની સુરખિ જોતાં કાવ્યત્વનો અનુભવ થાય છે. બીજી રીતે કહીએ 
તો પ્રકૃતિ અને માનવસૌંદર્યમાં કવિતા રહેલી છે તે બતાવવાનો કવિનો 
ઉપક્રમ છે. આ પ્રકારની શબ્દયોજનામાં, પંક્તિના ટુકડાઓમાં ભાવની 
કોઈ સંકુલતા જોવા મળતી નથી કે જેમાં કવિના ગજાની કસોટી થાય. 
માનવજીવનનું નર્યું સૌંદર્યદર્શન જ કવિને થાય છે. કવિ જીવનના બીજા 
કુત્સિત કે અણગમતા અનુભવોનું સૌંદર્ય જોઈ શકતા નથી. 
માનવજીવનનાં આઘ્યાત્મિક, નૈતિક કે સૌંદર્યાત્મક પાસાંને જ કવિ જુએ 
છે. આની પાછળ કવિનું જીવનદર્શન ખંડ છે તે જોઈ શકાય છે. આ 
ઉપરાંત આ ખંડ જીવનદર્શનના ચોકઠામાં કવિએ આગળ વર્ણવેલી - 
નોંધેલી કવિતાની વ્યાખ્યાઓમાં તેનો મેળ પાડવાનો પ્રયત્ન કરતા હોય 
તેવું લાગ્યા વિના રહેતું નથી. આ પ્રકારની શબ્દયોજનામાં સંકુલતાનો 
અભાવ, વાણીવિલાસ તથા કૃત્રિમતા જોઈ શકાય છે. અને કવિ વિના 
ઈશ્વરનું આ જગત કેવું અપૂર્ણ છે તેવો રોમેન્ટિક કાવિઓનો દાવો 
શબ્દાંતરે કાવ્યમાં આવ્યા કરે છે. પ્રભુ જાણે કે કવિને સંડોવતા હોય 
એવું આરોપણ પણ કુત્રિમ લાગે છે. અહીં વાતચીતના કાકુઓ વધારે 
સરળતાથી સાદી-સીધી પદાવલિમાં કવિએ ઉપસાવ્ય!ા છે પણ તે દ્વારા 
ભાવજગતની સંકુલ છબિ ઉપસતી નથી. એક દૃશ્ય અને તેની સાથે કવિનું 
પોતાનું અત્તુસંઘાન અને તે દ્વારા સૌંદર્યનો અનુભવ એવું સરળ “લોજિક' 
જોઈ શકાય છે. પ્રભુને આ પ્રકારનું સૌંદર્યદર્શન પસંદ હોય એવું “લાગે 
છે ય તે'માં 'છે ય તે' પર આવતો ભાર ઉત્કટતાનું આગ્રહનું, સૂચન 
કરે છે. કવિ ઈશ્વરતુલ્ય છે, તેને સંડોવ્યા વિના ઈશ્વરને ચાલતું નથી. 
અહીં કવિએ મૈનેજરિયલ ટોકની પ્રયુક્તિ દ્વારા એક પ્રકારની 
નાટ્યાત્મકતા યોજી છે જે એપોઈન્ટમેન્ટની વ્યવસ્થાનો ભંગ કરવા માટે 
જ ન યોજી હોય તેવું લાગે છે. પંખી તથા તારા જોડેની મુલાકાતના 
નિદેશનમાં આ જોઈ શકાય છે. તો બીજી બાજુ કવિ સૌંદર્યની 
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હ્રાસ આ એકવિઘતાના ભાવને પ્રગટ કરે છે. અહીં કોઈ એમ કહેવા 
પ્ણ પ્રેરાય કે કવિ પોતાનો આગવો અવાજ કાવ્યરચના દ્વારા પ્રગટ કર્ર 
શકતો નથી તો તેમાં દોપ જગત પર ઢોળે છે કારણ કે જગત ઉપર વર્ણવી 
ગયા તેવું થઈ ગયું છે. આ રીતે એકવિધતાના ભાવ પર ભાર મૂકવા 
કાવિએ એક જ અર્થ પ્રગટ કરતા અનેક પર્યાયવાચી શબ્દો પ્રયોજ્યા છે 
તેથી તેમાં વાક્‌છટા ને નાટ્યાત્મકતાનો સૂર પણ તારસ્વરે ભળેલો છે. 
હવે કવિ આ સમસ્યાનું તદન સીંધુંસાદુ નિરાકરણ પણ આપી જ દે છે. 
વાકૂછટા છોડી તે ફરી પાછા પોતાને આશ્વાસન આપતા હોય તેમ 
2મી. જાત સાથે જ વાતમાં ઊતરે છે. નદીની જેમ કવિએ તો 
પોતાના નિજાનંદે જ આગળ ચાલ્યા જવાનું છે અને યાત્રીની જેમ કોઈ 
પાસે આવે એને ગીત આપવાનું છે. કવિએ પોતાનું કવિ તરીકેનું સમર્થન 
ઉઘરાવવા સમાજ કે દેશ કોઈ પાસે જવાનું નથી - જાતે જ ભાવક પાસે 
જવાનું નથી. અહીં કવિનો આદર્શ નદીના ગીત જેવો હોવો જોઈએ 
તે સ્પષ્ટ કર્યા વિના કાવે રહી શક્તા નથી. અહીં થોડી મુશ્કેલી ઊભી 
થાય છે . કાવે સર્જનના યક્ષપ્રશ્નનું સીઘુંસાદુ [નેરાકરણ સરિતાના વહેતા 
ઘ્વનિમાં શોધે છે. સરેતા તો વહેવા સિવાય બીજું શું કરી શકે ? સરિતા 
તથા જગતને એવો સંબંધ કયો ? આમ ડવિ સરિતામાં કાવ્યત્ત્વનું 
આરોપણ કરે છે ને સરેતાના વહેવા જોડે તેને જોડી આપે છે. 'સૌદર્યો 
પી ઉરઝરણ ગાશે પછી આપ મેળે' રુ જૂનું વળગળ અહીં પણ જોઈ શકાય 
છે. અને સાથે સાઘે કવે થોડે ઘણે અંશે કવિને સલાહ તથા સાંત્વના 
આપતા હોય તે પણ “મળી જાય યાત્રી તેને અર્પતું હૃદયગીત'માં જોઈ 
શકાય છે. અહીં પણ 'ઉરોગામીઃ 'કલકલ્લોલવઘૂ' અને 'અર્પવું 
હૃદયગીત' જેવા સમાસપ્રઘાન તત્સમ શબ્દો કવિએ પ્રયોજ્યા છે. 
હજી તો કવિની નિજી વ્યાકેતતા સિદ્ધ કરવાની વાત કરતાં કરતાં 
જ કવિ નાટ્યોચિત કાકુના લહેકામાં હૃદયની ફરિયાદ તારસ્વરે રજૂ કરે 
છે. અહીં “'નડે-કનડે''ની શબ્દરમતમાં અહમ્‌ વચ્ચે આવે છે તથા 
અહમ્‌થી હેરાન થવાય છે એવા બે કાકુ એક સાથે સંભળાય છે. હૃદયની 
ફરિયાદ એ છે કે એણે બીજાનાં જ સુખ, પ્રેમ, ઉલ્લાસો જ ગાવાનાં ? 
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ટાળવા માટેનાં સાઘનો હોવા છતાં કાવ્યરચના થતી નથી તેનો વિષાદ 
અહીં અનુભવી શકાય છે. પણ તે વિષાદને રજૂ કરવા માટેની પદાવલિ 
તો એ જ સંસ્કૃત તત્સમ છે. આમ અમૂર્ત પદાવલિની યોજના સમગ્ર 
કવિતામાં વિસ્તરેલી છે. અહીં પણ સરળ તાર્કિકતા રહેલી છે. કાવિ એક 
ભૂમિકા બાંધે છે પછી તેને અનુરૂપ વર્ણન કરે છે અને પછી તેને વ્યાખ્યાબદ્ 
કરે છે. અહીં અંતે નકારાત્મક વાક્ય આવે છે તે તો રે રેના ઉદગારો 
દ્વારા જ સ્પષ્ટ બને છે અને અંતે આવતા પ્રશ્નાર્થ વાક્યમાં પણ નકાર 
જાણે બે ઉદગારો દ્વારા બેવડાતો હોય તેવી પદાવલિની યોજના છે. “શબ્દ 
છે! છે છંદ પણ! કયાં છે તો કવિતા ?' શબ્દ હોવા છતાં, છંદની ઉપસ્થિતિ 
પણ છે છતાં, કવિતા કેમ તથી રચાતી ? અહીં આવતો “તોનો ભાર 
કવિની વેદનાને ઉત્કટતાથી આલેખે છે. 

હવે ત્રીજો ખંડ તપાસીએ , “શિખરો પ૨ ઊર્ધ્વબાહુ. .. ચૈતન્ય સાથે 
અહોરાત' 

આ આખો ખંડ વાફછટાના બે ટોનમાં ગતિ કરે છે. એક છે લાઉડ 
ટોન અને બીજો છે અન્ડર ટોન. શિખરો ૫૨ ઊભા રહી મહાનુભાવો 
એક ને એક પ્રકારના ચવાયેલા, રેઢિયાળ નારા લગાવ્યા જ કરે છે તે 
દર્શાવવા કાવે એક શબ્દના અનેક પર્યાયો યોજે છે. “આરડે' , “બુલંદ 
સ્વર', “ગોરંભાતો', “ભૂતકાળનો એ ધ્વનિ', 'પડછંદા નિરંતર 
અવિરત', 'પડઘાનો દેશ આ', “પ્રતિશબ્દ પૂજાતો જ્યાં' - આ બધા 
શબ્દગુચ્છો શબ્દાંતરે એક જ અર્થ પ્રગટ કરે છે. આ પ્રકારની શબ્દયોજના 
દ્વારા એરકાવિધતાનો ભાવ તીવ્રપણે કવિને પ્રગટ કરવો છે. ઊર્ધ્વ 
મહાનુભાવોનો શતાબ્દીઓથી આવતો અવાજ આજે તો નિષ્ફળ છે. 
આ શતાબ્દીથી ઊઠયા કરતો ધ્વાને અંતરમાં, ચિત્તમાં કોઈ સંવેદન કે 
સ્પંદન જગાવવાને બદલે માત્ર એકવિધતાના પડયા જ જગાવે -છે. 
કવિતાનો દેશ જાણે કે પડઘાનો દેશ બની ગયો છે. અહીં વૈયક્તિક 
અવાજનું જાણે કે મહત્ત્વ જ રહ્યું નથી. આ પ્રતિશબ્દોથી માણસની 
કર્ણેન્દ્રિય બધિર બની ગઈ છે, અને આ બધા કોલાહલમાં કવિનો આગવો 
અવાજ કઈ રીતે પ્રગટથાય તે કવિ તારસ્વરે, ભાપણના લહેકાની પ્રયુક્તિ 
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જોવાનું છે, એ જો આંખ ન જોઈ શકે તો તે આંધળી છે તેવું વિધાન 
કવિતરતજ કરી દે છે. અહીં જુએછે' 'નથીજોતી'ના ત્રણ શળગુચછો, 
2ણ કિયાઓની અલગ અલગ અર્થછાયા પ્રગટ કરે છે આમ પ્રશ્નમાં 
શંકા છે અને પછી તરત જ તેનું નિરાકરણ પણ છે. 
પછીથી કવિને વૃક્ષોની રથનામાં કોઈ વિશિષ્ટ, લોકોત્તર સત્નો 
અનુભવ થાય છે. આ લોકોત્તર સત્ત બરાલર સૌંદર્યદર્શન એવું માનવું 
રહ્યું. ગહીં 'પેહાં' દ્વારા જે દૂર છે તેનું સૂચન કહિ કરે છે. આ દૂરનું 
તૃત તે ચૈતન્યરૂપે વૃહ્મરૂપે મહાલી રહ્યું છે. આ દેખાતા વાસ્તવિક જગતની 
પેલે પાર પણ જગત છે તેની પ્રાપ્તિ વિશિષ્ટ કણે જ ઘાય છે. તે કવિ 
દર્શનની, 'લોકોત્તર સત્ત' જેવી પરિભાષામાં વર્ણવે છે. અમૂર્તને 
વર્ણવવા માટે પણ મૂર્ત કલ્પનો કે પ્રતીકની આવશ્યકતા વર્ણવે છે. 
અમૂર્તને વર્ણવવા માટે પણ મૂર્ત કલ્પનો કે પ્રતીકની આવશ્યકતા ઊભી 
થાય પણ અહીં તો કવિ અમૂર્તને વર્ણવવા માટે અમૂર્ત શબ્દો જ યોજે 
છે. આ લોકોત્તર સત્ત આજ સુધી આંખે કેમ ન જોયું એવો સ્વાભાવિક 
વિષાદનો ઉદ્ગાર કવિથી નીકળી જાય છે. 
અહીં યોજેલાં ક્રિયાપદ 'જોવાઈ જતાં' “ગોઠવાઈ ગયાં'માં કશુંક 
અણધારેલું બની ગયાનો નિદેશ છે તો સાથે સાથે એક જાતની પેસિવીટી 
પણ છે. આ બધું હતું તો ખરું પણ જોવાઈ ગયું આકસ્મિક આવિર્ભાવ 
છે. પણ પ્રક્રિયાની પરિણતિ નથી માટે કવિ તરત જ આ લોકોત્તર સત્વની 
લખ્યા આપી દે છે. “એ જ તે સૌંદર્ય' ફરીથી કવિ આંખનો નિદેશે 
કરે છે તથા 'જોયું'ના શ્લેષનો ઉપયોગ કરે છે. અહીં પોતાની જાત 
જોડે જ સંવાદ ચાલે છે. “આંખ તેં એ જોયું ? આ જ સુધી કાં ન જોયું 
તો એ ?' પછી તરત જ કવિ તેનો જવા આપી દે છે. 'આંખ દ્વારા 
કોઈકે એ જોયું' “આંખમાં એ કોઈક હતું અને તે આ પળે બહાર ફૂદી 
રેલાઈ રહ્યું ?' આમ ફરી કવિ અમૂર્ત શબ્દોમાં રયે છે. “રેલાઈ રહ્યું'માં 
વહેવાનો, ગતિતો, સ્વાભાવિકતાનો ભાવ જોઈ શકાય છે પણ આખો 
'કોઈક' સાથેનો સૂંભંઘ સ્થાપી શકાતો નથી, 'ક્ષણાર્ધ' , 'તદાત્મ' જેવા 
“નમાં આ કૃણિક દર્શન તે જ સાચું દર્શન એવો ભાવ કવિના મનમાં 
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કવિનું જીવન શું ઉપ-જીવન છે ? અહીં પદાર્વાલિમાં આવતા 
પ્રશ્નાર્થવાક્ચોની યોજનામાં આક્રોશનો ઘ્વાંને સંભળાય છે . કાવેએ અહીં 
સંસ્કૃત તત્સમ, તદૂભવ તથા પરભાષાના શબ્દો એક સાથે મૂક્યા છે 
'અહમ' “કનડે! “સુખના ઓડકાર' “અન્યના ઉલ્લાસ કેક' ''ઉચ્છિષ્ટ'' 
'સંચય' “કૃતાર્થ' “ઉપ-જીવન ?' આ શબ્દયોજના પાછળ હૃદયની 
ફરેયાદ તીવ્રતાથી વ્યક્ત કરવાનો જ કવિનો ઉપક્રમ છે. ફરિયાદનો 
સૂર ઉત્કટપણે વ્યક્ત કરવા માટે કવિ પ્રશ્નાર્થો પણ સાથે લાવે છે. હૃદયની 
ફ[રેયાદ ઉદ્ગાર ચિહ્નો દ્વારા, નાટ્ચાત્મકતાથી, “આના”, “પેલાનો', 
'અન્યના” જેવા શબ્દોની યોજનાથી અને તે દ્વારા સર્વ માનવજાતનાં સુખો 
તથા દુઃખો શું કવિએ જ ઝીલવાનાં ? તેવા વાફછટાના પ્રગટ ટોનમાં 
સાંભળી શકાય છે. આ રીતે હૃદયની ફરરૈયાદ તીવ્રતાથી વ્યક્ત કરવાનો 
કાવેનો ઉપક્રમ છે. અહીં પ્રશ્નાર્થોમાં આકોશનો ટોન પણ જોવા મળે 
છે. કવિએ તો પરકાયાપ્રવેશ કરવાનો છે, આ મારું, આ પેલાનું, એવું 
કર્યા કરે તો કાવ્યની રચના જ કવિથી ન થાય. “સર્વ'ના અનુભવો કવિએ 
'સ્વ'ના બનાવવાના છે. પોતાના ક્ષુદ્ર અહમ્‌નું તેણે તિરોધાન કરવાનું 
છે તથા પોતાના “હું'ને વિસ્તૃત કરવાનો છે જ્યાં આના પેલાના, અન્યના 
ભેદ જ ઓગળી જાય તે સૂચન પણ કાંવે અહીં કરી દે છે. 

ત્યાર બાદ “અરે ! અરે !''ના ઉદગારો અને કવિનો હૃદયતે 
પ્રતિપ્રશ્ન પુછાય છે. 'અહંના ભરડામાં આવ્યું એ જ કેં ઓછું જીવન 
છે ?' પછી તરત જ કવિ જીવનની વ્યાખ્યા આપે છે “'જીવન તો તે, 
જે કૈ થયું આત્મસાત, આત્મરૂપ.'' જ્યારે કવે વ્યાખ્યા આપે છે ત્યારે 
અચૂકપણે વિશેષણો તથા તત્સમ પદાવલિનો જ આશરો લે છે. જે કંઈ 
આત્મસાત થાય, ચૈતન્ય જોડે તદાકારપણું કેળવે તે જ જીવન છે. આમ 
કવિ ફરીથી ગઘાળુતામાં સરી અમૂર્ત આદર્શીભૂત જગતની વાત કરે છે. 
અહીં કવેએ સંવાદ, સવાલ-જવાબ તથા પ્રશ્નોના કાકુઓ પ્રયોજ્યા 
છે. આંખ વડે થતું દર્શન અપૂર્ણ છે માટે કવિ “જુએ છે' શબ્દનો શ્લેષ 
તરીકે વિનિયોગ કરે છે. “આ આંખો જે જુએ છે એટલું જ શું એ જુએ 
છે? તો તો તે કશું જનથી જોતી.' પછી તરત જ જે છે તેની પાર આંખોએ 
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કંઈક પરિચય તથા અણસાર મેળવે છેપણ આ સૌદર્ય, લોકોત્તર સત્ત્વ 
તો હાથતાળી દઈ તેના ચૈતન્ય સાથે દિવસ-રાત રમ્યા કરે છે, આ ખંડમાં 
અમૂર્ત ભાષાયોજના દ્વારા જ અમૂર્ત તત્ત્વતો પ[રેચય થાય એવું કવિએ 
જાણે કે સ્થાપિત કર્યું છે. અહીં આવતાં પ્રશ્નવાક્યો, વ્યાખ્યાત્મક કે 
વિઘાનાત્મક વાકયો મોટે ભાગે અમૂર્ત શૈલીમાં જ રાચે છે. 

અંતે એક [ચેત્રથી કાવ્ય પુરું થાય છે. આ ચિત્રના ત્રણ અંગો છે. 
કવિ તેના સાક્ષી બને છે. મોટરની રોશનીમાં નાની ગૌરીઓનું સુંડ કવિ 
જુએ છે, ઉત્સવથી તે પાછું વર્ષાભીંજી સાંજે કરે છે. તો બીજી બાજુ 
વિસ્કારિત નેત્રે વૃદ્ધો તે ગૌરીઓના રુંડને જોઈ રહે છે. કવિ પણ તેને 
જુએ છે. અહીં અતીત એ અનાગતને કેવા વિસ્મયથી જુએ છે તેવો વૃદ્ધોનો 
ભાવ કવેએ કલ્પ્યો છે. ભ[વેષ્યયોજનામાં પણ આ અમૂર્તતા જ છે. 
અહીં “આશારહસ્ય' જેવો સમાસ કોઈક વિશિષ્ટ કાર્યસાધક ઘર્મ બજાવતો 
નથી. ઊલટાનું કાવ્યના કથયિતવ્યને ઉઘાડું પાડે છે. આમ અંતે કવે 
સૂચવવાને બદલે પ્રગટ વાણીનો આશ્રય લે છે. “કવિતાની નસોત્તું રુધિર” 
જેવો શબ્દપ્રયોગ કોઈ પણ પ્રકારની વિશિષ્ટતા સિદ્ધ કર્યા વિના કાવ્યમાં 
પ્રયોજાયો છે. 

કાવ્યની ચર્ચા પછી આપણે આટલા 1નિષ્કર્ષ પર આવી શકીએ. 
ગાંધીયુગના આ કવિએ વ્યક્ત ભાવના ગાઈ કે “સૌંદર્યો પી ઉરઝરણ 
ગાશે પછી આપમેળે'. આપમેળે ઉરઝરણે ગાયું નહીં માટે તે કવિતાની 
શોધ કરે છે તે કવિતા કેમ ન મળી, સંવેદનો સૂક્ષ્મ બન્યાં તેમ છતાં 
કવિતા કેમ ન આવી તેની વેદના તો વિશેષ હોય. પણ કવિતા નથી 
મળતા તેનાં આક્રોશ, વેદના, એકરાર વ્યક્ત કરવા માટે કવિ શિષ્ટ, 
અમૂર્ત સંસ્કૃત પદાર્વાલેિનો આશરો લે છે એથી એવી ભાષા કોઈ પણ 
પ્રકારના આક્રોશના બળને પ્રાપ્ત કરતી નથી અને નરી અમૂર્તતામાં રાચે 
છે, તેથી કવિની વેદનાનો જીવંત સ્પર્શ અનુભવી શકાતો નથી. કાવ્યમાં 
શિષ્ટ પદાવલે પ્રયોજાઈ હોવાથી કવિની વેદનાનો, આક્રોશનો બળકટ 
ભાવ વ્યૅંજિત થતો નથી. બીજું એ કે આ કાવ્યનો “હું' પણ ગાંધીયુગના 
“હું'ની આવૃત્તિ હોય તેવો લાગે છે. તે સમયનો “હું' પણભાવના ગાતો 
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ઊઠે છે. આ તાદાત્મ્ય ટકતું ઝાઝું નથી, માત્ર ક્ષણવાર જ ટકે છે. આ 
રતે આ વિશ્વમાં પ્રેમ, ઉલ્લાસ, કેફ, સુખ જેવા લૌકિક ભાવો છે તો 
સાથે સાથે બીજા અલૌકિક સત્ત્વશીલ ભાવો પણ છે તેનું સૂચન કવિ 
અહીં કરી દે છે. અહીં કવિની શબ્દયોજનામાં આવત્તા “થકી, “કિંતુ' 
શબ્દોનો કાવ્યાત્મક સંદર્ભ કયો? છંદોબદ્ધ રચનામાં ઘણી વાર લઘુ-ગુૂર 
કે માત્રાના માપ જાળવવા આવા શબ્દો પૂરક તરીકે આવતા. અહીં કવિ 
છંદ છોડે છે છતાં આવા પરંપરાગત શબ્દોનું વળગણ છોડતા નથી. કોઈ 
એવો પ્રશ્ન ઉઠાવે કે શબ્દો તો કાવે કોઈ પણ યોજે પણ આપણી સામે 
પ્રશ્ન એ છે કે અર્હી આ શબ્દોનું કોઈ રસકીય કાર્ય છે ખરું ? કાવ્યના 
સમગ્ર સંદર્ભમાં આ “થકી', “કૈતુ' શબ્દો જુદા પડી જાય છે. કવિ ફરીથી 
પ્રશ્ન પૂછે છે કે આ લોકોત્તર સત્ત્વને શાના વડે આત્મસાત્‌ કરવું ? “કેતુ 
શી રીતે એ હશે સાઘ્ય ?' ત્યારે ફરીથી કાવે અમૂર્ત શબ્દને આત્મસાત્‌ 
કરવા માટે અમૂર્ત શબ્દયોજના દ્વારા વ્યાખ્યા જ આપે છે “ 

સૌદર્યાનુભૂતે દ્વારા 

ર્કાવેતા દ્વારા અમોઘ. 

આમ આ લોકોત્તર સત્ત્વ સૌંદર્યાનુભૂ[તે દ્રારા તથા કવિતા દ્વારા 
અચૂકપણે પ્રાપ્ત થાય છે. પ્રશ્ન એ ઉદ્ભવે કે પહેલાં સૌંદર્યાનુભૂતિ ત્યાર 
બાદ ર્કાવેતા કે કવિતાની રચના કરતાં કરતાં સૌંદર્યાનુભૂતેનો સાક્ષાત્કાર 
થતો આવે $ એટલે શું એમ સમજવાનું કે સૌંદર્યનું રહસ્ય પહેલાંથી 
કવિષચિત્તમાં સંચિત હોય પછી તેને છંદ-શબ્દમાં ઢાળી દેવાનું ? કવિની 
શોધ તો કવિના લખાતા જતા શબ્દો દ્વારા જ સાધ્ય થાય, સૌંદયાનિભૂતિ 
તે જ કવિતા તથી. છંદ પણ ભાષા જોડે જ રચાતો આવે છે. આ તો 
કંઈ એવું નથી કે પ્રથમ સૌંદર્યનો અનુભવ થયો ને પછી તેની કવિતા 
રચી કાઢી. કવિ તો દર્શન કરતાં કરતાં જ સૌંદર્યરચના કરતો હોય છે 
પણ કવિ તો એવું માને છે કે કવિતા અને સૌંદર્યાનુભૂતિ દ્વારા જ કવિને 
લોકોત્તર સત્ત પ્રાપ્ત થાય. આમ અમૂર્તને પ્રાપ્ત કરવા કવિ અમૂર્ત એવી 
વ્યાખ્યા આપે છે. કવે સૌંદર્યની સેર છંદમાં, શબ્દમાં ઉપસેલી જુએ 
છે તો પ્રકૃતિનાં સૌંદર્ય એવાં પુષ્પો તથા ક્રિશુના હાસ્યમાં આવા સૌંદર્યનો 
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પર જ વધારે કેન્દ્રિત રહ્યું ઢોય એમ લાગે છે. સાથે સાથે એ પણ 
વિચારવાનું રહે કે “છિન્નભિન્ન છું' તથા “શોઘ' કાવ્યમાં કવિ અછાંદસ 
શૈલી લાવે છે પણ તે પછીની તેમની રચનાઓ શા માટે ત્રીસીની 
પદાવલિને જ લગભગ અનુસરે છે ? એતિહાસિક ક્રમે, સાલવારી પ્રમાણે 
અછાંદસની કાવ્યપ્રવૃત્તિ ઉમાશંકરથી શરૃ થઈ તેવું ઈતિહાસકાર કહેશે 
પણ અછાંદસની શક્યતાઓ કોણે તાગી એ પ્રશ્ન વિવેચને વિચારવાનો 
રહે. 


સંદર્ભનિદેશ 

૧, પ્રતિશ્બ્દ : ઉમાશંકર જોશી, ૪૮-૪૯, વોરા, ૧૯૮૭ 

ર. નૂનાલાલનું અષદઘાગઘ : જયંત ગાડીત, ૪૨-૪૩, પ્રકાશક 
પોતે, ૧૯૭૮ 
કાવ્યચ્ચા : સુરેશ જોષી, ૬૭, આર.આર.શેઠ, ૨૯૭૨ 
કાવ્યમાં થબ્દ : હરિવલ્લભ ભાયાણી, ૯૩-૯૮, આર. આર. 
શેઠ, ૧૯૬૮ 

૭. તાનાલાલનું અપવાગઘ, જુઓ, ૪૭-૪૯ પર જુત્કમ વિશેની 
ચચ. 

૪. અનતુભાવઃ નલિન રાવળ, ૨૧૯, વોર, ૬૯૭૫ 
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અને અમૂર્ત શબ્દોનો મોટે ભાગે આશ્રય લેતો જ્યારે આજની કવિતામાં 
પર્સોના તરીકે આવતો હું કોઈ જુદો જ હોય છે. 

કાવેએ અછાંદસની સગવડ ખાતર આ “હું'ના ઘણાં બધાં નાટ્યાત્મક 
રૂપો પ્રયોજ્યાં છે તેમાં સંવાદ, વાતચીત , તેના વિવિધ કાકુઓ પ્રયોજાયા 
હોવા છતાં એકરારનો ભાવ તેની કાવ્યાત્મકતા સાધતો. નથી કેમકે કવિ 
ત્રીસીની પરંપરિત પદાવલિથી દૂર જઈ શક્યા નથી. 

આમ આ ફંતિની ગુણવત્તા સાધવામાં પદાવલિનો કાળો નહિવત્‌ 
છે. કવિના ભાષાકર્મને તપાસતાં આપણે એ નિર્ણય પર આવવું પડે 
છે કે તે રસકીયતા સિદ્ધ કરતી નથી. કાવ્યમાં માધ્યમની પસંદગીના 
આંતરિક નિયમો હોય છે. અમુક કાવ્યપ્રકાર જોડે ભાષાની પસંદગી 
પણ આપોઆપ થતી હોય છે. કવિની ભાષા તથા ભાવ બંને એકબીજા 
સાથે રસાત્મક સંબંધે, કોઈ ઇનર લોજિકથી સંલગ્ન હોય છે. વિષયને 
અમૂર્ત રીતે જ જોવાની જો કવિની દૃષ્ટિ હોય તો તેની પદાવલિ પણ 
અમૂર્ત જ રહેવાની કેમકે વિષયને જોવાનો દષ્ટિકોણ, મોડ ઓફ ટ્રિટમેન્ટ 
કે એક્સપ્રેશન કે મીન્સ ભાષાને નક્કી કરે છે. આ કવિતા સફળ કે નિષ્ફળ 
તે અલગ ચર્ચાનો વિષય છે. પણ કવેએ યોજેલી કેટલીક પ્રયુક્તિને 
કારણે કાવ્યમાં આવતી વાફછટા જાત સાથેના સંવાદ-વિસંવાદના કાકુઓ 
- આ બધાંને લીધે છંદમુક્ત તેથી વાતચીતના લહેકાની વધુ નજીક 
જવાનો કવિપ્રયત્ન ક્યાંક કયાંક કાવ્યને રસાત્મકતા અર્પે છે. 

છેલ્લે એક ગૌણ મુદ્દો નોંધીએ . ઉમાશંકરની આગળની કવિતાઓમાં 
પદાવલિની યોજનામાં ખાસ કંઈ તફાવત જોઈ શકાય છે ખરો ? ડવિને 
જ્યારે ભાવના વર્ણવવી હોય છે ત્યારે મોટે ભાગે તત્સમ પદાવલિ યોજે 
છે. પ્રેમનાં કાવ્યોમાં પણ આ જોઈ શકાય છે. “સખી મેં કલ્પી'તી' કાવ્ય 
આ સંદર્ભમાં જોઈ શકાય, તો “જઠરાગ્નિ' જેવા કાવ્યમાં પણ આક્રોશના 
ધ્વનિને વ્યક્ત કરવા માટે પણ શિષ્ટ-સંસ્કૃત પદાવલિ પાસે કવિ ગયા 
છે. “જીર્ણ જગત” જેવા કાવ્યમાં પદાવલિનું સ્તર બદલાય છે ખરું તો 
ગરીબીનું આલેખન કરતાં કાવ્યોમાં તળપદી ભાષાની વ્યંજકતાનો 
વિનિયોગ તેમાં ઓછો જોવા મળે છે. મુખ્યત્વે તો કવિનું ધ્યાન વિષય 
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કૉલરિજની દૃષ્ટિએ કલ્પનાત્તું સ્વરૂપ / શિરીષ પંચાલ 
(ગયા અડથી ચાલુ? 


આતા પરથી એટલું સ્પષ્ટ થાય છે કે જે કાવેતા દ્વારા આવી કશી નૂતનતા 
કે અપરિચિતતાનો અનુભવ ન થાય એ વાત સાવ સામાન્ય પ્રકારની 
ગણાય - દા.ત. સવે પછી તો સોમ છે અથવા કૉંલરિજ જે દૃષ્ટાંત આપે 
છે તે થર્ટી ડેઝ હેથ સપ્ટેમ્બર. 

કાવ્યવિવેચનમાં સત્ય સંજ્ઞા પણ મૂંઝવનારી છે. વિજ્ઞાનનું, 
ઈતિહાસનું, હકીકતોનું સત્ય સંભવી શકે; પણ કવિતાનું સત્ય વિજ્ઞાન 
કરતાં અલગ પડી જશે તથા કવિતા તો આ પ્રકારના સત્યને નહીં પરંતુ 
નર્યા આનંદને તાગતી હોય છે. પ્રશ્ન એ છે કે આ આનંદ પ્રગટે કેવી 
રીતે ? કૉલરિજ છેક એરિસ્ટોટલથી માંડીને કાન્ટ સુધી વિસ્તરેલી જૈવિક 
સંવાદિતાની [વિભાવનાને વળગી રહે છે. જૈવિક સંવાદિતા ધરાવતી 
કવિતા આપણને એક અને અખંડ લાગે તથા એનાં ઘટકો પરસ્પરને 
અવલંબતા, બીજાની સાથે સંવાદી બનીને પ્રગટતા હોય છે. 

આ 1૧વિશે ચર્ચા કરીએ તે પહેલાં કલ્પના ને તરંગ વિશે કૉલેજની 
વિચારણા જોઈએ : 

“મારે મન કલ્પના પ્રાથમિક કક્ષાની અથવા ટ્ૈૈતીયિક કક્ષાની છે. 
પ્રાથમિક કલ્પના બધા જ માનવીય દર્શન(])૦૪૦૯[0૦૫૧)ની જીવંત 
શક્તિ અને મુખ્ય સંયોજક છે. અનંત, શાશ્વત તત્ત્વમાં ચાલી રશૅલી 
આંવેરત સર્જનપ્રકયાતું સાન્ત ચિત્તમાં થતું પુનરાવર્તન છે. પ્રાથમિક 
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કક્ષાની કલ્પનાનો જ પ્રતિઘ્વનિ ટ્વેતીપિક કક્ષાની કલ્પનામાં પડે છે; તે 
સભાન સંકલ્પર્શાકેતન્‍ની સાથે જોવા મળે છે અને છતાં પ્રવૃત્ત થવાની 
રીતમાં તે પ્રાથમિક પ્રકારની કલ્પના સાથે મળતી આવે છેં; આ બંનેમાં 
માત્રાભેદ છે અત્તે કાર્ય કરવાની રીતનો ભેદ છે. પુનર્સર્જન કરવા માટે 
તે બધું ઓગાળી નાખે છે; વેરવિખેર કરી નાખે છે; જ્યાં આ પ્રક્રિયા 
અશક્ચ બની જાય ત્યાં પણ પોતાનાથી શક્ચ તેટલી રીતે બધું સંવાદી 
કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. બઘા જ પદાર્થો આમ તો મૃતઃપ્રાય અને નિશ્યિત 
હોય છે જ્યારે આ પ્રવૃત્તિ પ્રાણવાતત છે. 

“એથી વિરુદ્ધ તરંગને માત્ર નિશ્ચિતતા અને જડતા સાથે જ કામ 
પાડવાનું રહે છે. સમય અને અવકાશની વ્યવસ્થામાંથી પ્રગટ થતી 
સ્મૃતિનો એક પ્રકાર એટલે જ તરંગ. સંકલ્પશક્તિ સાથે એને ભેળવવામાં 
આવે છે કે પરિવર્તિત કરવામાં આવે છે. પણ સામાન્ય સ્મૃતિની જેમ 
તરંગે પણ પોતાની બધી સામગ્રી સાહચર્યના નિયમમાંથી મેળવવી પડે.' 

વડર્ઝવર્થ અને કૉલરિજની વિચારણામાં સામ્ય અને વૈષમ્ય બંને જોવા 
મળશે. પણ કૉલેજના મનમાં કલ્પનાના સંદર્ભે હમેશા જર્મન 
[વેચારણાઓ જ ઘુમરાયા કરતી હતી. આ રૂપવિઘાયક કલ્પનાના કાર્ય 
[વેશે તે કહે છે : 

'પરસ્પરવિરોધી કે વિસંવાદી લક્ષણો વચ્ચે સમતુલા પ્રગટાવવા જતાં 
કલ્પના પોતાને પ્રગટ કરે છે; અને એ રીતે સાદૃશ્ય અને વિરોધ વચ્ચે, 
અમૂર્ત અને મૂર્ત વચ્ચે; વિચાર અને કલ્પના વચ્ચે; વિશિષ્ટ અને 
પ્રતિનિધિ વચ્ચે; નૂતન અને પરિચિત વચ્ચે; આવેગ અને વ્યવસ્થા વચ્ચે; 
વિવેક અને ઉત્સાહ વચ્ચે સમતુલા સ્થાપે છે.. તરંગમાં આવી કોઈ શક્તિ 
નથી, તરંગ માત્ર નિશ્ચિતતાઓ સાથે જ કામ પાડે છે એ સાચું પણ 
કોઈ કુતિમાં એક સાથે કલ્પના અને તરંગ હોઈ શકે.” 

કલ્પનાના ઉત્તમ નમૂના તરીકે કૉલરિજ હમેશા શેંક્સપિયરનું દૃષ્ટાંત 
આપે છે. એની કવિ તરીકેની મહાનતા માટેનાં કારણોની ચર્ચા કરે છે, 
તેને કારણે કવિની વિભાવના સ્પષ્ટ થાય છે. સંવેદનશીલ હૃદય, 
સૌન્દર્યસૂઝ અન્તે એને નિયંત્રણમાં રાખનાર કવિચિત્ત શેક્સપિયરમાં 
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હતાં. આ સમયગાળામાં કૉલરિજ પૌરુષેય કહાં સિવાય બીજી ુ 
કોઈ વિચાર કરી શકે એમ ન હતા. જે જર્મન વિચારઘારાંઓથી'તેઃ 
પ્રભાવિત થયા હત્તા તેમાં પ્રતિભાનું બહુ મોટું મૂલ્ય હતું: વીસમી: દીમાં' 
કૉલરિજ જેવાની પૌરુષેય કાવ્યવિભાવના સામે એલિયટ જેવાર દવાંધો! 
લીધો અને અપૌરૂપૈય કાવ્યાવેભાવનાની સ્થાપના કરી. *. *', 
આનાં કયાં પરિણામો આવ્યાં તે આપણે પ્ોઇળી ચો ી 
કૉલરિજની દૃષ્ટિએ શૅક્સપિયરની શરૂઆતની રચનાઓમાં. પોતાનાં" 
ચિત્તનું પ્રક્ષેપણ કર્યું હતું અને જેના વિષયવસ્તુઓ સાથે તેનો, કોઈ પ્રત્યક્ષ. 
કે અંગત સંબંધ ન હતો તે રચનાઓને એવી રીતે ઢાળી કે ભાવકો એ" 
સૂષ્ટિ સાધે સાયુજ્યભાવ કેળવી શક્યા. વળી, એ કાંવેમાં પ્રફુતિપ્રેમ 
ભારોભાર હતો, એ વિના કોઈ માનવી આટલી બધી ઉત્કટતાથીઃ: અનેઃ 
સત્યપૂર્ણ રીતે લખી જ ન શકે. વળી, શૅંક્સપિયરમાં તરૅંગશકિત એ 
કલ્પનાશક્તિ બંને હતાં. આને પરિણામે અસમાન કલ્પનો,એક. સૂત્રમાં” 
પરોવાઈ જતાં હતાં અને સાથે સાથે ઘણું બઘું પરિવર્તિત, ,રૂપાંતરિત: 
થઈને કૃતિમાં પ્રગટતું હતું. વળી, ચેતનાની એક જ ક્ષણે શેંક્સંપિધર" 
ઘણું બધું આલેખી શકતા હતા; એમનામાં સ્વસ્થતા અને ભાધોળકટે તા. 
- એમ બંનેનો સમન્વય થતો હતો. ન - 
આ અને બીજી આનુષંગિક વિગતોમાં ઊંડા ઊતરતાં પ પહેલાં, લૉડોલરિજે 
આપેલી કાવ્યની વ્યાખ્યા જોઈ લઈએ : ક 
“કાવ્ય વિજ્ઞાન કરતાં વિરુદ્ધ પ્રકૃતિ ઘરાવતી રચત્તા : છે, કાવ્યનું 
અંતિમ પ્રયોજન સત્ય નહીં પણ આનંદ. છે, આ આનંદ)કાજ્યની_ 
સયગ્રતામાંથી પ્રગટે છે અત્તે સાથે એના-દરેક ઘટકમાંથી. વિશિષ્ટ સંતોષ: 
પ્રાપ્ત થતો હોય છે... જો કાવ્યની પ્રમાણભૂતઃવ્યાખ્યા' આપવી” "હૌ 
તો મારે કહેવું જોઈએ એમાં ઘટક અંશો પરસ્પરઆધારિત હોય છે છે, એકની 
સમજૂતી બીજા દ્વારા મળે એ પ્રકારના હોય.છે..” 
અ!શિક રીતે ભાવકને સ્પર્શી જાય એવી: સિ ત ન 
ભાષાસાહિત્યમાં મળવાની પણ ઉત્તમ. કૃતિમાં તો (બધો: પ્રકાર કારની 
વિભિન્નતા છેવટે સંવાદિતામાં ભળી જતી: હોયઃ છેઃ 1૨ 
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જિજ્ઞાસાને વશ થઈને કૃતિ પાસે જતો હોવો ન જોઈએ અથવા તો કોઈ 
અંતિમ નિરાકરણ મેળવવા માટે પણ ફૂંતે પાસે જતો નથી. કાવ્યનો 
આસ્વાદ પોતે જ એક આનન્દમયી યાત્રા છે; કૉલરિજ પોતાનો મુદ્દો 
સ્પષ્ટ કરવા ગતિ કરતા સાપનું દૃષ્ટાન્ત આપે છે . સાપ ગતિ કરતી વખતે 
આગળ વધીને અટકે છે, જરા પીછેઢઠ કરે છે અને વળી બળ પ્રાપ્ત 
કરીને આગળ વધે છે. આમ કરતાં કરતોં તે પોતાની પ્રખ્યાત વ્યાખ્યા 
પર આવી ચહે છે. 

“કાવ્ય શું છે એ પ્રશ્ન કવે શું છે એના જેવો જ છે. એકનો ઉત્તર 
આપો એટલે બીજાનો ઉત્તર પણ મળી રહે છે.. કવિચિત્તમાં રહેલા 
કલ્પનો, [વેચારો અને આવેગોને ટકાવી રાખનાર અને એમાં યોગ્ય 
ફેરફાર કરનાર કવિપ્રતિભા છે..' 

કવિ માનવીના સમગ્ર આત્માને કૃતિમાં પ્રગટાવે છે અને આમ કરવા 
માટે તે સંશ્લેષણોમાં રાચનારી, સંવાદિતા સાધનારી કલ્પનાશક્તિની 
મદદ લે છે. 

આ રીતે જો કવે પોતાની સમગ્ર વ્યક્તિતા પ્રગટાવતો હોય તો કૃતિમાં 
જ્યારે તે પ્રકૃતિના જડ પદાર્થોનું આલેખન કરે ત્યારે તે એ સર્વને માનવીય 
બનાવી દે અને માનવભાવોથી છલકાવી પણ દે. સ્વાભાવિક છે કે આવો 
કવિ વિગતપ્રાચુર્યમાં સરી ન પડે; સ્થૂળ વર્ણનોમાં રચ્યોપચ્યો ન રહે, 
એરિસ્ટોટલની જેમ તે પણ દુઃખદ વિષયોની શક્તા સ્વીકારે છે, અર્થાત્‌ 
કાવ્યનો વિષય સુખદ-દુઃખદ, અનુકૂળ-પ્રતિકૂળ હોય તેની સાથે કાવ્યના 
પરિણામને સંબંધ નથી. વળી, કેટલાક કવિઓ એવી દલીલ કરતા હોય 
છે કે આ રચના અમે સચ્ચાઈપૂર્વક કરી છે, અમે હૃદયપૂર્વક લખ્યું છે; 
અહીં અમારી લાગણીઓની વાત જ માંડી છે પરંતુ કાલરિજ બહુ સ્પષ્ટ 
રીતે માને છે કે માત્ર આટલા જ કારણે કવિ બની ન જવાય, સમગ્રપણે 
પદાર્થમય બની જવું અને છતાં પોતાની વ્યક્તિતા ટકાવી રાખવી એ 
મહત્ત્તત્તું છે; નદીમાં, સિંહમાં અને અરિનિજ્વાળામાં ઈશ્વરની અનુભૂતિ 
કરાવી આપવી એ સાચી કલ્પના છે. 

અહીં એવું લાગે કે કૉલરિજ જુદા અર્થમાં કલ્પના શબ્દનો ઉપયોગ 
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કરી રહ્યા છે. જેનું નિરૂપણ કરવામાં આવે તેની સાથે તાદાત્મ્ય 
અનુભવવાની શક્તિ કવિમાં હોવી જોઈએ. ઘણા બધા રોમેન્ટિક 
કવિઓએ આ તાદાત્મ્યની વાત કરી હતી. શૅક્સપિયરમાં આવી તાદાત્મ્ય 
શક્તિ અસામાન્ય માત્રામાં હતી. એ સાવ સામાન્ય વિષયોને પણ ભવ્ય, 
અસામાન્ય બનાવી શક્તા હતા. કૉલરિજ પૂર્વે ઈગ્લેંડમાં અને ફાન્સમાં 
શૅડ્સપિયરની ટીકાઓ જ્યારે જોરશોરથી થઈ રહી હતી ત્યારે કૉલરિજ 
શૅંક્સપિયરની પ્રતિષ્ઠા સ્થાપવાનો પ્રયત્ન કરે છે. એક રીતે જોવા જઈએ 
તો વિવેચકનું આ કર્તવ્ય લેખાવું જોઈએ. આ નિમિત્તે કૉલરિજ વિવેચન 
કેવી રીતે કરવું જોઈએ એની પણ ચર્ચા કરે છે. દા.ત. ઘણી વખત લોકો 
વ્યક્તિગત રીતે જ નહીં પણ સામૂહિક રીતે પોતાના શિક્ષણની આદતોના 
ભૌગબનતા હોય છે. કૉલરેજ અહીં જાણેઅજાણે એક સાવ જુદી ભૂમિકા 
પર જઈ ચઢે છે. વીસમી સદીમાં [ફેનોમિનોલોજી એમ કહે કે પદાર્થોનું 
આકલન કરવાની આપણને જે આદત પડી ગઈ હોય છે તેમાંથી મુક્ત 
થવું જોઈએ. ભારતીય અલંકારશાસ્ત્રમાં પૂર્વગ્રહોને, અભિગ્રહોને બાજુ 
પર મૂકવાની અવારનવાર ભાવકને સલાહ આપવામાં આવી હતી. એ 
રીતે વૉલ્ટેર જેવાએ શૅંક્સપિયરની જે આકરી ટીકા કરી હતી તેના મૂળમાં 
કૉલરિજ આદતોમાંથી મુક્ત થવાની અર્શકૅત જુએ છે. 
સાહિત્યવિવેચનના નિયમો પ્રાદેશિકતાના સંદર્ભો ધરાવતા હોય છે અને 
એની સાથે સાથે અમુક અર્થમાં તો સર્વકાલીન હોવા જોઈએ. 
આની સાથે સાથે નબળો કવિ કેવો હોય છે એનો ખ્યાલ પણ 
કૉલરિજમાંથી મળી રહે છે. પ્રાચીનોત્ય]ું કે પુરોગામીઓનું અનુકરણ 
કરનાર, પ્રાણહીન રચના કરનાર, વફાદારીપૂર્વક નિરૂપણો કરનારને કવિ 
તરીકેનું બિરૂદ આપી જ શકાય કેવી રીતે ? કોઈ કર્તવ્યની ભાવનાથી 
પ્રેરાઈને કવિએ નિયમો પાળવા જોઈએ એવું કૉલરિજ સ્વીકારતા નથી. 
કદાચ આના મૂળમાં પ્રશિષ્ટતાવાદની સામે રોમેન્ટિકોનો વિદ્રોહ પડેલો 
હોઈ શકે. રોમેન્ટિકો પ્રશિષ્ટ કૃતિઓના આદર્શને બાજુ પર મૂકી દઈને 
પોતાની.આગવી રીતે રચના કરવામાં માનતા હતા. શેક્સપિયર ગ્રીક 
ક્લાસિકલ નાટ્યશાસ્ટના નિયમોને ફગાવી દે છે પરંતુ નિયમો ફગાવી 
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દેનાર પાસે કૌવત અને પ્રતિભા વઘારે હોવાં જોઈએ. માત્ર [વેરોઘ કરવા 
ખાતર [વિરોધનો કશો અર્થ નથી, પરંતુ આના પરથી એવા તારણ પર 
જઈ ન શકાય કે કવિ કોઈ પણ પ્રકારના નિયમોને ગાંઠતો હોતો નથી. 
નિયમોતું પાલન કરનાર કરતાં િયમોનું ઉલ્લૅઘન કરનાર પાસે વધુ 
શિસ્ત અને વધુ શિસ્તની અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે. એટલે કૉલરિજને 
સ્પષ્ટતા કરવી પડે છે કે હું નિયમોનો વિરોધી નથી. જો ડવિતા સૌન્દર્ય 
અને સામર્થ્ય - બંને પ્રગટાવવા માગતી હોય તો તેણે [નિયમોને માન 
આપવું જોઈએ. કારણ કે ફતિ પોતાના સત્તવને જ્યાં સુધી કોઈ વ્યવસ્થામાં 
ઢાળી ન શકે ત્યાં સુધી એ સત્ત્વ પ્રગટ થઈ શકતું નથી. કવિતા એ તો 
જીવંત તંગ ઘરાવે છે અને તંત્ર કોઈ ને કોઈ પ્રકારના નિયમોને અનુસરતું 
હોવું જોઈએ. ફરી ફરીને કોલરિજ “જૈવિક અખંડિતતા'ના ખ્યાલ આગળ 
આવી જાય છે. કૃતિના ઘટક અંશો પરસ્પરને અનુપ્રાણિત કરતા હોવા 
જોઈએ. સાહિત્યકૃતિ જ આવી અપેક્ષા સંતોષે છે એવું નથી; જેવી રીતે 
એરિસ્ટોટલે સમગ્ર પ્રકૃતિ 'જૈવિક અખંડિતતા' (ઓર્ગેનિક હોલ)ની 
[વિભાવનાને અનુસરે છે એમ કહ્યું હતું એવી રીતે કૉલરિજ પણ માને 
છે કે આ માનવચિત્તની લાક્ષણિકતા છે અને બધા દેશકાળ એને અનુસરે 
છે. એટલે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં તે કહે છે કે પ્રતિભાશાળી કવિની કોઈ પણ 
કૃતિ આકારહીન સંભવી ન શકે. સર્જક કદીય આડેધડ રચના કરતો 
નથી.“ 

આગળ જોઈ ગયા કે કૉલરિજ વડ્્ઝવર્થના અનુસંઘાનમાં કેટલીક 
ચર્ચાઓ ઉપાડે છે. કવિતા અન્ય અભિવ્યક્તિઓ ડરતાં કેવી રીતે જુદી 
પડે છે એનો ઉત્તર આપવામાં વડૂર્ઝવર્થ પૂરેપૂરા સફળ થયા નથી એમ 
કૉલરિજ માને છે. જો કાવ્યનું પ્રત્યેક ઘટક અનેવાર્ય અને અખંડનો જ 
એક ભાગ હોય તો છંદનું મૂલ્ય સુશોભનાત્મક હોઈ જ ન શકે. છંદ 
વિશે બે પ્રકારની ભ્રમણા પ્રવર્તે છે : એક બાજુ છંદને કાવ્ય અને અકાવ્યનું 
લક્ષણ માની લેવામાં આવે છે. વર્ડ્ઝવર્થ કાવ્યમાં છંદને સુશોભનાત્મક 
માનીને ચાલે છે. પરંતુ કૃતિનું હાર્દ પ્રગટાવવામાં છંદ નિર્ણાયક ફાળો 
આપ્યા વિના ન રહે. જો પાછળથી છંદ ઉમેરવાનો થાય તો પણ બીજાં 
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ઘટકો સાથે તેનો મેળ ખવડાવવો જ રહ્યો. 

માનવી અને પ્રફાતિની વાત ર્કાવેતા કરતી હોવાને કારણે અમુક 
પ્રકારના અલંકરણનો ઉપયોગ ટાળવો જોઈએ. તથા કવિએ સાદો, 
તળપદી બાની વાપરવી જોઈએ એવા વરડ્્ઝવર્થતા આગ્રહ સામે 
કૌલ[રેજને વાંઘો હતો. વડૂર્ઝવર્થ થોડી સ્થૂળ ભૂમિકાએથી ચર્ચાની માંડણી 
કરે છે એમ કૉલરેજને લાગે છે. એ વાત સાચી કે ગદ્યમાં અને પદમાં 
એકસરખી જ ભાષા પ્રયોજાય છે પરંતુ અમુક પ્રકારની ભાષા, છાંદસ 
કે આલંકારિક અભિવ્યકત એ કાવ્યની ઓળખ નથી. ગઘમાં અને 
પધમાં ભાષાને જુદી રીતે સંયોજવામાં આવે છે. ગદ્યમાં આલેખાતા 
[વિષયને અલંકૃત કે છાંદસ બનાવી શકાય પરંતુ કાવ્યમાં છંદ કે અલંકાર 
એ રીતે આવતા નથી. કૉલરિજ પણ ભારતીય આલંકારિકોની જેમ માતે 
છે કે કાવ્યપુરરુષ સાલંકાર જન્મે છે. આમ બાહ્ય આકાર વડે ગદ્ય કે પદ્યનો 
ભેદ સમજાય નહી. દરેક કૃતિમાં ભાષા શું સિદ્ધ કરવા માગે છે, ર્કાવેના 
હેતુ-પ્રયોજન કયા પ્રકારના છે, દરેક ફંતેનું હાદ કેવી રીતે સિદ્ધ થાય 
છે એ બધાંની તપાસ કરવી જોઈએ. પણ આવી સિદ્ધિ અનાયાસે જ 
પ્રાપ્ત થવી જોઈએ. એરિસ્ટોટલે કવિ. પ્રકૃતિનું અર્થાત્‌ તેની રીતનું 
અત્તુકરણ કરે છે એ વાત બહુ ભારપૂર્વક કહી હતી. લોન્જાઈનસ પણ 
ઊર્જસ્વિતાની વાત કરતી વખતે જે પાંચ સોતસ્થાનોની ચર્ચ કરે છે એમાં 
પહેલાં બે પ્રકૃતિ સાથે અને બાકીનાં ત્રણ કળા (ટેકનિકના અર્થમાં) સાથે 
સંકળાયેલાં છે એમ કહે છે તે પણ કૈંક આવી જ વાત છે. આમ મોટા 
ભાગના [ચૈતકોએ આયાસ અને અનાયાસના યોગની જ.વાત શબ્દાન્તરે 
અવારનવાર કર્યા કરી છે. કૉલરિજ પણ આ ચિંતકોની પંગતમાં બેસે 
છે. છંદ, લય, સંગીત વગેરેને પણ કલ્પનાની સરજત ,લેખે છે, એટલે 
આ પ્રકારનાં ઘટકો નૈસર્ગેક તો લાગવાં જોઈએ. બીજા. શબ્દોમાં 
આયોજન અને સ્વયંભૂતાનો સંયોગ કવિતા નામે ઓળખાતી ઘટનામાં 
થયા વિના રહે જ નહીં. 

કૉલરિજની કૃતિનિષ્ઠ કે કર્તાનિષ્ઠ વિવેચનાને એમના તત્ત્વજ્ઞાન 
સાથે સંબંધ નથી એવી એક માન્યતા પ્રચલિત છે. કેટલાક તો એમને 
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પ્રભાવવાદી વિવેચક તરીકે પણ ઓળખાવે છે. પરંતુ કૉલેજ તો જુદું 
જ માને છે. એમના પોતાના શબ્દો જોઈએ તો “જે સમીક્ષામાં વિવેચક 
સિદ્ધાંતો સ્પષ્ટ કરે છે અને એની સ્થાપના માટે મથે છે, તેવી સમીક્ષાઓને 
હું તૉડઝ્વિક અને સાચી કહું છું; આ સિદ્ધાંતો સમગ્ર કવિતા માટે પ્રયોજી 
શકાય.' 

આમાંથી એક એવો સૂર નીકળે કે કૉલરિજ વસ્તુલક્ષી ભૂમિકા ઉપર 
કાવ્યસિદ્ધાંત ઊભો કરવા માગે છે. નવ્ય વિવેચકો કૉલરિજના ઘણા બધા 
ત્રણી છે એમ જરાય અચકાયા વિના કહી શકાય પરંતુ બીજી બાજુએ 
નવ્ય વિવેચનની કૃતિનિષ્ઠ પદ્ધતિથી સાવ જુદા પ્રકારની કર્તાનિષ્ઠ 
પદ્ધતિનો તે જોરશોરથી મહિમા કરે છે. આગળ જોઈ ગયા તે પ્રમાણે 
કર્તા અને કૃતિ વચ્ચે તેમની દૃષ્ટિએ તો કશું અંતર પણ તથી. માનવચિત્ત 
ઉપર આ રીતે વધારે મદાર બાંધવો પડ્યો. સર્જનાત્મકતાનો આધાર એના 
પર જ છે એમ અવારનવાર કહેવું પડચું. કવિતાના અસ્તિત્વથી માંડીને 
તેની સફળતા-નિષ્ફળતાનાં કારણો પણ સર્જનપ્રક્રિયામાં જ રહેલાં છે એમ 
માનવું પડ્યું, મનાવવું પડયું. વડૂર્ઝવર્થની પ્રખ્યાત કાવ્યવ્યાખ્યામાં તો 
સ્વયંભૂ લાગણીનો ઊભરો મહત્ત્વનો બની રહે છે. પણ કૉલરિજને એની 
સામેય વાંધો છે. કાવ્યને એટલી હદે સહ-જ માનવા તેઓ તૈયાર નથી. 
એક રીતે આપણને અચરજ થાય કે કવિચિત્ત ઉપર આટલો બધો ભાર 
આપનાર ચિંતક વળી ઘટકોની યોગ્ય સંવાદિતા ઉપર પણ એટલો જ ભાર 
આપે છે. વળી, સંવાદિતા અસંપ્રજ્ઞાત નહીં પરંતુ સંપ્રજ્ઞાત અવસ્થામાં 
જ સિદ્ધ થાય છે, એમ તે માને છે. એરિસ્ટોટલે વિસંવાદિતામાંથી સંવાદિતા 
તરડ જવાની વૃત્તિને માનવની સ્વાભાવિક વૃત્તિ તરીકે ઓળખાવી હતી 
અન આવી સંવાદિતાથી આનંદ પ્રાપ્ત થતો હોય છે, એટલે કાવ્યનાં ઘટકો 
જ્યા સુધી પૂરેપૂરો સંશ્લેષ ન પામે ત્યાં સુધી ભાવકને આનંદ પ્રાપ્ત થઈ 
ત શકે. 

ઓમ કાવ્યકૃતિની ઓળખ એક બાજુ કર્તાના સમગ્ર વ્યક્તિત્વ દ્વારા 
અને બીજી બાજુ કાવ્યઘટકોના સંયોજન દ્વારા આપીને કૉલરિજ 
સર્જનપ્રક્રિયાની વાત કરે છે, કૃતિ કર્તાને પ્રગટ કરે છે; જે વિવેચંકો આ 
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પ્રકારના સિદ્ધાંતો રજૂ કરે તે કવિતાના ઉદ્ભવની ચર્ચા પણ કરવાના. 
આ માટે અઢારમી સદીના વાતાવરણને અમુક અંશે જવાબદાર ગણાવી 
શકાય. વિવેચનના ચૈતત્યલક્ષી અભિગમ સાથે કૉલરિજના વિચારોનો 
મેળ ખાતો હોય એમ સ્પષ્ટ વરતાય છે. આ અભિગમને “જેનેટિક' એવા 
નામે પણ ઓળખાવવામાં આવ્યો છે તે સૂચક છે. 
કાવેચેત્તમાં પરસ્પર્સાવેરોધી [વિચારોનાં દન્દ્રોત્તું અસ્તિત્વ છે પરંતુ 
કલ્પનાશક્તિ આવાં દ્રન્દ્ધ વચ્ચે સેતુ રચે છે. અભિનવગુપ્તથી માંડીને 
અતિવાસ્તવવાદી કાવેિઓએ આવાં દનદ્ર ભુંસાઈ જવાની વાત કરી જ 
છે; બન્ને વચ્ચે સેતુ રચવો એનો અર્થ એક રીતે જોવા જાઓ તો આવો 
જ થાય છે. એથી પણ આગળ જઈએ તો આ કવિચિત્તની જ વિશિષ્ટતા 
નથી. કોલરિજની જ્ઞાનમીમાંસા અને કાવ્યમીમાંસા - બન્ને પાછળ એક 
જ સિદ્ધાંત કામ કરી રહ્યો છે. અર્થાત્‌ ઈશ્વરરચિત સુષ્ટિ અને કાવિરાચિત 
સૃષ્ટિ પાછળ મૂળભૂત નિયમ પણ એક જ છે. જે કૃતિઓ માત્ર 
અનુકરણાત્મક છે અથવા જેમાં માત્ર ગોઠવણી જ છે એ પાછળ આવી 
કોઈ સર્જનાત્મકતા જોવા મળતી તથી. ચૈતન્યલક્ષી વિવેચકો કોઈ એક 
જ ફોતિની સંરચના તપાસવાને બદલે એ કવિએ રચેલી સમગ્ર સૃષ્ટિપાછળ 
ર્શેલી ચેતના તપાસવાના આગ્રહી હતા. કૉલરિજ જેવા માત્ર સર્જનાત્મક 
સૂષ્ટિ જ નહી પરંતુ તેની દાર્શનિક વિચારઘારા પેલી સર્જનાત્મક સૂષ્ટ 
“થે સંવાદી લાગવી જોઈએ એવો આગ્રહ રાખે છે. એ રીતે સર્જન- 
વિવેચન-ચિતન બઘું જ એકાકાર બની જતું હોવું જોઈએ. આમ જોઈએ 
તો સાહિત્ય સિવાયનાં ક્ષેત્રોમાં પ્રગટ થયેલા વિચારોને સૈદ્ધાંતિક રીતે 
કાવ્યવિવેચન સાથે સંબંધ છે. આમ તેમની કાર્વ્યાવેવેચના આંશિક નહીં 
પરંતુ તેમના સમગ્ર વ્યકેતત્વની સૂચક બની રહે છે. 
આગળ જોઈ ગયા તે પ્રમાણે કૉર્લારેજની વિચારણા અઢારમી સદીની 
વિચારણાને કેન્દ્રમાં રાખીને પ્રગટેલી છે. અઢારમી સદીમાં સાહચર્યને 
લગતા સિદ્ધાંતો તરંગ સાથે સંકળાયેલા હતા, ચિત્તની બીજી શક્તિઓનો 
સંબંધ કલ્પના, વિવેકશક્તિ સાથે જોવા મળતો હત્તો. વળી એ સમયે 
વિજ્ઞાનનો મહિમા વધી રહ્યો હતો એટલે વિજ્ઞાનની પરિભાષાનો 
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' ઉપયોગ સ્વાભાવિક રીતે વિવેચનમાં, તત્ત્વજ્ઞાનમાં થઈ રહ્યો હતો. એ 
' રીતે સ્મૃતિ તો યાંત્રિક હોય છે; તરંગ નિષ્ક્રિય અને અને પ્રતિબિબમય 
હોય છે; એમાંથી માત્ર પુનરાવર્તનો જ સિદ્ધ થઈ શકે છે; બહુ બહુ તો 
સહોપસ્થિતિઓનું નિર્માણ થઈ શકે, એથી વધુ કશું નહીં. 
 કૉંલરિજ પૌતાની ચર્ચામાં અવારનવાર ભૌતિક વિજ્ઞાન, 
રસાયણવિજ્ઞાન, જીવવિજ્ઞાનની પારેભાષાનો - પ્રક્રિયાઓનો ઉપયોગ 
કરે છે. દા.ત. કલ્પના પોતાનાં તત્ત્વોતતું પુર્નાર્નેમાણ કરે છે; કલ્પના 
અનિવાર્ય રીતે પ્રાણવાન હોય છે. ત્તે પોતાનું સ્વરૂપ અથવા ઘાટ (ફોર્મ) 
પોતે પ્રગટાવે જનરેટ્સ) છે અને એનું નિર્માણ કરે છે; તેના [નિયમો 
“વિકાસ'ના અને નિર્માણના સિયમો છે. ખાસ કરીને તો એમને 
વનસ્પતિવિજ્ઞાનની પરિભાષા ઠીકઠીક કામ લાગે છે. એ સમયે વિજ્ઞાનના 
લર્ચસૂને કારણે કે પછી બીજા કોઈ કારણે સર્જનની જડ અને યાંત્રિક 
વિચારણા વધારે પ્રચલિત હતી; એની સામે તે પોતાનો સર્જનાત્મક 
સિદ્ધાંત રજૂ કરવા માગે છે. “એંઈડ્ઝ ટુ રિફલેક્શન'માં તે કહે છે : 
“જગતમાં ચારે બાજુ આપણે સંવાદિતાનાં પ્રમાણ જોઈએ છીએ, 
દેખીતી રીતે ઘટક અંશો દ્વારા એ સંવાદિતાની સમજૂંતી આપી ન શકાય. 
પરંતુ એ સંવાદિતાને કારણે જ તેમના અંશોનું અસ્તિત્વ શક્ય બને છે. 
વનસ્પતિમાં મૂળ, થડ, ડાળીઓ, પાંદડાં, ફૂલ - આ બઘું જ પરસ્પર 
તો સંકળાયેલું છે, પરંતુ આ બધા માટેની મૂળ શક્તિ પ્રગટી શામાંથી 
? દેખીતી રીતે જ બીજમાંથી. સૂર્યપ્રકાશ, હવા, પાણી, જમીનમાંથી 
સૂત્વ લઈને વનસ્પતિએ જે વિકાસ કર્યો તેની પાછળ રહેલો સિદ્ધાંત 
એ બાહ્ય સ્વરૂપ પ્રગટ્યું તે પહેલાં બીજમાં હતો. આ રીતે'જોઈએ તતો 
વિકાસની પ્રક્રિયા તથા વિકાસનું બાહ્ય નિદર્શન બીજને આભારી છે .' 
કૉલરિજને બીજનું દૃષ્ટાંત એટલા માટે વધુ કામ લાગે કે બીજ 
'જૈવિક' (ઓર્ગેનિક) છે; જૈવિક અને અજૈવિકમાં ભેદકરેખા સ્પષ્ટ છે. 
જે અજૈવિક છે તૈમાં તો અખંડેતતા એટલે સામગ્રીનો સંચય; જ્યારે 
જૈવિકમાં તો અખંડિતતા જ મહત્ત્વની છે; અને તના' અંશો પ્રગટે એ 
પહેલાં પર્વપ્રાપ્ત થઈ ચૂકેલી હોય છે. વીસમી સદીના નવ્ય વિવેચક 
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સમાચારે 





* મોંઘવારીની સમસ્યાને કેન્દ્રમાં રાખીને ભારતીય જનતા 
પાર્ટીને સાથીપક્ષો ભીસમાં લેવા તૈયાર થયા છે. 

* આંતરરાષ્ટ્રીય આતંકવાદી બીન લાદેન માટે અમેરિકામાં 
તહોમતનામું મુકાયું છે અને તેને લગતી માહિતી આપનારને 
૫૦ લાખ ડોલરનું ઈનામ અમેરિકાએ જાહેર કર્યું છે. 

* કાશ્મીરમાં સ્વયંસંચાલિત બે સ્ફોટક વિમાનો પકડી 
પાડવામાં આવ્યાં છે. 

* મઘ્યપ્રદેશમાં ભાજપના એક નેતા વીરેન્દ્રકુમાર સકલેચાએ 
ભાજપમાંથી રાજીનામુ આપ્યું છે. 

* ભારત અને પાક મંત્રણાનો પ્રારંભ [નેરાશાજનક થયો છે. 

* પજાબ અને કાશ્મીર પછી ગુજરાતમાં ત્રાસવાદીઓ 
પોતાની પ્રવૃત્તિઓ વિકસાવી રહ્યાના સયાચાર મળ્યા છે. 

* ભારત રમિયાનું દેવું ચૂકવવાના કાર્યક્રમમાં નવેસરથી 
પગલાં લઈ રહ્યું છે. 

* ઓસરસ્સામાં બસ નદીમાં પડતાં ૪૦થી વઘુનાં મૃત્યુ થયાના 
સમાચાર છે. 


૩૪૮: ૧૯૯૮,-વેમ્બર છ કંકાવટી 


રસ્તો 
રતિલાલ “અનિલ 
ગઝલ સંગ્રહ : મૂ લ્ય, દ 
ચાંદરણૂ 
રે લાલ 'અનિલુ' 


સ હો મૂલ્ય રૂ, ૧૦૧/- 
મં 


થોનો સંગ્રહ, હંલ્ય રપ રૂપ્યૂ 
રાવ ચાલી ગઈ 
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શરીફા વીજળીવાળા 


અવનીશ ભટ્ટ 


ઉર્વશી પંડ્યા 


અ 
જ્‌ 
ત્ઝ જ જ 
જ 
અ ૪ 
જ ઝા 
હુ 
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“જંકાવટી 
ડિસેમ્બર, ૧૯૯૮ 
સપ્હેત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ૪૫ઃ અંક૪%પ૫ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશ્રમા રૂ.૪૦, બે વર્ષના રૂ.૭૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દારેયાઈ ટપાલથી), સાડા છ 
પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંથવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર 
અવશ્ય લખવો. અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો 
તમામ પત્રવ્વવહાર આર.આર.રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવર 
ટાવર પાસે, અડાજજ્ન પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ” 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ર૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 


યુયુત્સુ પંચાલ 
૨૩૩/રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફોન : ૩૨૬૬૪૭ 
ઝે મુદ્રક 
શ્રીનટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી , સૂરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


ત્રણ વાર્તા / શરીફા વીજળીવાળા 


એક 


પરશોતમ નાથાનું પૂણ્ય 


એક હતા ડોશીમા. એકલો જીવ. ફળીમાં ખાટલો ઢાળીને પડ્યા રચે 
આખો દાડો. પણ પરશોત્તમ મયનો આવે ને ડોશીમાના ડીલમાં અડપ 
આવી જાય. ડોશી નદીયેથી આવીને ભીનું પોતિયું રોજ્ય ખાટલા ઉપર્ય 
મેલે, હવે ખાટલાની ઈહમાં એક ઘણ ત્તે ઘણુલી રેતા'તા. રાતદી કુંડ 
હુડં કરતા લાકડું કોતર્યા રાખે. પણ જે દી'થી પરશોત્તમ મયનો બેઠો 
ઈ દી'થી ભાય ઘણુલીએ તો લાકડું કાતરવાનું કર્યું બંધ. ડોશીના ભીના 
પોતિયામાંથી જી પાણી ટપકે ઈ પીને એણ્યે તો નકોયડા અપ્પાહ રેવા 
મંડ્યા. એણ્યે એકબે વાર ઘણને ય કઈ જોયું... પણ ભાય, કાંય કોઈના 
પેટમાં હાહ થોડો ખોહી દેવાય સે ? ઈ તો નો માન્યો. “તું તારે પૂણ્ય 
કમા... આપડાથી એમ ભૂખ્યા નો રેવાય... ભાય એમ કરતા કરતા 
પરશોત્તમ મયનો તો પૂરી થઈ ગ્યો. અપ્પાહ કરી કરીને ઘણુલી તો ટેલી 
રઈ... થોડાંક દી તો થ્યા તાં તો ઘણને ય જમના તેડા આવ્યા. 
બીજા અવતારે ઘણુલી તો જન્મી રાજાના ઘર્યે ને ઘણનો જનમ થ્યો 
ભરવાડને ત્યાં... ઈય પાસો બોકડાનો જનમ હોં... રાજાની કુંવરી તો 
કાંય રૂપાળી કાંય રૂપાળી ... પગ મેલે તો કંકુ ઝરે એવી... ઈ જેવી 
બારી જાય કે ઓલ્યો બોકડો બધું પડતું મેલી એને જોયા કરે ને પશી 
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બોલે : 

રૂમજુમતી નાર 

તેં ઘર પાયા. 

અટલે રાજકુંવરીએ ફટ લેતાંડને પરખાવ્યું. 

મર્ય મારા રોયા 

તેં ડુડ કુંડ ખાયા... 

મેં મઈનો આખ્યો અપ્પાહ કર્યાં'તાં ને તે કુડ કુડ ખાધે રાખ્યું તું... ' 
પેટભરા પશીં તને બોકડાનો જ અવતાર મળે ને ? કાંય અમથું થોડું કીધું 
સે કે જેવી કરણી એવી ભરણી ? ભાય પશી બોડડો હું બોલે ? 

ઘણ ? લાકડું કૌતરનારી જીવાત. 


બે 
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એક હતો ભામણ... ખાધેપીધે ઠીક ઠીક... એક જ દીકરૌ. ભામણ 
લોટ માગે, ગોરપદુ કરે ને દી' આખો શંકરની ભગતી ડરે. ભામણ- 
ભામણનતીને સોકરો, તણ્યેય શંકરના પાક્કા ભગત. .. હવે ભાય આમેય 
શંકરદાદા તો ઢાવ ભોળિયા દેવ... ઘડીકમાં પરસન થઈ જાય... તે 
આ તણ્યેષની રાત્ય દી'ની ભગતી ભાળીને ઈ તો એક દી પરસન થઈ 
ગ્યા. પરગટ થયાને તણ્યેયને કીઘું કે જાવ હું તમને એક એક વરદાન 
દઉં સું... જૈયી જરૂર પડે તેયી માંગી લેજ્યો... ઓલ્યા તણ્યેય તો 
રાજી રાજીના રેડ થઈ ગ્યા. રોજની જેમ ભામણ તો તાંબડી લયને ગયો 
લોટ માંગવા... હવે ભાય વાંહેથી ભામણી વરદાન ફળશે કે નય ? 
એવી શંકામાં પડેલી તે અજમાવવા બેઠી, એના મનમાં હું હશે ઈ તો 
ઈ જ જાણે પણ એણ્યે વરદાન માંગતા કીધું કે 'ડે ભોળાનાથ, મને સોળ 
વરહની સુંદરી બનાવી દચ..!' ભાય, આંખ્યના પલકારામાં ઘયઠી ખખ 
ભામણ્રી તો રૂપરૂપના અંબાર ને તેજના જગારા મારત્તી સુંદરી થય ગઈ... 


૨ : ૧૯૯૮, ડિસેમ્બર ડેકાતરટ 


ઈ તો રૂમઝૃમતી હેલ્ય લયને કૃવે પાણી ભરવા ગય.. હવે કાલનું કરવું 
તે નગરનો રાજા તરસ્યો થયને કૂવે પાણી પીવા ગ્યો... બાયને જોયને 
ઈ તો પાણી પીવાનુંય ભૂલી ગ્યો... બાય'જરાક મલકાણી ને માટી હમજી 
ગ્યો... ઘોડાની વાંહે બેહાડીને ઈ તો પાણીના રેલાની જેમે વયો ,્યો 
તે વેલો આવે રાજમેલ... ઓલ્યો સોકરો કૌતુકનો માર્યો કયુંનો ખેલ 
જોતો'તો, ઈ દૌડ્યો દોડ્યો ધર્યે ગ્યો. ભામણ લોટ માંગીને પાસો 
આવ્યો... જોવે તો ઘરમાં તો બઘુ બડાબૂટ પડ્યું'તું...' એલા તારી 
મા ક્યાં ગુડાણી અટાણમાં ?' ભામણે રાડ્ય નાખતા પૂછયું ... સોકરાએ 
તો ભાય જેવું ભાળ્યું'તું ઈ કય દીધું; ભામણ એક તો થ્યો'તો ભૂખ્યો. 
એમાં આવી વાત ઢાંભળી... મર્ય કે મારુ થાતો ઈ તો હાથ જોડીને 
ક્ચે હે શંકરદાદા, મારું વરદાન દઈ દેજ્યો... હવે એવું કરો ને કે રાંડ 
ગઈસે વકરી, તે બની જાય બકરી... ને ભાય રાજાના મેલમાં હીંડોળા 
ખાટ્યે બેઠેલી ભામણી તો શારપગે ઠેકતી મંડી બેં બેં કરવા ને લીંડીયું 
પાડવા... રાજા વિચારમાં પડયો : માળુ આ તે કૌતુક કે પશી કાંય ચરિતર 
થયું ?... એણ્યે તો બકરીને ઢેઠી કાઢી મૂકી. હવે સોકરાને તો માં વાલી 
જ હોય ને ? એણ્યે તો હડી કાઢી... ગ્યો રાજાના મેલે... તો આંગણામાં 
જ બેં બેં કરતી બકરી ભાળી. એણ્યે તો હાથ જોડ્યા ને વિનવ્યા 
ભોળાનાથને “હે ભગવાન, મારી માને હતી એવી ને એવી કરી ધ્યો, 
મારે બીજુ કાંય નથી જોતું.'.. તે ભાય ભાથણી તો જેવી હતી એવી 
ને એવી થઈ ગઈ... મા-દીકરો વયા ગ્યા ઘર્યે... તો ભાય એમ વાત 
સૈ... દેવાવાળો તો ધ્યે પણ ન્ઞાંગવાવાળાને માંગતા નો આવડે ત્તો 
ભામણ-ભામણીનું થ્યું એવું જ થાય... 


ત્રણ 
બાડીં વાડી દીવો ઠાર્ય 


એક હતા નગંરશેઠ..મૈસાનો કોય પાર નંઈ. એક જ દીકરો... રૂડો- 
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રૂપાળો પણ જરીક અક્કલનો સાંટો ઓસો રઈ ગ્યો'તો. જરાક મોટો 
થ્યો ને મુશે વળ દેવા જેટલા મોંવાળા થ્યા તોય કૉય ડાપણની ડાઢ તો 
આવી નંય... ઘરમાં એક કોળણ્ય કામ કરે... એણ્યે સોકરાને બરાબર્યનો 
હાથમાં લઈ લીધો... ઈ દેખાડે એટલું જ ઈ ભાળે એવો ઔંધળો થઈ 
ગ્યો ઈ કોળણ્યના લટકા થંહે.:. શેઠ-શેઠાણી હંઘુય ભાળે-દેખે પણ 
[નેહાહા નાખીને રય જાય... કોળણ્યને તગેડી મેલવામાં અક્કલમઠો 
દીકરો આડો આવતો'તો... પણ વાણિયાની જાત્ય કોઠાડાય હોય... 
ઘરની વાત ઘરમાં દાટી રાખવામાં એને કોય નો પૂગે... શેઠ-શેઠાણીએ 
ભેળા થયને નક્કી કર્યું કે હવે જો આ આખલાને નાથવો હોય તો એક 
જ રસ્તો હતો... બોવ રૂપાળી સોકરી ગોતી એને પયણાવી દેવો... 
ઈ તો ભાય વાણિયાની નાત્ય ને વળી નગરશેઠતું ખોયડું સોકરી.જડતા 
વાર કૈટલી ? ... શેઠાણીએ તો ભાય ઓલ્યા અક્કલમઠા આંઘળાને દેખાય 
એટલા હાટુ વઉનો ફોટો બરાબર્ય બારહાકમાં જડ્યો. હવે ઓલ્યી કૌળણ્યે 
જેવો ફોટો ભાળ્યો કે એને મરસા લાગ્યા... આવી રૂપાળી બાય ઘરમાં 
આવશે પશી આ અક્કલનો ઓથમીર મારા તનકારા પૂરા:.. આ ઘરડું 
ફાળેયું ય છાંડી જાવું પડે... કોળણ્યે તો બધી પા નજર નાખી પશી જરાક 
ઊંશી થયને ઓલી બાયની આંખ્યમાં ડોળાની વશોવશ મશનું ટીલકું 
કરી દીધું... ને પશી જ્યને વધામણી ખાઘી... લ્યો, તમારી માં તમાડું 
વેહવાળ તો કરીયાવ્યા... પણ આંખ્યમાં તો ફૂલુ સે... ફૂલાળીને 
પયણીને મને ભૂલી તો નંય જાવને ? ને મંડી કાલા કૌઢવા... ઓલ્યો 
તો આમેય ગાલાવેલો હતો જ... એમાં મા-બાપ બાડીને પયણાવવા 
બેઠા... ઈ તો હઠ્થો... નો પયણું... મા-બાપે ફોહલાવ્યો તે માંનીય 
ગ્યો પાસો... હવે ભાય જાન ઘર્યે આવી. .. મેમાન હંઘાય થાક્યા પાક્ચા 
જંપી ગયા. વઉ બશારી મેડે બેઠી બેઠી વાટ જોવે... દીવા હામુ નજર 
નાખીને “હમણા આવશે હમણા આવશે? એમ મન મનાવે. ઓલ્યો તો 
કૌળણ્યના ખોળામાંથી ઊઠીને મેડે ગ્યો. બાયણામાં ડોકાણીને 'બાડી 
બાડી દીવો ઠાર્ય' ક્ચને હાલતો થઈ ગ્યો. બાઈ વિચારમાં પડી... હતી 
કૌઠાડાય... પણ તોય કાંય હમજાણું નય... ઈ તો આંખ્યમાં પાણી 
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ભસ્તીક લાંબી થય... બીજો દી”, ત્રીજો દી' ... રોજ્યનું થ્યું... ઓલ્યો 
રોજ્ય મોડી રાત્યે ડોકાય ને “બડી બાડી દીવો ઠાર્ય' કઈને હાલતો થય 
જાય. .. બાય તો મઈનો થ્યો ન્યાં દુકાઈતે કાંટા જેવી થઈ ગઈ... શેઠાણી 
મનમાં બળે, દુઃખી થાય, દીકરો ડાયો નો ઇયો ઈ વાતને પારકા યર્યની 
દીકરી પોતાના ઘરમાં આમ બળીજળી જીવે ઈ વાતે એનો જીવ 
કોચવાય. .. પણ થાય હું ? એણ્યે તો પાડોહમાં રેતી બાયને હારી થાકીને 
વાત કરી. પશી કીધું કે હું પુસું તો ભૂંડી લાગું ને વઉ કાંતોક મને નોય 
ક્શે... પણ તમે તો ઘરતા જેવા સો... તમે પશી જુવોને ? પાડોશણ 
તો બીજે દા'ડે તેલનો વાટક્યો લયને આવી. શેઠાણીને કરે : “માડી 
તમારી વઉ ક્યાં ? એને ક્યોને મને જરાક માથામાં તેલ ઘંહી ધ્યે...ઃ 
વઉ તો તેલ નાખવા બેઠી... શેઠાણી આડાઅવળા થઈ ગ્યા... પાડોશણે 
ઘીરેકનારાત્તં પુશ્યું “વઉ બેટા એક વાત કઉં ? ખોટું નો લગાડતા... 
તમે મારી દીકરી જેવા સો પણ તમે આમ ડીલે લેવાતા કાં જાવ ? આવ્યા 
ત્યારે મજાના પદમણી જેવા હતા... ને અટાણે આમ કાંટા જેવા કાં થઈ 
ગ્યા ?... કાંય તાવતરિયો આવે સે ? કૉય દુઃખ સે ?' ને ભાય વઉની 
આંખ્યમાંથી ડળક ડળક મંડયા પાણી પડવા... પાડોશણે વઉને માથે હાથ 
મેલ્યો... “જો વઉ દીકરા, હું કોયને કાને વાત નંઈ નાખું... જેવું હોય 
એવું મતે કઈ દે...' વઉ બચારી આમેય મુંજાણી'તી... એમાં કોય વાંહો 
પંપાળનારું જડ્યું એટલે એનાથી રેવાણું નંય. અટલે કય દીઘું... એમ 
જુવોને માડી તો મારે કાંય દુઃખ નથી... પણ તમારા દીકરો આ શાર 
મઈનામાં કોઈ'દી મારી હાર્યે બોલ્યા નથી. બોલવાની વાત તો આઘી 
રય પણ કોઈ દા'ડો ઓયડાનો ઉંબરો વળોટ્યા નથી. રોજ્ય બાયણામાં 
ડોકાય ને “બાડી બાડી દીવો ઠાર્ય' ક્યને હાલત। થય જાય...' 
---પાડોશણ તો ભાય વાત જાણીને ઊભી થય... વઉ આથઘીપાશી હતી 
ત્યારે શેઠાણીએ હળવેકથી એને પુશી લીધું... વાત જાણીને ઈય ઘડીક 
વિચાચ્માં પડી... ઓલી કોળણ્યના જ કામા હશે ઈ તો હમજી ગઈ 
પણ આનું કરવું હું ? દીકરામાં તો એટલી હતી નય કે કામય કેવાય... 
ને વઉના બળતા જીવને વળી ક્યાં વઘારે બાળવો ? શેઠાણી હતી કોૌઠાડાય 
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એને જરાક ગંઘ્ય તો આવી ગઈ... અટલે બીજે દી'એ એણ્યે દીકરી 

જ્યારે ઘોડા પાવા જાય એની પેલા વઉને કીધું. “વઉ બેટા તૈયાર થઈ 
જાવ... ભાર્યેમાં ભાર્યે લુગડાં પેરો, હોળે શણગાર સજો ને પશી 
ગામફૂવેથી બે હેલા લઈ આવો. જોજ્યો બેટા, લાજ નો કાઢતા, આપડું 
ખોયડું આમેય ગામમાં મોટું સે... અટલે લાજ બાજ કાઢવાની કાંય જરૂર 
નથી. હેલ્યને જરાક ઉટકી - વીસળીને પશી ભરજ્યો... વાર લાગે તોય 
વાંધો નથી...' વઉએ તો ભાય અસલમાં લૂગડાં પેર્યા, ઘરેણાં પે્યાનિ 
મોતીની ઈઢોણી માથે હેલ્ય મેલીને રૂમઝૂમ કરતી ઉઘાડા મોઢે ગામકૂવે 
ગઈ. કૂવે કાળુ ફૂતર્યું ય નો હોય એવા ટાણે શેઠાણીએ એને કેમ મોકલી 
હશે એમ વિશારતી'તી ત્યાં આઘેથી એના ઘણીને ઘોડો લઈને આવતો 
ભાળ્યો. બાય મનમાં હમજી ગઈ ખેલ... ઈ તો મંડી હેલ્ય ઉટકવા. 
ઓલ્યા સોકરાએ કોઈ'દી મોઢુ ભાળ્યું હોય વઉનું તો ઓળખે ને ? ઈ 
તો ઘોડો પાતો જાય ને ટીકી ટીકીને ઓલીને જોતો જાય... “માળી કોકની 
બાયડી સેને કાંય... ભાર્યે રૂપાડી, આપડે ય આવી બાયડી હોય તો 
કેવું હાડું... માડે જ કાં બાડુડી બાયડી... આવી જડી હોટ ટો ?...' 
બાય તો રોજ્ય શણગાર સજીને પાણી ભરવા જાય ને ઓલ્યો રોજ્ય 
એને જોયા જ કરે... બાયને તો ખબર્ય હતી કે આ એનો ઘણી સે... 
એટલે આઠ-નવ દા'ડા પશી એક દી' એણ્યે કાઢ્યા દાંત... ઓલ્યો 
તો પાણી પાણી થઈ ગ્યો... જરાક પાંહે આવ્યો... બીજી દીએ એનામાં 
વધારે હિંમત આવી... ઓલીની કોર્ય દાંત કાઢીને ક્યે, “હાલો હામા 
કાંઠે વાઢમાં શેયડી ખાવા જાયેં... બાય તો ક્ચે “હાલો'... ઈ તો ભાય 
ગ્યા... ઓલ્યો હાંઠો ભાંગતોક, ફોલતો જાય, કાતળી ભાંગી, માદળિયા 
કરી ઓલીને દેતો જાય. ઘડીક વાર પશી બાય ક્યે હવે હાઉં કરો, હવે 
હું દઉં ને તમે ખાવ...' એણ્યે તો જેવી કાતળી કરવા ભાર દીધો કે 
આંગળીમાં વાગ્યું. લોય જાય ભાગ્યુ... વાણિયો તો બીય ગ્યો...'અડેડે 
ભાર્યે કડી... કોકની સોડીનો હાથ કપાય ગ્યો. ભાર્યે ડડી રે... હવે 
હું થાહે રે'... કરતાકને એણ્યે તો જટ જટ પાઘડીમાંથી લીરો ફાડ્યો, 
પાટો બાંધ્યો ને ઊભા થતાકને વેતા મેલ્યા... આમેય વાણિયાની જાત્ય 
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હોય લીંડકઢી... આ ભાય તો આમેય ગાલાવેલા તો હતા જ. ઈ તો 
ઘોડું લેતોકને ભાગ્યો. .. હવે ભાય ઈ રાત્યે રોજની જેમ વાણિયો બાયણે 
ડોકાઈને “બાડી બાડી દીવો ઠાર્ય' કેવા ગ્યો તયે ઓલી બાય ઉંહકારા 
કરે. ઓય માડી... ઓય વોય... હાંભળીને ઓલ્યાને થ્યું... આવડી 
આ રોજ્ય તો મુંગી મંતર પડી યે સે... આજ આને વડી હું થ્યું ? લાવ્ય 
પુસવા તો દે... એણ્યે તો ઉંબરામાં ઊભા ઊભા જ રાડય પાડી... કાં 
એલી આમ ઉછકારા કરે ? રોજ્યની જેમ મુંગી મરી રે ને... ઓલી 
બાય પથારીમાંથી ઊભી થાતીકને ઓલ્યાની હામે જોયને બોલી : “પાઘડી 
ફાડી મારા બાપની, શેયડી ખાધી કોકના બાપની, એમાં તમારું કાંય 
ગ્યું ?' ઓલ્યો માથે હાથ ફેરવતોક, હાહરે દીધેલી પાઘડી ને અડતાવેત 
'અડડ... ઈ તું હતી ? આવી રૂપાડી મારા ઘરમાં ? મારી વઉ ? એલી, 
ઈ તું જ હતી ? એલી, ઈ તું જ હતી ?' ને તાડૂકતી બાધ બોલી “તંયે 
કૌણ હતું ?' આંખ્યુવાળા હો તો ભાળોતે ?' વાણિયો તો ભાય લટુડાપટુડા 
કરવા માંડરો... બાયના વખાણ કરતો જાય ને મનાવતો જાય... 
શેઠાણીએ પણ હવે લાગ આવ્યો જાણી કૌળણ્યને ક્તીકા મારીને કાઢી 
મેલી. 


ક્ષમાયાચના 


ંડાવટી'ના ઓકટોબર અંકમાં ચોથા પાને #ગટ થયેલી 
ગઝલ “આજ મારે શબ્દને મળવું જ છે” - તેના કવિ છે 
પ્રધોદ આ હેરે, શરતચૂક માટે દિલગીર છીએ. 
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ચમત્કારો વેચતા ભલા સીદીની વાર્તા 
અનુવાદ : અવન્ીશ ભટ્ટ, ઉ પંડય# 


એક અળવીતરા રવિવારની સાંજે દોરે સીવેલો ડગલો અને દશેય 
આંગળીએ રંગ-બેરંગી નંગ જડેલી વીંટીઓ પહેરી, વાળની ઝીણી ઝીણી 
ચોટલીઓમાં ઘૂઘરી ગૂંથી સાન્ટા મારીયા દેલ ડેરિયનના બંદરે લાલ 
લીલાંપીળાં મૂળિયાં, જડીબુટ્ટી અને રસાયણો ભરેલી શીશીઓ વચ્ચે 
ઊભા ઊભા ફાટેલા સાદે હાકોટા મારતો પહેલી વાર જ્યારે મેં એને 
જોયો ત્યારે મને એ આખલાબાજીના મેદાનમાંના ખચ્ચર જેવો લાગ્યો, 
પણ, તે વખતે એ હિન્દુસ્તાનથી આણેલું કોઈ ઔષધ નહે પણ એણે 
પોતે જ શોથી કાઢેલો ઝેર ઉતારવાનો રામબાણ ઈલાજ વેચી રહ્યો હતો, 
“સાંભળો ભાઈઓ અને બહેનો, લાલ સર્પ કે લીલો કરોળિયો લાંબો 
કાનખજૂરો કે કોઈ પણ ભયાનક ઝેરી, સસ્તન પ્રાણીના દંશને પણ ઝટ 
નાથી દે તેવું આ ઔષધ છે એટલે જ તમે મને એક કણિધર લાવી આપો 
અતે તમારી ખુદની નજર સામે આ ચમત્કારી ઔષધની શકિતનું પારખું 
. કરી લો, સાંભળો, સાંભળો..'' એની મક્કમતાથી અંજાઈને કોઈ એક 
શીશીમાં ફૂંફાડા સાથે એવી રીતે ઢાંકણ ઉઘાડ્યું કે જાણે સાપને સીધો 
જ ગળે ઉતારી દેવાનો હોય, પણ ત્યાં જ એની ડોક પર સાપના દાંત 
ખૂંપી ગયા. પળવારમાં તો એનો અવાજ ગળામાં જ રંધાઈ ગયો, અને 
પહેરણના ગજવામાંથી ઔષધની પડીકીઓ કાઢી આપતો એ વૈદ્ય આખું 


શરીર જાણે પોલું હોય એમ લોકોના ટોળા ૫ર ઢગલો થઈ પડ્યો, ત્યારે 
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દવા એના હાથમાં જ રહી ગઈ. પણ છતાય એ એનાં પીળાં દાંત દેખાડતો 
સતત હસતો હતો. એટલો તો ઘોંઘાટ મચી રહ્યો કે વીસ વર્ષથી શાંતિની 
શ્વેત ઘજા ફરકાવી નાંગરેલા એક જહાજે તો ઝેરી ચેપથી બચવા માટે 
જહાજ પરનાને ઊતરવાતી અને જહાજ પડખેના દેવળમાં પ્રાર્થના કરતા 
લોકો ઝેરથી સાચોસાચ મરતા માણસનો ખેલ જોવા બહાર દોડી આવ્યા 
ત્યારેતો ટૂંટિયું વાળી ટળવળતો જાદુગર ઝેરી શ્વાસ છોડતો હતો, એના 
મ્હોમાંથી ફીણના ગોટેગોટા નીકળતા હતા, એનું શરીર ફૂલતું જતું હતું; 
કપડાનાં ટાંકા તડાતડ તૂટતા હતા , આંગળીની વીંટીઓએ લોહી કાઢવા 
માંડ્યું હતું, અને ઝીણી ચોટલીમાં બાંઘેલી એકેએક ઘૂઘરીઓ રણકવા 
માંડી હતી. એનો રંગ સરકોવાળા પાણીમાં મૂકેલા હરણના માંસ જેવો 
થઈ ગયો હતો અને એના પાછલા ભાગમાંથી વછૂટતા અવાજે મૃત્યુઘંટ 
વગાડવા માંડસ્ો કે તરત બધાને ખાતરી થઈ ગઈ કે આ હવે કોઈ રીતે 
નહિ બચે. એટલું જ નહે થોડી જ વારમાં એત્તું એવું ઝો કોકડું વળી 
જશે કે એને કોથળામાં નાખી દેવો પડશે. પણ ત્યાં જ લોકોને ભાન 
થયું કે વખ એના શરીરને શારી કાઢતું હોવાં છતાંય એ ખડખડાટ હસતો 
હતો. ફાટી આંખે જોતા લોકોની વચ્ચેથી માર્ગ કરી એનો ફોટો પાડવા 
દોડી આવેલા દરિયાખેડુ મુસાફરોની દાનત દેવળમાંથી આવેલી શ્રદ્ધાળુ 
સ્ત્રીઓએ બર આવવા દીધી નહે અને તરત જ એના તરફડાટમાં પણ 
હસતા શરીર પર સફેદ ચાદરો ઢાંકી દીધી કારણ કે તેમની ઇચ્છા નહોતી 
કે કોઈ તેમનાં યંત્રો તાકીને મરી રહેલા દેઢને ભ્રષ્ટ કરે. કેટલાક તો 
હસતા હસતા મરણ પામતા આ મૂર્તિપૂજકને જોઈ ગભરાઈ ગયા હતા 
તો વળી કેટલાકને થયું કે ચાદર ઓઢાઢવાથી મૃતકના આત્માને ઝેર 
નહે ચઢે. એક ક્ષણ તો એતું શરીર વળ ખાઈને [નિશ્ચેત થઈ ગયું ને 
બધાએ એના રામ રમી ગયા એમ માની ભગવાનને હાથ જોડયા ત્યાં 
તો હાથમાંની દવા એણે મોઢે અડકાડી, અધખૂલી આંખે લથડૅયાં ખાતો 
ઊભો થયો, કરચલાની જેમ દવાઓના ટેબલ પર ચઢ્યો, અને જુઓ 
ચમત્કાર | ફરી વાર એ જોરશોરથી બરાડવા માંડ્યો કે મારી દવા તો 
સાક્ષાત્‌ ઈશ્વરનું વરદાન છે. તમે બઘાએ સગી આંખે આ દૈવી ઈલમતું 
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કૌતુક જોયું છે. છતાં ય હું જાહેર કરું છું કે આ દિવ્ય ઔષધ માત્ર આઠ 
આનામાં મળશે. સાંભળો ભાઈઓ અને બહેનો, સાંભળો , 'કારણ કે 
મેં આની શોધ ધનદોલત કાજે નહે માત્ર લોકસેવાર્થે જ કરી છે માટે 
જ ઘીરજ ધરો, ધક્કામુક્કી ન કરો. આ ચમત્કારી વરદાનની પ્રસાદી 
સૌને મળશે. વારાફરતી આવો, મારી પાસે ભંડાર ભર્યા છે, ભાઈઓ 
અને બહેનો, પૈસા છૂટા લાવો. હ 

ધક્કામુક્કી, દોડધામ અને ખેંચતાણ મચી રહી. જે લોકો ધક્કોમુક્કી 
કરતા હતાં તેઓ જ ફાવ્યા કારણ કે હકીકતમાં દવા બધાને થઈ રહે 
તેટલી નહોતી. દિવ્ય ઔષધિના સોદાગરે આ દવાને બળવાખોર 
ખલાસીઓની ગોળીઓના ઝેર માટે પણ ખાતરીપૂર્વકનાં ઓસડિયાં તરીકે 
ખપાવી મોટા જહાજના અફસર પાસેથી બે શીશી પેટે રોકડો રૂપિયો 
પાકો કરી લીધો. જે દરિયાખેડું મુસાફરો એના મૃત શરીરની તસવીર 
નહોતા લઈ શક્થા તે બધા હવે એના હસ્તાક્ષર લેવા પડાપડી કરી રહ્યા. . 
નામ લખી લખીને આખરે એનો હાથ ઝલાઈ ગયો. આમ ને આમ રોત 
થવા આવી. હજીય આખી ઘટનાના આઘાત અને ગૂંચવાડામાંથી બહાર 
નહોતા આવ્યા એવા મારા જેવા જ કેટલાક લોકો ત્યાં અટવાયા કરતા 
હતા. પોતાની આ હરતી-ફરતી હાટડીના ડબલાડૂબલી અને બાટલી 
સમેટવા માટે કોઈ બેવકૂફ જેવા દેખાતા આદમીની તલાશમાં એની આમ 
તેમ ફરતી નજર આખરે મારા પર ઠરી. એણે જે ક્ષણે મને બોલાવ્યો 
તે અમારા બેઉની "િર્યાતેની જ યોજના કેમ કે આજે એ વાતને સૈકો 
વીતી ગયા બાદ પણ જાણે ગયા રવિવારની સાંજે જ અમે મળ્યા હોઈએ 
એટલી સ્પષ્ટતાથી બધું મને યાદ છે. જ્યારે અમે એની શુક્કરવારી છાપ 
હાટડી સમેટીને મોટા કાબરચીતરા પટારામાં મૂકી રહ્યા હતા ત્યારે 
અચાનક જ એ મારા ચહેરામાં કોઈ વિશેષ તેજ દેખાયું હશે તેથી કટાણું 
મ્હોં કરી એણે મારી ઓળખાણ માગી, મેં એણે જવાબ આપ્યો કે હું 
અનાઘ છું પણ મારા બાપા જીવતા છે. એવું સાંભળતા જ સર્પદંશ બાદ 
પણ નહોતો હસ્યો એવું અટ્ટહાસ્ય કરતાં પૂછયું કે તું શું કરે છે ? મેં 
જવાબ ચ્યોપ્યો કે હું શ્વાસ લઉં છું કારણ કે બીજું કંઈ પણ કરીને શરીરને 
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કષ્ટ આપવામાં હું નથી માનતો. એને ફરી વાર હાસ્યનો ઊથલો આવ્યો , 
આંખમાં પાણી સાથે એણે પૂછયું કે તને કોઈ વિધા શીખવાનું ગમે ? 
મેં તરત જ મનની વાત કહી દીધી કે જ્યોતિષ વધા હસવાનું બંધ કરી 
પોતાની જાત સાધે વાત કરતો હોય તેમ એ બબડ્યો કે વાત કરતી વખતે 
મૂરખ જેવો ચહેરો રાખીને બોલવાનો સૌથી કપરો ગુણ તારામાં છે જ 
જે કેળવતા નવ નેજાં પાણી ઊતરે. એ જ રાતે એણે મારા બાપ સાથે 
સોદો કરી પાંચ વીસુ રૃપિયા તથા વ્યભિચારી વ્યક્તિનું ભાવિ ભાખી 
આપતા પત્તાની થોક્રડીના બદલામાં કાયમ માટે મતે ખરીદી લીઘો. 

તો આવો હતો સીદી. બડો ભરાડી અને બદમાશ. હું બહુ સારું માણસ 
એટલે “ભલા સીદી' તરીકે પંકાયો. ભલભલા ખગોળશાસ્ત્રીઓ પણ 
એના એવા તુક્કાને હકીકત માની લેતા કે ફેબ્રુઆરી મહિનો એ બીજું 
કાંઈ નહિ પણ અદૃશ્ય હાથીઓનું ટોળું છે. પછી એનું નસીબ વાંકું ફંટાયું 
અને એ નિર્દય, ખંધો , ધીટ અને લોફર બની ગયો. એનો સૂરજ મઘ્યાહ્ષે 
તપતો હતો ત્યારે એ સુલતાન-બાદશાહોના મમીમાં મસાલા ભરવાતું 
કામ કરતો, એની એ કળા વિશે એમ કહેવાય છે કે એ શબનાં ચહેરા 
એવા સત્તાવાહી અને ભારેખમ બનાવતો કે મૃત્યુ પછી પણ તેમની 
સલ્તનતતે ઊની આંચ પણ ન આવતી, તેમ જ જીવતે જીવ ન ભોગવ્યો 
હોય એવડો માન-મરતબો નિર્જીવ દેહને મળતો. આ મૃત શાસકોની 
ત્યાં લગી આણ પ્રવર્તતી જ્યાં લગી એ તેમના ચહેરા પર વળી પાછી 
મૃત્યુછાયા પાથરી ન દેતો, એ પહેલાં કોઈ તેમત્તું દફન કરવાનીય હિંમત 
ન કરતું. પછી એણે સતત ચાલ્યા જ કરે એવી સોગઠાંબાજીની શોધ 
કરી. એના આ અંતહીન ખેલમાં અટવાઈ એક પાદરીનું મગજ ખસી 
ગયું અને એનો ભોગ બનેલા બે શ્રીમંત જમીનદારોએ આપઘાત કર્યો 
એમાં જએનાં વળતાં પાણી થયાં. સ્વપ્નોના અર્થઘટન કરતો એ મહાન 
જાદુગર વર્ષગાંઠની મહે[ફેલોમાં હાથચાલાકીના ખેલ કરતો થઈ ગયો. 
આ જ કારણે અમારી મુલાકાત થઈ ત્યારે લોકો એની સાથે જોવાનું 
પણ ટાળતા. અરે, બંદરના ચૉચિયાઓ પણ તેનાથી છેટું રાખતા હતા. 
જીવત્તની શાશ્વત અશક્સતાઓમાં અમે બંને માનવી અદૃશ્ય કરતું 
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અજાયબ મિશ્રણ દાણચોરોને અને ખડુસ ભાયડાઓને પાપભીરુ બનાવવા 
માટે વાળુમાં નાખવાનું ચમત્કારી પ્રવાહી સ્ત્રીઓને વેચતા વેચતા દિવસો 
ટૂંકા કરવા માંડ્યા, સાંભળો સજ્જનો અને સત્નારીઓ, તમારા-દરેકે 
દરેક દરદનો અકસીર ઈલાજ અમારી પાસે મળી રહેશે. આવો, તમારી 
તમામ ઉપાધિઓનો ઉકેલ લાવો , અને નમ્ર સલાહ આપવા સિવાયબીજું 
શું કરી શકીએ કારણ કે સુખ કોઈને પરાણે પહેરાવી શકાતું નથી, ભલે 
અમે બેઉ એની ભરમાવી દેતી વાક્‌છટા પર હસ્યા કરીએ પણ ખરી વાત 
તો એ હતી કે એનાથી જ અમારા પેટમાં બે ટંક માંડ કંઈક પડતું અને 
હવે મારી ભવિષ્યકથનની કળા પર એનો છેલ્લો મદાર ટકી રહ્યો હતો. 
જાપાનના જાણકાર ભવિષ્યવેત્તાની અદામાં ભવિષ્યકથનની ટેવ પાડવા 
એ મતે એક મોટા પટારામાં પૂરી દેતો, એ દરમિયાન પોતે મોટા શબ્દકોશ 
લઈ નવા ઘંધાને અનુકૂળ બીજા શબ્દો તૈયાર કરતો. ભાઈઓ અને બહેનો 
સાંભળો , પૂછો જે જાણવાની ઇતેજારી હોય તે પૂછો . જો તમને વિશ્વાસ 
ન આવતો હોય તો પૂછો તમારી જિંદગીની અંતિમતિધિ, પણ મને તાકડે 
કોઈ જ તારીખ ન સૂઝતી, આવા અપશુકન બદલ એણે મને તે વખતે 
સારો એવો મેથીપાક આપ્યો છતાંય કાંઈ ન વળવાથી અંતે એણે મારી 
મહાન ભવિષ્યવેત્તા તરીકેની કારકિર્દીની આશા છોડી દીધી. એના કહેવા 
પ્રમાણે પાચનતંરાની નબળાઈને કારણે ભવિષ્યકથનની ગ્રંથિ પર પણ 
ઘેરી અસર થાય છે. મારા બાપ પાસેથી પૈસા પાછા લેવાનો એણે નિર્ણય 
કર્યો. અકસ્માતે જ એ સમયમાં એણે શરીરની પીડામ'થી પેદા થતી ઊર્જા 
દ્વારા ચાલતો સંચો શોધી કાઢયો. આ સંચો શરીરના દુઃખતા અવયવો 
સાથે જોડી દેવાથી તે સીવણકામ કરવા માંડતું. તે ઘડીએ હું એક ખૂણામાં 
ઊંહકારા કરતો પડ્યો હતો. પ્રયોગ કરવાનું તૈયાર સાઘન મળતાં જ 
તે મારી વાપસીનો વિચાર પડતો મેલે. નવા તરકટના ઉત્સાહમાં સીવણ 
અને ભરતગૂંઘણની અવનવી રીત શોઘવા મંડી પડ્યો. આ સંચાની 
કાર્યશક્તિનો આધાર ઘાના સ્થાન અને ગંભીરતા પર રહેતો. આમ આ 
નવા સાહસ વડે કમનસીબી પરના વિજયની ઉજવણીના આનંદમાં ડ્ળેલા 
હતા ત્યાં જ વાવડ આવ્યા કે જે અફસરે ઝેચ્નું મારણ ખરીદેલું તે 
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[ફેલાડેલ્ફિયામાં એનો પ્રયોગ કરવા જતા મરણને શરણ થયો હોય તેમ 
પળવારમાં તેનું શરીર છાણના પોદળા જેવું લીલુંકચ્ય થઈ ગયું. 
ત્યાર બાદ ઘણા લાંબા સમય સુધી એના ચહેરા પર સ્મિતની આછી 
લકીર સુધ્ધાં ન જોવા મળી. વાયુવેગે અમે પહાડોની વચ્ચેથી સમુદ્રો 
પરથી ભાગવા માંડ્યાં પણ જેમ જેમ અમે અંદર ખોવાતા જતા તેમ તેમ 
અમાર સુઘી ખલાસીઓના હુમલાની ખબર પહોંચતી જતી હતી કે 
કમળાના જવરતે નાથવાને બહાને એ લોકી રસ્તે ભટકતા, આ આદમીઓ 
રખડુઓ કે શોખના બહાને રઝળપાટે નીકળેલા સૌનાં ઘડ-માથું અલગ 
કરતા જતા હતા. વળી, તેમને મળેલી બાતમી અત્તુસાર કૈટલાક જાદુગરો 
,આ ધોળિયા ઈગ્લીસ્તાનીની નજર ચૂકવી જીવ બચાવવા ઝાડ-પાલામાં 
ફેરવાઈ જતા, આથી હજારો વૃક્ષોનો ખુરદો બોલી ગયો હતો, મને તેમના 
આ પ્રકોપત્તું કારણ ન સમજાયું, તેમ જ હું એ પણ ન સમજી શક્યો કે 
અમારે એ લોકોથી આટલા બધા શા માટે ગભરાવું જોઈએ . પરંતુ આખરે 
નિતાંત વહેતા પવનોના સુરક્ષેત પ્રદેશમાં અમે પહોંચ્યા પછી એણે પહેલી 
જ વાર મારી સામે સ્વીકાર્યું કે ઝેર ઉતારવાની દવા તો ટર્પેન્ટાઈન અને 
લીમડાની છાલના રસતું મિશ્રણ હતી અને' તે દિવસે સર્પદંશ માટે દાઢ 
વગરનો સાપ લાવવા કોઈ અજાણ્યા માણસને પાવલી આપી રોક્યો હતો . 
ગોરાઓના રાજની એક વિશાળ ઈમારતના ખંડેરમાં છુપાઈને અને કોઈ 
દાણચોરોની ટોળી પસાર થાય તેની ભ્રામક કલ્પનામાં આશા સેવત્તા 
બેસી રહ્યા કારણ કે આ ઉજ્જડ ખારોપાટમાં લાવા ઓકતા જ્વાળામુખી 
સિવાય બીજું કોઈ બહાર નીકળે એવી શક્યતા જ નહોતી. શરૂઆતમાં 
તો અમે ધુમાડા શ્વાસમાં ભરી, ફૂલ-પાન ખાઈ દિવસો કાઢ્યા અને 
એના ચામડાના હાથમોજાં બાફીને પેટનો ખાડો પૂરવા પ્રયત્ન કર્યો, ત્યાં 
સુઘી તો અમે અમારી એ હાલત પર ખૂબ હસતા પણ આખરે જ્યારે 
મકાતમાંનાં કરોળિયાનાં જાળાં પણ ખૂટી પડ્યાં ત્યારે અમને પેલી દુનિયા 
અને ત્યાંના લોકો યાદ આવવા માંડ્યા. એ વખતે મોતથી ભાગી છૂટવાનો 
મારગ નહોતો જાણતો માટે એક ખૂણામામ ચૂપચાપ પડી રહ્યો જેથી 
મતે ઉપાડી લેવામાં યમરાજાને જરા પણ તકલીફ તત પડે. એ મહામાનવ 
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તો તંદ્રામાં એકલો એકલો જ અતીતના કોઈ અજાણ્યા બેટ પર રહેતી 
કોઈ સુંદર લલનાની કલ્પનામાં ખોવાયેલો હતો જે દીવાલોમાંથી પસાર 
થઈ શકતી, જાણીબૂઝીને રચેલી કલ્પનાની આ માયાજાળ વાસ્તવમાં તો 
મૃત્યુને ભૂલાવામાં પાડી તેને છેતરવાનો એક પ્રપંચ જ હતો. મને તો 
એમ જ કે આ છેલ્લી રાત છે પણ ત્યાં તો એ એકાએક સ્ફૂર્તિથી ઊઠયો 
અને મારી નજીક બેઠો બેઠો મારા આમતેમ અમળાતા જીર્ણ શરીરને 
રસપૂર્વક જોતા એવા તો ઝનૂનથી જાતજાતના વિચારો કરવા માંડ્યો કે 
આજે પણ મને ખબર નથી કે એ વેળાના અવાજ પવનના સૂસવાટા હતા 
કે તેના વિચારોના વેગવાન વહેણના પડઘા હતા. સવાર થતાં જ 
ભૂતકાળમાં કરતો તેવા જ સત્તાવાહી અવાજે એણે જાહેરાત કરી કે મારી 
ભાગ્યરેખાઓમાં ફાંટા પાડીને મારી પડતીની શરૂઆત કરનાર તું જ 
છે અને હવે તારાથી છુટકારો મળશે તો જ મારો સરી ગયેલો ભવ્ય સમય 
પાછો આવશે. 

બસ, એ વખતે જ અમારી વચ્ચે રહી સહી લાગણી હંતી તે પણ 
ખતમ થઈ ગઈ. મારા શરીર પરનાં ચીંથરાં તાણી કાઢી, કાંટાળા તારથી 
મને બાંધી દઈ આજુબાજુની જમીનમાંના મીઠાનો ભૂકો કરી મારા ઘા 
પર ભભરાવ્યો. મારા જ મૂતરના ખાબોચિયામાં મને રગદોળી સૂરજના 
પ્રખર તાપમાં ઊંઘો લટકાવી હાકોટા પાડવા લાગ્યો કે મને ત્રાસ 
પહોંચાડનારાના આનાથી પણ બુરા હાલ થશે. છેવટે યાતનાના ચીકણા 
કળણમાં સબડવા માટે એણે મને ખ્રિસ્તી પાદરીઓ ઘર્મવિરોધી 
ઉદ્દામવાદીઓને પ્રાયશ્ચિત માટે જે ખાઈમાં ધકેલી દેતા તેમાં ફગાવી 
દીધો. પછી પોતાની બઘી જ ચાતુરી કામે લગાડી મીઠા માંસવાળા 
પંખીઓ, પાકાં-ગળ્યાં શક્કરિયાં અને વાસંતી વાયરાના અવાજો કાઢી 
મને એવી ભ્રમણામાં રિબાવવા લાગ્યો જાણે હું સ્વર્ગ વચાળે પણ દળદરમાં 
દળાતો હોઉં. જ્યારે ત્યાંથી પસાર થતાં દાણચોરોએ એને થોડો ખાધા- 
ખોરાકીનો સામાન આપ્યો ત્યારે એ મને પણ બટકું એક નીરવા આવ્યો 
પરંતુ એ પથ્થરથી મારા દાંત પણ તેના સંગ્રહાલયને સમૃદ્ધ કરવા ઉશેટતો 
ગયો. ત્યારથી મને એક જ આશ્વાસન હેતું કે આના કરતાંય બદતર 
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પીડા ભોગવી શહીદી વહોરી લઈશ્ઞ તો જ આ અપમાનમાંથી છુટકારો 
મળશે. મને ખુદને આશ્ચર્ય થતું કે ઘીમે ધીમે સડી રહેલા શરીરના તાપને 
હું કેમ કરી સહન કરતો હતો, એ મારા પર એઠવાડ ફેંક્યા કરતો એટલું 
જ નહે મરેલાં ગરોળા, કા્ચીંડા અને ગીધડાં પણ નાખતો જેથી ખાઈની 
ઝેરી હવા મારું મરણ નોતરે. કોણ જાણે આમ ને આમ કેટલો સમય 
વહી ગયો પણ એક વાર પોતે સસલા જેવા પ્રાણી ખાવા કરતાં ફેંકી 
દેવાત્તું પસંદ કરે છે એમ મને જણાવવા એણ એક સસલું સડવા માટે 
ખાઈમાં પધરાવ્યું. એ વખતે. મારી ધીરજે મારો સાથ છોડ્યો ઢતો તેથી 
મારામાં રહેલાં કડવાશ અને તિરસ્કારે ખુલ્લેઆમ બળવો પોકાર્યો અને 
શેં એ સસલાના શરીસ્ને પેલો કાળમુખો જ છે એમ કલ્પી ખાઈની દીવાલ 
પરષૂરી તાકાતથી કગાવ્યું અને એના ફોદેકોદા ઊડતા જોવા આતુરતાથી 
આંખ માંડી ત્યાં તો જે બન્યું તે કલ્પનાતીત હતું : સસલું તીણી ચિચિયારી 
કરતું સજીવન થઈ મારી પાસે આવ્યું. 

આમ મારા મહાન જીવનકાર્યના શ્રીગણેશ મંડાયા. તે દિનથી છું 
આ ફાની દુતિયાતો ખૂણેખૂણો ખૂંદી વળ્યો છું. દેશદેશાવરના ટાઢિયા 
તાવના દરદીઓને ચાર આનામાં તાજામાજા કરતો આવ્યો છું, અંધજનોને 
આ આનામાં દેખતા કરું છું, જલોદરનું પાણી છ આનામાં બહાર નિતારી 
આપું છું, જન્મજાત અપંગોને ત્રણ દાયકામાં, અકસ્માત કે ટંટા-બાધણમાં 
અપંગ ઘયેલાને. 2ણ દશકા પર પાંચ આના અને રોકડા ચાર દશકા લઈ 
યુદ્ધેનાનીઓના હાથ-પગ સાજા કરી આપું છું. સાંભળો , ભાઈઓ અને 
બહેનો, એ જ ભાવમાં વાવાઝોડા અને ભૂકંપ જેવી હોનારતતો ભોગ 
બનેલાને સારવાર મળશે, રોજીંદી બિમારીઓના દરદીઓ માટે સમૂટ 
સારવારની ખાસ વ્યવસ્થા, ગાંડાના ગાંડપણનો અભ્યાસ કર્યા પછી 
વિશેષ પદ્ધાંતિ ઉપલબ્ઘ થશે, છ વર્ષની નીચેનાને અડધા ભાવે તથા 
બેવકૂફોને મારી સહાનુભૂતિને કારણે તદન મફત સારવાર મળશે પણ 
જોજો મત્ત કોઈ પરદુ:ખભંજન, પરગજુ કે દુડિખિયા રોગિષ્ટોને જરા રસ્તો 
ઓપો, પતિમા ડાબે ઊભા રહે, વાઈની બિમારીવાળા જમણે જાય. 
શાંગળા-લંગડા અટવાય નહીં તેમ જરા છેટે ઊભાં રહે, શરદી-સળેખમ 
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જેવી નાની મોટી માંદગીવાળા છેલ્લે આવે અને મહેરબાની કરી ટોળે 
વળી, ધક્કામુક્કી ને પાટુ ન કરતા નહીંતર તમને જે રોગ ન હોય તેની 
દવા અપાઈ જશે તો આપદાનો પાર નહિ રહે. મારાં ઓસડિયાં ઊકળે 
ત્યાં સુધી સંગીત વગાડો, વિચારો મૃતઃ પ્રાય થઈ જાય ત્યાં સુધી દારૂનો 
ધોધ વહેવડાવો, દેવદૂતની પાંખો સળગી જાય તેવી આતશબાજી છોડો 
અને તટ-બજાણિયાના ખેલ શરૂ કરો કેમકે આજથી લબાડ, નકટા સીદીના 
દિવસો પૂરા થાય છે. 

મારી દવા કામ ન આપે અથવા દવાના પ્રયોગ પછી રોગ વકરે કે 
કોઈ આડઅસર થાય તો કોઈ રીઢા રાજકારણની માફક હું લોકોને 
ચકરાવામાં નાખી દઈ દુનિયા ઘમરોળું છું. એક સ્પષ્ટતા કરી લઉં કે 
હું ક્યારેય મરેલાને જીવતા કરવાની જવાબદારી લેતો નથી, કારણ કે 
જ્યાં એ લોકો આંખ ઉઘાડે કે તરત જ તેમની અપૂર્વ શાંતિનો ભંગ 
કરનારને ચીરી નાખવાના ખુન્નસે ભરાય છે, કાં તો આ નિર્ભાન્તિથી 
ઝૂરી ઝૂરીને આત્મઘાત કરી કરી શાશ્વત શાંતિ તરફ પ્રયાણ કરે છે. 
શરૂઆતમાં તો કેટલાક શાણા પુરુષોએ મારા ધંધા વિશે કાનૂની તપાસ 
કરાવી અને બધી જ યોગ્યતાનું પ્રમાણ મેળવ્યા પછી મને સૌરવ નરકના 
શાપની ધમકી આપી પ્રાયશ્ચિત કરવાની સલાહ આપી જેથી છું મૃત્યુ 
બાદ સંત તરીકે સ્વીફતિ પામું. મેં જરાય ઉદ્ધિગ્ન થયા વિના કે તેમનું 
અપમાન કર્યા વગર જ શાંતિથી જવાબ આપ્યો કે હું સંત જ છું, તમારી 
સાથે જોડાઈને મૃત્યુ પછી સંત બનવામાં જરાય રસ નથી, હું તો કળાકાર 
છું, મને કોઈ મોહ નથી, મારે તો બસ મારી ખખડધજ મોટરગાડીમાં 
ફરવું છે, જેનો [્રાઈવર એક જમાનામાં ચાંચિયાની ટુકડીમાં ઢોલક 
વગાડતો હતો. હું તો મારો રેશમી ઝભ્ભો, પૌરવી દેશોનાં તેલઘૂપેલ, 
મારા આરસ જેવા દાંત, વાંસની ટોપી અને રંગબેરંગી બટનો સાથે, 
વિશ્વસુંદરીઓના ચિત્તભ્રમ કરતી શબ્દકોશની ભાષા સાથે મૃત્યુના ભય 
વિના જીવવા માગું છું કારણ કે આ પ્રકારે જીવવા મારે બેવફૂફ જેવા 
મારા આ ચહેરા સિવાય બીજી કોઈ જ લાયકાતની જરૂર નથી. અને 
જુઓ તો ખરા મારા હસ્તાક્ષર માટે લોકો પડાપડી કરે છે, મેં લખેલાં 
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પ્રેમકાવ્યો અંકિત કરેલી સુખડની પાટ ખરીદે છે, મારી છબીવાળા 
ચાંદીના [સિક્કા ચૂમે છે. જીવતે જીવ મળતા આ પ્રેમાદર બાદ મારે અન્ય 
કોઈ જરૂર નથી. 

પેલો ભરાડી છેલ્લે જોવા મળ્યો ત્યારે એની જાણીતી છટાનો છાંટોય 
એનામાં રહ્યો નહોતો. તે મનથી ભાંગી પડથ્ો હતો. ખરેખર રણના 
રઝળપાટે એના અંજરપંજર ઢીલા કરી નાખ્યા હતા. પણ તેમ છતાંયે 
એક રવિવારની સવારે એની કાયમની જોડીદાર પેટી લઈતે એ આવ્યો 
હતો, આ વખતે એ કોઈ ઓસડિયાનો સોદો નહોતો કરતો પણ કકળતા 
સાદે ખલાસીઓને આજીજી કરતો હતો કે મારાં કરતૂતો અને કાળાં 
ક્રામોથી તમે ત્રાસી ગયા છો પણ ભાઈઓ અને બહેનો, આજે હું તમને 
કોઈ ચમત્કારી દવા નથી આપવાનો પણ એક સનાતનઃસત્યનો પરિચય 
કરાવીશ. બ્રસ, એક વાર મને ભડાકે દઈ દે અને જુઓ આ શીશીમાંનું 
જંતુ કેવું છૂટતા જીવને સકંજામાં લઈ મરતાને બેઠાં કરે છે, મારા પર 
ભરોસો કરો, જુઓ. અપજે હું હમેશની જેમ હસતો નથી પછ મારે. ગળે 
ડૂમો ભરાય છે, સાચે જ, મારી મરીમાના સમ ખાઈને કઠ્ઠું છું. એને 
પોતાનો ડગલો ખોલી છાતીએ હાથ પછાડતો અને ડબકતી આંખે કાકલૂદી 
કરતો જોઈને પણ કોઈ ન પીગળ્યું. એના જૂના કાવાદાવાથી ઘાયલ 
ખલાસી ઝેરી મૂળિયાં ભરેલી બરણી લઈ આવ્યો જાણે ભોજન 
આરોગવાનો હોય એમ એણે બરણી ખોલી અતે મુટ્ટીભર મૂળિયાં મોમાં 
ઓર્થા. ભાઈઓ અને બહેનો, તમે એના આત્માની શાંતિ માટે જરા 
પણ પ્રાર્થના ન કરતા કારણ કે મોતનીય ઊડતી મુલાકાત લઈ આવે 
એવો એ ઠગારો છે. 

દર વખતત્તી જેમ ન તો એને મોતની હેડકી આવી, ન તો ધૃણવાનું 
શરૂ કર્યું, પ્રામાણિકતાથી જરા આમતેમ આળોટ્યા બાદ એ ઘબ દેતોકને 
પડ્યો અને જાણે એની માને જોતો હોય તેમ મારા ભણી છેલવેલી મીટ 
માંડી, ધ્યારે સમયના હડકવાથી થંભી ગયેલાં આંસ સાથે એણે પોતાનો 
પ્રાણ મૂક્યો. બરાબર એ વખતે 'મારી વિદ્યા નિષ્હળ ગઈ, 

તોતિંગ પટારામાં એનું શરીર મુકાવી, ચાળીસ સોનામહોરોને ખર્ચે 
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ચર્ચમાં પ્રાર્થના કરાવી મેં એનું દફન કર્યું. દરિયાઈ પવન સીધો આવતા 
હોય તેવી ટેકરી પર મોટા અક્ષરે કોતરાવ્યું કે જેને સમાજે 'ભરાડી* 
કહી અન્યાય કર્યો છે, જે ખલાસીઓને છેતરતો અને પોતે વિજ્ઞાનના 
નિયમોનો ભોગ બન્યો છે તેવો સીદી અહીં પોઢ્યો છે. આમ કરવાથી 
એની સારપનો બદલો વળી ગયો છે એમ માની એના દુર્ગુણો બદલ 
સજા કરવાતું મેં નક્કી કર્યું અને એના શરીરમાં પ્રાણ ફૂંકી એને કબરમાં 
ટળવળતો મૂકી દીધો. આજે તો આખો ટાપુ ઊધઈથી ખવાઈ ગયા પછી 
પણ એ કબર સમુદ્રના ઠંડા પવનમાં ઝોકાં ખાવા આવતા ડ્રેગનના 
પડછાયામાં અડીખમ ઊભી છે અને જ્યારે જ્યારે હું ત્યાંથી પસાર થાઉ 
ત્યારે એના સદ્ગુણો યાદ કરી કબરે જરા અમથો ખરખરો કરી લઉ, 
ફૂલો ચઢાવી કાન મૂકી ખાતરી કરી લઉં કે એનું આકંદ અટકી તો નથી 
ગયું ને, ક્યાંય એ ફરી તો મરણને શરણ નથી થયો ને, અને એમ બને 
ત્યારે ફરીવારકો એને જીવતો કરી દઉં છું કારણ કે છું જીવતો છું ત્યાં 
લગી એટલે કૈ સમયના અંત સુધી એ એની કબરમાં જીવતો રહેશે તે 
જ આ સજાનું સોંદર્ય છે. 
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મેચિંગ / અલગારી 


જિંદગીની પોણી સદી થઈ ગઈ તોયે આજકાલ જેનો આઘુનિક મહિમા 
છે એ મેચિંગનો ખ્યાલ જ ન આવ્યો. એકલાપણાની ફરિયાદ એકલવીર 
ન હોવાના ઘમંડને આઘો રાખી ચિંતા કરી ત્યારે એ મૈચ ન થયાનું 
પરિણામ છે એવો વિચાર પણ ન આવ્યો. જોડ હોય તો જોડા નહીં 
તો ચામડાની એક આજીવન જન્મેજ નિવૃત્ત એવી ચીજ તે જોડો - એવો 
બોધ આંખ સામે શું, પગ સામે હતો તોયે મે।ચિંગનો મહેમા સમજાયો 
નહીં, સ્ત્રીપુરુષ અલગ જાતિનાં છે છતાં એમનું અણસરખું મેચિંગ થઈ 
શકે એ કદાચ સંસ્કૃતિની પહેલી શોઘ હશે. બાકી બીજી બઘી બાબતમાં 
સરખેસરખું ન હોય તો મેચિંગ નહીં એવો પ્રગટ બોધ છે. 'સરખેસરખા 

મળ્યાં નૈ ભવનાં દુઃખ ટળ્યાં' એ મેચિંગમહિમાનું બોધસૂત્ર છે. જાણે 
બન્યું એવું કે અમે બે મિત્રો યુવાનીમાં સરખેસરખાં ન હતા અને 
પોતપોતાનાં છ્પાવેલાં નહીં પણ અપ્રગટ દુઃખો હશે. અને સરખાં સુખ 
તો એટલાં કે મળીએ ને ગપ્પાં મારીએ. મનોરંજન-ફી અને કર ન ભરવો 
હોય તો ગપ્પાં મારવામાં પણ સૂચક અર્થ રહેલો છે. સમાન આનંદની 
એકજુદી વ્યાખ્યા પણ છે. એકબીજાનાં ગપ્પાં જુદાં હોય અને બંને પ્રસન્ન 
હોય. સાથે રહીને જુદા પડવાનો એક અર્થ છે. એકલા હો તો તમે માત્ર 
હો, પણ તે પોતાને જ મત્ત વાળવા સ્વીકારવાનું પણ બીજો હોય એટલે 
આપણે હોઈએ જ અને બીજો પણ હોય ! અસ્તિત્વત્તું આ ગણિત અદ્દભુત 
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છે. એક હો એનો અર્થ-અનર્થ કંઈ નહીં, પણ બે હોઈએ અને”વળી 
જુદા પડવા માટે ભેગા થયા હોઈએ ત્યારે સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ બને છે. 
જુવાનીમાં એકતા દેખાય તોયે તે મીઠાશની પણ ગોળ અને સાકરનાં 
સ્વતત્ર અસ્તિત્વ ખરાં જ. એક ગોળ છે કે સાકર છે એવો પ્રશ્ન જ ક્યાં 
ઉપસ્થિત થાય છે ? દેખાતા મેચિગમાં પણ પોતીકી મૌલિકતા હોય છે. 
સમયે અમને ઘરડાં કર્યા કે અમે પોતે જ ઘરડાં થયાં એ વિચારવા 
જેવુ છે કરડા ન થઈએ ત્યાં સુધી ઘડપણ પોતાને કે બીજાને કનડતું 
નથી. આ જગતમા દુઃખ જેવી અંગતતા બીજી કોઈ નથી; તે જાહેર કર્યા 
પછી પણ અંગત રહે છે ! ખર્ચે ન ખૂટે, વા કો ચોર ન લૂંટે, એ શું ? 
અગત વેદના- તેમાં અંગવેદનાને જાહેરાતનો શોખ એટલે અંગત થઈને 
જાહેર થાય. ગુજરી બજારમાં પ્રદર્શિત ચીજો ઘરડા માણસ કરતાં વઘારે 
ભાગ્યશાળી છે ! તે ઘરડી, નકામી થયા પછી ગુજરીબજારમાં પહોંચે 
છે અને મૂલ્ય ચૂકવીને તેનો સહૃદય સ્વીકાર થાય છે ! તે 'ઉપયીગી' 
છે એ સ્વીકારનારો એક ઉદાર વર્ગ સમાજમાં છે, તેને ભદ્રવાણી 'દરિદ્ર' 
કહે છે, વાસ્તવમાં તો તે દરિદ્ર ગણી લેવાયેલી ચીજોનો ઉદ્ધારક છે, 
પણ માણસોનું ગુજરી બજાર ભરાતું નથી એટલે રિજેક્ટ આંઇટેમની 
જેમ તેણે સત્યાગ્રહ કરીને પણ ઘરમાં રહેવું પડે છે. “ઘડપણ કેણે 
મોકલ્યુ ?' એવો પ્રશ્ન એક કવિએ કર્યો છે. સ્વાતુભવપ્રેરિત કવિતાના 
વર્ગની આ પંક્તિ હોવા વિશે શંકા નથી. શું સમાજમાં ઘડયણ 
મોક્લનારાયે છે ? કે, ગોલોક, કૈલાસ અને વૈકુંઠ કે યમલોકમાં એવા 
નિકાસકારો બેઠા છે ? ા 
ઓટોરિક્ષાએ ઘરડા શરીરના માળખાને ખાસ્સું હચમચાવ્યું તે બદલ 
૨૦ રૂપિયા ચૂકવી દવાખાનામાં દાખલ થયા. પ્રવેશદ્વારમાં ઘણા સાથીઓ 
હતા અને આ ઉમર અને સ્થિતિએ સિનેમાહોલમાં દાખલ થવાની ઉતાવળ 
હોય એવી ધકેલગતિ હતી. શરીર રિક્ષામાં ખસૂસ ઓછું હચમચ્યું 'હશે 
તે પ્રવેશદ્વારે કામ પૂરું થયું. યુવાનીમાં સિનેમાંહોલમાં' સીટઃશોધવાંની 
જાંબાઝ દોટ ને શોધખોળ હતી પણ અહીં માત્ર નજર નોખવાની હતી. 
સિનેમાહોલ પર હાઉસકુલત્તાં પાટિયાં લાગે છે તો ન બહાર 
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એવું બોર્ડ કેમ ન લાગે ? બેસવાની જગ્યાના અભાવે દર્દીને લઈ આવનારાં 
તંદુરસ્ત સ્ત્રીપુરુષ ઊભાં હતાં કે હરતાંફરતાં હતાં અને પ્રતીક્ષાલયના 
ક્રાઉન્ટર પર જિજ્ઞાસુભાવે જતા હતા. પંકજ મલિક યાદ આવ્યો શું, તે 
જ અંગભૂત્ત થઈ ગયો ! “ખડે ખડે ક્યા દેખ રહે હો , હુઆ કહાસે આના 
?' એક બહેન બેસી ન શકવાત્તે કારણે ટૂંટિયું વળીને આડાં થયેલાં. 
એ કરુણામૂર્તિએ ગૌતમ બુદ્ધની નજરે જોયું . કણસતાં કણસતાં બેઠાં થઈ 
ગયાં અને બેસવાની સ્પેસ થઈ ગઈ. સામેની ભીંતે ઓછા વોલ્યુમે ટી.વી. 
બોલતું હતું. તેના પર ધ્યાન ગયું. રેલવેના પ્રતીક્ષાલયમાં ટી.વી. ન 
હોવાની માગ જાણ કરી હોવાથી એ વિશે છાપામાં ચર્ચાપત્ર લખવાનો 
વિચાર આવ્યો. ટી.વી. પર ક્રિકેટ મેચ તાદૃશ થતી હતી. પણ કોઈ 
ટી.વી. સામે જોતું ન હતું પણ ફળની આશા વિત્તા ટી.વી. કામ કર્યે 
જતું હતું. 

હોલમાં હાજર બધા લગભગ મેચ થતા હતા. મેચની ઈલેવન કરતાં 
અહીં સારું મેચિંગ હતું. બરાડા પાડતા લોકોએ બોધપાઠ માટે યે માંદા 
પડવું જોઈએ. એથી ધીમે બોલવાનો સારો અભ્યાસ થાય છે ! લેખક 
મૂઆ (કારણ કે જીવતા હોવાની સાબિતીરૂપ સાહિત્યનો કોઈ એવોર્ડ, 
ઈનામ મળ્યાં નથી 1) એટલે એક લાંબા ટેબલ પર પડેલાં સંખ્યાબંધ 
મેગેઝીનો પર નજર ગઈ. પ્રત્યેક મેગેઝીનની હાલત અમારા જેવી હતી, 
અમે 'એતિહાસિક' નહે પણ 'જૂના' હતા એટલે તો ઈતિહાસમાં જવાને 
બદલે દવાખાને આવ્યા ! બધાં જ મેગેઝીન જૂનાં હતાં ! પ્રત્યેકની હાલત 
અમારા જેવી હતી. એ ખરેખર ખૂબ લોડપ્રિય નહીં તો ખૂબ દર્શનીય 
હશે. એટલે અનેકોના સ્વૈચ્છિક હસ્તસ્પર્શોથી લગભગ અસ્પૃશ્ય ગણવા 
જેવા લાગતાં હતાં. અંગ્રેજી ભાષા જાણનારા મોટી સંખ્યામાં માંદા પડે 
છે એવી ડૉક્ટરની અંગત અને મૌલિક શોઘ હશે એટલે અંગ્રેજી મેગેઝીનો 
સ્થિર સરકાર રચી શકે એવી બે તૃતીયાંશ બહુમતી કરતાં વધારે હતાં ! 
અલબત્ત, તેમની હાલત બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય ગયા પછીયે અંગ્રેજોની હાલત 
છે એવી નહોતી. 

પ્રશ્ન મેચિંગનો હતો . જિંદગીમાં લુંટાઈ ગયાં જેવા ઘરડાં દર્દી,હતાં 
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તો એવાં જ મેગેઝીનો હતાં ! “બહુરત્તા વસુંઘરા', તો “બહુ ઘરડાં 
પ્રતીક્ષાલય !' મેગેઝીનોમાં ફોટા જોતા હતા. મેગેઝીન દર્શનીય નહોતાં 
રહ્યાં પણ રત્નગર્ભા વસુંધરાની જેમ અંદર સરસ મોહક છબિઓ હતી. 
અશક્ચ એવો “ઉપયોગી વિચાર' આવ્યો. 

ત્યાં પ્રતીક્ષાલયમાં એક વ્યક્તિ દાખલ થઈ. અનાયાસ નજર ગઈ 
તો તે જુવાનીના અમારા મિત્ર હતા ! કાળા વાદળની રૂપેરી કેનાર 
હોય છે એ સૂત્ર સાચું છે. એમણે નબળી નજર પ્રતીક્ષાલય પર નાખી 
પણ અમે બેત્રણ આંચકે, ટેકે શરીરને ખડું કરી ઈશારાથી આવકાર્યા 
અને પાસે બેઠેલા ભાઈ કાઉન્ટર પર હજી કેટલી પ્રતીક્ષા કરવાની છે 
એ પૂછવા ગયા હતા એટલે એમતે તેડીને પાસે બેસાડયા. એમની હાલત. 
બરાબર અમારા જેવી હતી અને એમત્ું દર્દ પણ અમારા દર્દને મળતું 
હતું. જુવાનીમાં નહોતા પણ હવે અમે “સમોવડિયા' હતા. પહેલાં વાતના 
વિષય બદલાતા અને એકબીજાને સહકાર આપવો પડતો હતો - પણ 
હવે એવો કોઈ પ્રશ્ન જ નહોતો ! બંને એક જ દર્દના વિષય પર વાત 
કરવા લાગ્યા અને બંનેના શબ્દોચ્ચારની ગતિ અને શાંત ઘ્વનિ સમાન 
હતાં ! અમારું બરાબર મેચિંગ થઈ ગયું ! ખરેખર બરાબરિયા હોવાનો 
હાર્દિક અહેસાસ થયો. સમાન સંમતિ માટે સમાન દર્દા થવું જોઈએ એવો 
બોઘ પણ થયો. કપડાંનો બહુ ખ્યાલ રાખનારા, શરીરનો અને દેખાવનો 
બહુ ખ્યાલ રાખનારા એ 1મેત્ર અમારી કક્ષાએ આવી ગયા હતા. 
સામાજિક દરજ્જો ઊંચો હોવા છતાં એકસરખી સપાટીવાળી બેન્ચ પર 
અમે હારોહાર પાસે બેઠા હતા. અમને બંનેને પોતાને વિશે કે ઈલાજ 
વિશે કશો ઉત્સાઢ નહોતો, માત્ર લાંબા સમયે એક જ કક્ષાએ, એક જ 
સમાન સ્થિતિએ મળ્યાની, બહુ વર્ષે બરાબર મેચિંગ થયાની અનુભૂતિ 
હતી. અમે દર્દની ઉપર એક બીજાને પૂછી, વળી પોતાના નજીકના 
ભવિષ્ય વિશે આશાવાદ વ્યક્ત કરતા હતા અને થોડી વારે ડૉક્ટરની 
બંઘ કેબિનના બારણા પર નજર નાખીં વળી વાતનો તંતુ પકડી લેતા 
હતા. 
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અમારા મૂળે કુશાંદે બે ગાળાના કુશાદે બીજા ભાડૂતવાળા મકાનમાં રહેતા 
એની પાછળ વાડો, અને બસ હારબંધ વાડા તે કાંટાળી વાડ મર્યાદિત 
કરૈ. તે અમારા ઘર પછવાડેથી તે ઠેઠ તાકે પોલિસગેટ સુઘી લંબાયેલી. 
એ પોલિસ લાઈન હતી. અમે તો બાળક અમારી આંખમાં ઔત્સૂડ્ય, 
_ જિજ્ઞાસા, રૃચિકેવાં ? બસ, સાવધ કુતૂહલ. પોલિસ લાઈન 'તસે રહીએ 
તો કુતૂટલમાં પણ સાવઘતા આવી જાય. દસ દસ ખોલીની આડી હાર 
આઠેક હશે. દરેક ખોલી વચ્ચે કુશ્ાદે ખુલ્લી જગ્યા. અમે આ છેડેથી 
તે છેડે રસ્તામાં અમને કોઈ ઢીંગલીત્તું હાથપગ વગરનું શરીર, કોઈ 
લોખંડની ચીજ, ખોટી જરીની લેસનો ટુકડો, પતરાના પંસા જેવાં ચકરડાં, 
માથે ખોસવાના ચીપિયા, કોઈ કોટાવાળો કાગળ મળે તે શોઘતાં અને 
સાથે પોલિસ લાઈનની હિલચાલ પર નજર નાખતા આગળ વઘે ત્યારે 
આજવસ્તુ બાંધવાની કાગળની પસ્તી વિદેશથી આવે તે અત્યારે લક્ઝરી 
કહેવાતાં મેગેઝીન કરતાં સરસ રંગીન છાબે એમાં હોય તે અદ્ભુત રોમાંચ 
આપે..ફાઈલ શું ને કેટલોગ તે આલબમ શું, જાણે અમારી બલા. સાવ 
ગંદા ન હોય એવા કાગળ પરની છબિ ઘરે જરીનું કામ એટલે કાતર 
ખરી એટલે કાપીને પોતે નક્કી કરેલા ઘરના ગુપ્તવાસમાં સંઘરીએ. ત્યારે 
પાસિંગ શો સિગારેટના પેકેટ અને અંદરનો રૂપેરી કાગળ બહુ સરસ, 
તે ડ્યારેક મળી જાય. પણ એ બકું ઘરે છુપાવીને લાવવાનું. “ઘરમાં 
કચરો ભેગો કરે છે ?' એવો ઠપકો, તે છતાં ચોરી ઉઘાડી પડી જતાં 
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સાંભળેલો. દિવાળીએ ફટાકડીના પેકેટ પર આવતી છબિ સંઘરીએ, 
ત્યારે નવા ધોતિયા પર અને નવી સુતરાઉ સાડી પર પણ સરસ છબિ 
આવે તે અમારા ધ્યાન બહાર જાય જ કેમ ! અમારો ચિત્રપ્રેમ વિદેશી 
પસ્તી અને આવી ચીજો દ્વારા શરૂ થયેલો. ભૂપેન ખખ્ખર એ છોકરાનું . 
પસ્તીની છબિવાળો કાગળ જમીન પરથી ઉપાડતાં પહેલાં હોય ત્યાં જ 
વાંકો વળીને જોયા કરતાં છોકરાનું ચિત્ર ન દોરે ? સંશોધક તરીકે પ્રવાસ 
શરૂ કર્યો હોય એટલે અડધા કલાકે પોલિસલાઈનનો છેડો આવે. અમે 
જાણે કબ્રસ્તાનમાં ફરવા નીકળ્યા હોઈએ એવું લાગે. અંદર તો જવાય 
નહિ, પણ કબ્રસ્તાન દેખાય તો ખરું ! ક્ચાંય વસ્તી જેવું ન લાગે. કોઈ 
સિમાણા ચહેરાવાળી મરાઠણ બહાર એંઠું પાણી ફેંકવા કે એવા જ કોઈ 
પ્રયોજને કદીક બહાર આવે લાઈન વચ્ચેની પહોળી ખુલ્લી જગ્યામાં 
કોઈ છોકરું રખડતું યે ન દેખાય અને પોલિસ કરતાં પોતાને બળવાન 
માની શકતું એકાદ કૂતરું તેયે પોલિસની ગેરહાજરી એટલે દેખાય. પોલિસ 
લાઈનમાં કોઈ ફેરિયો, કોઈ બાવટો, કોઈ માંગણ કે શેરીની રમત' 
કરનારો ક્યાંય દેખાય નહિ. દોઢેક વર્ષના નિરીક્ષણમાં દેખાયો નહિ. 
સવાર હોય તો રાતપાળીન્ા પોલિસ અડધો ગણવેશ ડાબા હાથમાં પાછો 
ફરતો દેખાય પણે વૂડકટનું ચિત્ર જોતાં હોઈએ એવો. પોલિસો જેટલા, 
વૂડકટ ચિઢાની રેષાવાળા પણ જેટલી યે સિપાઈડી દીઠી તે બધી 
સિમાણી ? નિસ્તેજ ! ખોલીકુકડી. અમને પોલિસની નહિ, સૂમસામ 
પોલિસ લાઈનની બીક લાગે. આપણી શેરી કેવી .ભરી ભરી, અનેક 
કરિયાપદોના એક ઘટનાપ્રધાન ગના પેરા જેવી લાગે. જાણે અહીં 
ક્રેયાપદો જ નહોતાં, હોવા છતાં જાણે ન હતાં. બધાની મરાઠા ! તીખી * 
નજરે અમને જુએ પણ મોઢાની દિશા તરત ફરી જાય. બે પોલિસોને' 
ઊભા રહી વાત કરતાં ક્યારેય નહિ જોયા. ભેગા થાય તો વાત ડરે 
ને ! બઘા એક જ સમયે ડ્યૂટી પૂરી થઈ હોય તોયે છૂટક છૂટક આવે- 
ખોલીનું બારણું ખૂલે, બંઘ થાય અને ચૂપ્પ ! દરવાજો નાકેના છેડે, અમારા 
છેડે વાડ વચ્ચે પ્રવેશદ્વાર નહિ, ચકરડું. છાનામાના એ ચકરડા સાથે ફરી 
આવીએ અને દૂરના છેડે ચૂપચાપ પહોંચીએ ત્યાં વાડીનો રહેંટ, એ ફરે 
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ને પાણીને ઉપર જતું છલકાતું અને ઠલવાતું જોઈએ - એ ક્રિયા જોઈ 
રહીએ. બાળકો પોતે નામ કરતાં ક્રિયાપદ વધારે હોય છે અને એ જ 
નજરે દેખાતાં ક્રિયાપદો જ ફુતૂહલપ્રેરક, રસિક લાગે છે, સ્પર્શે છે. પોલિસ 
લાઈનમાં બકરી પળાય ખરી, ખોલી સરસા ભીતાળા પાંચ ફૂટના 
વાડામાં. બેં. .. એ... બોલે ત્યારે વસ્તી જેવું લાગે. પણ અમારી શ્ષેરીમાં 
ફરતી બકરી જોરથી બેં બોલે અને કૂતરો ઘીમે સાદે ભસે. જીવન જીવાતું 
હોય એ લાગે. પોલિસ લાઈનની એ શૂન્યતા દૂર ન થતાં વિષાદ જેવી 
આજે લાગે છે. 

* હા, ખુદ અમને જ સ્પર્શ તો પોલિસ લાઈન સાથે, અમે પોલિસ 
લાઈનમાં જ પથર ફેંકેલા ને પછી શેરીજનોત્તું ઘાડું પોલિસ સ્ટેશને ગયેલું 
તેસ્મરણ. એનું પાત્ર માસ મોટા ભાઈ. ત્યારની મકરસંક્રાંતિની ઉજવણી, 
આખી શેરીમાં “કાયપો છ, અલ્યા ખેંચી કાઢ !' એવા ચારે કોર બુમાટા. 
ચાંદીનો જરી માલ ઝાંખો ન પડે એ માટે મેઈડ-જર્મન, ગીની છાપ સિલ્વર 
વેપરેનું આખું રીમ પડી રહે. સંઘરેલા કાચના સદુપયોગ માટે એમાંથી 
આખો કાગળ તફડાવી જાતે જ કુદી કનકવી બનાવી અઠવાડિયા પહેલાંથી 
ઉડાડીએ. જરીકામને. કારણે ઘરમાં સાંકળ છાપ ને ડોકા છાપ સૂતરના 
ફીરકા હૉય તેમાંથી દોરી તફડાવેલી અને અમારા ઘરમાં કામ માટે 
બાવળનો ગુંદર, ગાંગડા પણ રહેતા. બઘું સ્વપ્નલોક જેવું લાગે છે. જીવન 
કેટલું બધું ઘટનાપઘાન નહિ એટલું ક્રિયાપ્રઘાન હતું. અમારી લાઈનનાં 
દસેક ઘરનાં રાૉઘણિયૉં વાડામાં પડે. તેના છાપરે છાપરે પતંગ 
ચગાવનારાના ઝુંડ. અમારે ફીરકી પકડવી પડે ત્યારે સાક્ષીભાવ બળવો 
કરે. વ્વંજન સ્વર થવાને બળવો કરે, કારણ કે પોતે સ્વતંત્રપણે કુદી ચગાવી 
હોય. ઉતરાણે પવનની દિશા પોલિસ લાઈન તરફ. એક ખરેખર હાડોહાડ 
પૌલિસછાપ બાજીરાવ બહાર જે કરતો તે જ તે દિવસે પોલિસલાઈનમાં 
ઊડતા પંખી મારવાને. બદલે બઘા જ ઊડતા પતંગને ઝડુમાં લપઢાવી 
તોડી લે. મારા ભાઈના ત્રણ પતંગ એ રીતે તોડયા તે. પછી તો મિજાજ 
_ ગયો. આમેય તે દિવસે ઢેફાં સંઘરેલા જ હોય તે છુટ્ટા ફેંકવા માંડવા, 
પછી શેરીના બઘા ઊતરી પડયા ટેફાં ફેંકવા. જેટલાયે પોલિસો હાજર 
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તેયે સામે હાથમાં આવે ને ફેંકે 2ણ કલાક એ યુદ્ધ ચાલ્યું. સાંજેકના 
સમયે શું થયું તે છોકરા શું જાણે, હોકારા પડકારા બંધ પડયા. અમને 
છોકરાઓને વીણી વીણીને ઘરભેગાં કરવામાં આવેલાં. સ્ત્રીઓ બધી 
ચિંતાતુર. સાંજે બઘા પુરુષો ભેગા થયા અને એમને ટોળા રૂપે શહેરના 
હેડ પોલિસ સ્ટેશને જતા જોયેલા, તે પછી શું થયું તે છોકરા શું જાણે ? 
બાજીરાવે ઉતરાણ બગાડી પણ વાસી ઉતરાણે ફરી મૂળ જુસ્સાએ છાપરે 
છાપરેથી પતંગ સાંજ સુધી ઊડ્યા અને અમાસે છેલ્લામાં છેલ્લો પતંગ 
અને માજાને છેડા સુધી ખર્ચી નાખેલા ! પણ તે પછી પોલિસલાઈનની 
વાડને અડતી સૂની પગવાટે ભાગ્યે જ જવાયું. શેરીના નાકેથી બીજી 
આડી શેરીમાં મોમનાવાડર, એમાં અદ્ભુત તાજિયાં મોહર્રમે બને તે 
તો કામ છૂટ્યાં, જમીને રાત્રે જોવા જઈએ ત્યારે અંધકારમાં ડૂબેલી 
વિપાદભરી પોલિસ લાઈને વિહંગ દૃષ્ટિ પૂર્વ સંસ્કારે ગયા વિના સછે 
નહી. મારા એક શાયરમિત્ર કબ્રસ્તાન પાસે આવેલી ચાલમાં રહે, 
કબ્રસ્તાન જોતાં પોલિસ લાઈન સાંભરે. તમને આ કબ્રસ્તાનનો પાડોશ 
કેવો લાગે છે એ મેં એમને ડદી પૂછયું નહિ - મારા ચિત્તમાં બાળપણમાં 
સાક્ષાત્કાર કરેલી પોલિસલાઈન હતી... 


૨૬ : ૧૯૯૮, 1િસેમ્બ્૬ કંકાણટી 


કૉલરિજની દૃષ્ટિએ કલ્પનાનું સ્વરૂપ / શિરીષ પંચાલ 
(ગયા અંકથી ચાલુ? ર 


કોૉલરિજ આ ચર્ચાના અત્તુસંઘાનમાં બે પ્રકારનાં કાવ્યની વાત કરે છે : 
ઇન્દ્રિયજન્ય સંવેદનોની છાપ કે સ્મૃતિ દ્રારા ઊભા થતાં ચિત્રોમાંથી જે 
કવિતા પ્રગટે તે સામાન્ય પ્રકારની. એના નિર્માણમાં તરંગની હલકી 
શક્તિઓ કામ લાગે; દા.ત. વિકલ્પપસંદગી, થોડી સૂઝસમજ જેવી. 
એવી ફૉતિ બુદ્ધિની નીપજ ગણાય. એલેંક્ઝાંડર પોપ જેવાની કવિતાને 
કૉલરિજ આવી કવિતા તરીકે ઓળખાવે છે. 

બીજા પ્રકારની કવિતા તે જૈવિક સંવાદિતા ધરાવતી; જીવંત, 
પ્રાણવાન વિચારોમાંથી તેનો ઉદૂભવ થતો હોય છે. કલ્પનાત્ું કાર્ય વિચાર 
અને અર્થને જોડવાનું હોય છે તે આ અર્થમાં. આ પ્રકારની રચનાઓમાં 
કલ્પનાની ઉચ્ચ શક્તિઓ કામે લાગતી હોય છે. દાન્તે, મિલ્ટત, 
શૅંક્સપિય૨ જેવા પ્રતિભાશાળી કવિઓની રચનાઓ આ પ્રકારની 
ગણાય. આ બઘા કવેઓ પોતાની કવેતાને અંદરથી જ વિક્સાવતા 
હોય છે, નીચલી કક્ષાના કવિઓની જેમ એ માત્ર ગોઠવણી કરીને અટકી 
જતા નથી; આંતર'અનુભૂતિમાંથી પ્રગટે તે જ રચનાઓ સાચી ગણી 
શકાય. કોઈ માણસ નારંગી, સફરજન, લીંબુ કે દાડમના ટુકડા કરી 
એ બધાને ભેગા ગોઠવીને વવિવિધરંગી ફળ આપણી આગળ ઘરી દે તો 
સાવ નવું કહેવાય પરંતુ એ માત્ર ચિત્રવિંચેત્ર ગોઠવણી દ્વારા થયું છે 
એમ ગણાય. ક્યારેક આવી ગોઠવણી સાહચર્યો દ્રારા પણ થઈ જતી 
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હોય છે. આ જ કારણે કૉલરિજને વડ્્ઝવર્થ સામે વાંધો હતો. આ કવિ 
તો કલ્પના અને તરંગ- બન્નેને સર્જનાત્મક શક્તિ તરીકે સ્વીકારે છે, 
ત્યાં સુધી તો બરાબર. પરંતુ કલ્પનાને તે તરંગની જેમ સાહચર્યો 
જન્માવનારી તરીકે ઓળખાવે છે. કલ્પનાની આ કાર્યવાહી વડૂર્ઝવર્થની 
દૃષ્ટિએ તો પદાર્થો ઉપર વઘારાના ગુણઘર્મ લાદીને અથવા જે કંઈ પહેલેથી 
છે એમાંથી સારવીને ચાલે છે અને આપણા ઉપર એ સાવ નવીન છે 
એવી છાપ પાડે છે. આ વિશેની બંનેની વિચારણા વચ્ચે ઘણું અંતર 
હતું. 
જર્મન ચિંતકોના પરિચયમાં આવતાં પહેલાં કૉલરિજ પ્લોટીનસ, 
લાઈબનીઝ વગેરેના પરિચયમાં આવ્યા હતા. એ વાત સાચી કે શ્લેગેલનો 
આધાર લઈને કૉલરિજે ઘણું બધું વિચાર્યું છે. થોડા ઉદાર બનીને 
એમ.એચ.અબ્રામ્સની જેમ કહી શકાય કે જર્મન વિચારધારાની સમાંતરે 
કૉલરિજ મનોમન આ બધું વિચારતા જ હતા અને આવા વિચારો તેમણે 
પોતાની જાતે પણ રજૂ કર્યા હોત. છતાં એતિહાસિક વિગતોને બાજુ 
પર મૂકી ન શકાય. જૈવિક સંવાદિતાનો આખો ખ્યાલ કૉંલરિજને જર્મન 
ચિતકો પાસેથી પ્રાપ્ત ઘયો છે. પરંતુ જર્મન તત્ત્વચિતકો 
સાહિત્યવિવેચનના શુદ્ધ પરિસરમાં જૈવિક સંવાદિતાની ચર્ચા કરતા નથી; 
એ બધા એમની જાણીતી પરંપરામાં જ વિચાર કરે છે. સમજવું એટલે 
શું એ પ્રશ્ન તેમના ચિંતનમાં અવારનવાર પુછાતો જ રહ્યો છે. જે કંઈ 
છે તે કેવી રીતે પ્રગટ્યું તે જાણવું ; અસ્તિત્વવાદની ભાષામાં 
“હોવું' (બીઈગ') “બનવું' (બીકમીંગ)સુઘી કેવી રીતે પહોંચે છે તે જાણવું . 
જર્મનો પણ મૂળ તો આ વિચાર ગ્રીક તતત્વચિંતનમાંથી લઈ આવ્યા છે. 
જે અત્યાર સુધી માત્ર બીઈંગની ભૂમિકાએ હતું તે જો હવે બીકમીંગની 
ભૂમિકા સુઘી વિસ્તર્યું હોય તો એ વિસ્તૃતિનો , એ પરિવર્તનનો આંતરિક 
આકાર કેવી રીતે બંઘાતો જાય છે તે પણ તપાસવું પડે. 

આ આકાર જડ કે સુનિશ્ચિત પણ સંભવી શકતો નથી. કોંલરેજ 
જ્યારે જૈવિક સંવાદિતાની વાત કરે છે ત્યારે એવી કોઈ નિશ્ચિતતા એને 
અભિપ્રેત નથી કારણ કે કલ્પનાની સંયોજનાત્મક શક્તિ તો 


ર૮: ૧૯૯૮, ડિસેમ્બર કંકાવટી 


પરસ્પરવિરોધી અથવા વિસંવાદી લક્ષણોના સંવાદમાં, સમન્વયમાં પ્રગટે 
છે. જે સંવાદિતા યંત્રવત્‌ સિદ્ધ કરવામાં આવી હોય ત્યાં તો એના અંશો 
બહુ સ્પષ્ટ રીતે વ્યાખ્યાયિત હોય, એમના આરંભ અને અંત પણ નિશ્ચિત 
હોય; જ્યારે જૈવિક સંવાદેતામાં તો જીવંત, અનિશ્ચિત અને સદા 
પરિવર્તનશીલ પદાર્થો વચ્ચે ચાલતા સંકુલ આદાનપ્રદાન હોય છે. 

આમ કરતાં કરતાં કળાફાતિની મહાનતાના માપદંડની ભૂમિકાએ 
તે આવી ચઢે છે. વિષયવસ્તુની મહાનતાથી કૃતિમાં મહાનતા પ્રગટતી 
નથી એ વાત કૉલરિજ જેવા સૌ સ્વીકારે. ઘટક અંશોના વૈવિઘ્યને અને 
તેની માત્રાને શક્ય તેટલી હદે જૈવિક અખંડતામાં ગૂંથવામાં આવે. જે 
ફૂતિ સૌથી વધુ સમર્થ રીતે આ ગૂંથણી કરી આપે એ કૂંતિ વઘારે ચઢિયાતી 
પુરવાર થાય. કાવ્યમાં સૌન્દર્યની માત્રા આ વિવિઘતા સાથે સંકળાયેલી 
છે. 

આ વૈવિદ્યને કારણે કૉલરિજ શૅંક્સપિયરને વિશેષ માત્રામાં આવકારે 
છે. ગ્રીકનાટક કરતાં શૅક્સપિયરમાં વિવિઘતા વધારે છે, વળી સામગ્રીમાં 
દેખીતી વિસંવાદિતા છે; એમાં ટ્રેજેડી અને કૉમેડીનો , હાસ્ય અને રુદનનો , 
હુચ્છ અને ભવ્યતો , રાજાઓ અતે વિદૂષકોનો , ઉદાત્ત શૈલી અને સામાન્ય 
શૈલીનો સમન્વર્ય કરવામાં આવ્યો હોય છે. શેક્સપિયર સમતુલા, 
પ્રતિક્રિયા એને [વિશિન્નતાઓ હોવા છતાં એ બધામાંથી સંવાદિતા ઊભી 
કરી શકે છે એટલે મહાન ગણાય. કૉલરિજ સૉંફૉંક્લીઝ અને 
શેંક્સપિયરની તુલના કરે છે; એકમાં સંપૂર્ણતા છે, તૃપ્તિકર ગુણ છે 
અને એને કારણે ચિત્ત શાંતિ અનુભવી શકે છે. પરંતુ શેંક્સપિયરમાં 
સામત્રીની બહુલતા, અસંખ્યતા છે; મહાનતા-ક્ષુદ્રતા, ભવ્યતા-તુચ્છતા 
છે. એક રીતે કહેવું હોય તો કહી શકાય કે એમાં અપૂર્ણતા છે; કશુંક 
ખૂટતું હોય એવું આપણને સતત લાગ્યા કરે છે. પણ આત્તી એક જુદી 
જ મજા છે. 

દૃશ્ય કળાઓમાં ગોલ્ડન સેંક્શનની [વેભાવના બહુ જાણીતી છે. અહીં 
લગભગ ભૌમિતિક કહી શકાય એટલી હદે સંવાદિતા જાળવવામાં આવતી 
હતી, એને કારણે પણ કેટલીક મુશ્કેલીઓ સર્જાતી હતી. એક જર્મન 
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કળાકારે તો પ્રકૃતિનાં અને કળાનાં બધાં રૂપતંત્રોની ચાવી આવી 
સંવાદિતાવાળા ગોલ્ડન સેંક્શનમાં હતી એવો મત દૃઢતાથી વ્યક્ત કર્યો 
હતો. પરંતુ હર્બટ રીડ૫* કહે છે તે પ્રમાણે ઘણી વાર આવી સંવાદિત્તા 
આપણને વધુ પડતી પૂર્ણ લાગતી હોય છે. ગ્રીક ધાતુપાત્રોમાં, 
માટીપાત્રોમાં એટલી બધી પૂર્ણતા જોવા મળે છે તેમાં નિર્જીવતા કે 
ઉષ્માહીનતા વરતાય છે. ઘણી વખત અપૂર્ણ રચનાઓમાં વધુ જીવંતતા 
વરતાતી હોય છે. કેટલાક કળાકારો જાણીજોઈને સંપૂર્ણ રચનાને વિકૃત 
કરતા હોય છે. એ જ રીતે સપ્રમાણતાને કારણે સિદ્ધ થતી માનસિક 
સ્વસ્થતા શેંક્સપિયરને બદલે બીજે મળે છે એમ માનીને આપણે તેનાં 
નાટકો વાંચવાનું મુલતવી નહીં રાખીએ. એમ કરવાથી તો ઘણી સમૃદ્ધિ 
જતી કરવી પડે. 

ફરી આપણે કૉલરિજની વિભાવના પર આવીએ. કવિ આકાર કેવી 
રીતે સિદ્ધ કરતો હોય છે ? કેટલાક શિલ્પી એમ કહેતા હોય છે કે અમે 
જ્યારે કોઈ પથ્થર જોતા હોઈએ છીએ ત્યારે ખરેખર તો પથ્થર જોતા 
હોતા જ નથી; અમે તો એમાં રશૅલી આફંતિ જ જોતા હોઈએ છીએ, 
જે કંઈ વઘારાત્તું હોય છે એ અમે કોરી કાઢીએ છીએ. શૅલિંગને અનુસરી 
કોલરિજ કહે છે કે પ્રકૃતિની જેમ જ કળાકારનું ચિત્ત આયોજનનો મૂળ 
વિચાર અને એનું આલેખન યુગપત્‌ પણ કરે છે. આ દૃષ્ટિએ જોઈશું 
તો ક્રોચેની ભૂમિકા સુધી જઈ ચઢીએ છીએ. સર્જકચિત્તમાં અસંપ્રજ્ઞાતપણે 
હેત્ુકતા જોવા મળે છે; બીજી રીતે સર્જન પણ પ્રફુતિને અનુસરે છે; 
પ્રફાતિમાં સ્વૈરવિહાર તથી, તો કળામાં પણ સ્વૈરવિહાર ન ચાલે. 

અંગ્રેજી ભાષાના જાણીતા કળાવિવેચક વલ્ટર પેટરને કૃત્રિમતા, 
યાંત્રિકતા સામે વાંઘો હતો.”કોૉલરરિજ પર લખેલા નિબંધમાં તે તેની 
મર્યાદા ચીંધી બતાવે છે. કૉલરિજને પણ આ મર્યાદાનો ખ્યાલ તો હતો. 
સર્જકચિત્તમાં અસંપ્રજ્ઞાતપણે ઘણું બધું પ્રવેશી જતું હોય છે પરંતુ જે પ્રવેશે 
છે તે સર્વનો બેઠો અનુવાદ કરવામાં આવતો હોતો નથીં. શૅક્સપિયરની 
પ્રશંસા કરતાં તે કહે છે, શૅંડસાપેયર કંઈ માત્ર પ્રફાતિત્તું સંતાન નથી; 
પ્રતિભાનું યાં્રિકીકરણ નથી, માનવચૈતન્યે આકલિત કરેલી પ્રેરણાનું 
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નિષ્કિય વાહન નથી; તે કશાકથી વશીભૂત થયા હોય એવું પણ નથી; 
શરૂઆતમાં તો તેમણે ખૂબ જ ઘીરજપૂર્વક બધાનો અભ્યાસ કર્યા, 
ગંભીરપણે સાઘના કરી; જીવનની ઝીણામાં ઝીણી વિગતો વિર સૂઝ 
કેળવી; આમ કરતાં કરતાં સંચિત કરેલું લાન છેવટે અંતઃસ્કુરણાત્મક 
બની ગયું. છેવટે એક વિરાટ શ્રક્તિ ॥ગટી ઊઠી. 

ગ્રીક નાટ્યકારે નિયમોનું પાલન કર્યું અને શૅંક્સપિયરે નિયમો તોડ્યા 
પરંતુ આતો અર્થ એવો નહિ કે પ્રતિભાશાળી કવિ નિયમોની ઉપેક્ષા 
કરી શકે. આ મુદો આગળ આપણે જોઈ ગયા છીએ. એટલે અર્હી તેનું 
પુનરાવર્તન નઘી કરતા. જૈવિક સંવાદિતા અને કલ્મનાશક્તિને લગતી 
કૉલરિજની ચર્ચાનો નિષ્કર્ષ એમ.એચ.અબ્રામ્સે અ! રીતે તારવી આપ્યો 
છેઃ 

પ્રતિભાશાળી કળાકાર પૂર્વસુરિઓએ ઊભા કરેલા તમૂનાઓથી તથા 
નિયમોથી સ્વતંત્ર રીતે સર્જન કરીને નિયમસરની, નમૂનારૂપ અને નિયમો 
પ્રગટાવતી કળાકૃતિ રચી શકે છે. તે દેખીતી સ્વતંત્રતા, પ્રેરણા અને 
આતંદપ્રદ સ્વ્યંભૂતાઘી રચના કરતો હોવા છતાં જે પ્રક્રિયાને અનુસરે 
છે તે કૃતિના લક્ષ્ય તરક તેને દોરી જાય છે; એ રીતે જોવા જઈએો તો 
આવામ્રતિભાસંપન્ન કળાકારમાં રશ્ેલી સહજતાનું તત્ત્વ કેવી રીતે અત્યંત 
સંકુલ અને શ્રમસાધ્ય કળા( ટેકનિકના અર્થમાં) સધ્થે કેળ સાથીં લે તે 
જોવાનું છે. પ્રતિભાશાળી સર્જક પૂર્વીનિયત વિભાવનાઘી ગમે તેટલો 
મુક્ત હોય તો પણ તે નિયમથી પર હોતો નથી; ક્ષાન, પુરુપાર્થ અને 
ચિંતનાત્મક વિવેકશક્તિ સર્જન માટે પ્રાથમિક હૉય છે અને સર્જન સાથે 
ગુંથાયેલાં જ હોય છે. એ અનિવાર્ય ખરા પણ પ્રઘમ પંક્તિની કળાત્મકતા 
માટેની પર્યાથ્ત શરતો તથી; કલ્યના દ્વારા સર્જાતી કાતિએ સ્વયંભૂતાથી 
સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ પ્રગટાવવું જોઈએ. જેવી રીતે વૃક્ન ઉિકસે છે એવી જ 
રીતે તેણે પોતાની જ શક્તિથી-ઊર્જાથી અનિવાર્ય આકાર ઉપજાવી 
લેવાનો હોય છે. સ્વરચિત [નિયમો દ્રારા દોરાઈને તે અદ્િતીય કતિ ચ્ચે 
છે; પોતાની કૃતિનું મુલ્યાંકન કરવાના નિયમો પણ તે જ ઉપજાવી આધે 
છે, અતે છતાં આ નિયમો સનાતન છે, તેછે એમનું પાલન કરવું જ 
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જોઈએ, કારણ કે તેની રચના ચૈતન્યમય સૃષ્ટિના નિયમોને સંવાદી રહીને 
થતી હોય છે.૫5 

કૉલરિજના એક અભ્યાસી જ્હોન લિવિંગ્સ્ટન લોવેઝ તેમના પ્રખ્યાત 
ગ્રંથ ધ રોડ ટુ ઝેનેડુ'માં સ્મૃતિને કૂવા તરીકે ઓળખાવે છે. આ ઊંડા 
કૂવામાં આપણી સમગ્ર ઇસ્દ્રિયગોચર સંવેદનાનો ભંડાર છે; એમાં જ્ઞાત 
છે, અજ્ઞાત પણ છે. કશીક રાસાયણિક પ્રક્રિયાને કારણે જે પ્રાપ્તિ થાય 
છે તે ખૂબ મહત્ત્વની હોય છે પરંતુ આનો અર્થ એવો નથી કે સર્જનપ્રકરિંયા 
માટે સ્મૃતિ જ જવાબદાર છે. આ પ્રક્રિયા તો અત્યંત સંકુલ છે. 
મતોવિજ્ઞાનીઓ જો સરેરાશ માનવચિત્તને અત્યંત'સંકુલ'કહેતા હોય 
તો સર્જકચિત્ત તો એથી પણ વધુ સંકુલ હોવાની શક્ચતા છે. આ રીતે 
જોઈએ તો કલ્પનાશીલ સર્જનમાં અન્યોન્યને પ્રભાવિત-કરતાં ગણ 
પરિબળ પ્રવેશ્યા વિના ના રહે - સ્મૃતિ, દૃષ્ટિ અને સંકલ્પશક્તિ. 

રોમેન્ટિકો એમ માનતા હતા કે દર્શન વિના આખું જગત નરી 
અતં2ાતામાં સરી જાય છે. પ્રાચીન કાળથી વિસંવાદિતામાંથી. 
સંવાદિતા (કેંઓંસમાંથી કૉસ્મોંસ)ની વાત ચાલી આવે છે. જો સર્જક 
ચેતનાને ઈશ્વરી ચેતનાની સમાંતરે ગણવામાં આવતી હોયતો એ પણ 
ઈશ્વરની જેમ પોતે રચેલી સૃષ્ટિને નિયમનમાં રાખે.જ છે. જો ,એના 
સિયમનમાંથી પેલી કૃતિ છટકી જાય તો ફંતિનું તંત્ર સાવ વેરવિખેર થઈ 
જાય. એને સર્જકચેતના કહો - કવિકલ્પના કહો તો પણ ચાલે. 
ડબલ્યુ,બી.યેટ્સ એની જાણીતી રચના“ સેંકંડ કમીંગ'માં કહે છે તેમ 
: “કેન્દ્રની કોઈ સત્તા હવે વરતાતી નથી અને જગતમાં નરી અરાકજતા , 
ચારૈ બાજુ છવાઈ ગઈ છે.' 

કૉલ[રેજની સર્જકલ્પના આવી જ કોઈ દિવ્ય સત્તાની સમકક્ષ છે. 
પણ દર વખતે સમૃદ્ધ કલ્પના વડે સર્જાયેલું કાવ્ય્જગંત સાહિત્યના 
ઇતિહાસમાં જોવા નય મળે. એ સમયમાં સર્જકો કશી દાર્શનિડ પીઠિકા 
વિના માત્ર શબ્દોની રમત કરતા હોય છે, પણ માત્ર દર્શનથી ચાલતું 

નથી એ વાત તો મોટા ભાગનાએ સ્વીકારી જ છે, ભારતીય 

અલંકારશાસ્ત્રમાં પણ આ મુદ્દો ભારપૂર્વક કહેવાયો છે. સર્જકની પ્રખર 
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કલ્પનાશકિત્ત વડે દર્શન કૃતિમાં અભિન્ન થઈને ભળી ગયું હોય છે.૧ 

હવે જો કોઈ કાવ્યકૃતિ સર્જનાત્મક કે રૃપવિધાયક કલ્પનાનું પારેણામ 
હોય તો તેને એક ભૌતિક પદાર્થ તરીકે તપાસી ન શકાય. કૉલરિજ- 
ક્રોચો અને પાછળથી કિનોમિનોલોજીના પ્રભાવે વિકસેલા ચૈતન્યલક્ષી 
વિવેચકોએ પણ સાહિત્યફતિસે આવા કોઈ જડ પદાર્થ તરીકે સ્વીકારવાની 
ના પાડી હતી. કૉલરિજ, ક્રોચેએ તો માત્ર સર્જકના કેન્દ્રથી જ કૃતિની 
વાત કરી હતી પરંતૃ ચૈતન્યલક્ષી વિવેચકો તો સર્જકની સાથે સાથે ભાવકને 
પણ લઈ આવ્યા. જેવી રીતે સ્થૂળ અનુકરણ કરનાર કવિ [નેધ્ક્રિય તેવી 
રીતે ભાવક પણ જો પોતાતી પ્રતિભાના બળે આકલન ન કરી શકે તો 
તે નિષ્ક્રિય કહેવાય. કૉલરિજ જેવાની દષ્ટિએ સાચો સર્જક ઘોતે તો 
નિષ્ક્રિય હોતો'જ નથી અને એ ઉપરાંત ભાવકને નિષ્ક્રિય રહેવા દેતો 
નથી, કહો કે એને સક્રિય થવાની ફરજ પાડે છે. 

આધુનિક સમયમાં કવિચિત્ત ઉપર ભાર આપવાત્તું વલણ ઓછું થયું 
છે એ વાત સાથી પણ આ યુગના આરંભે રોમેન્ટિસીઝમના પ્રભાવે આ 
વલણ બળવત્તર હતું. કવિની વિશિષ્ટતા ઉપર પણ એક અથવા બીજી 
રીતે ભાર મુકાતો હતો. કવિમાં સંવેદનશક્તિ ઉત્કટ માત્રામાં હોય છે 
એને પરિણામે તે સંવેદનો વિશેષ માત્રામાં ગ્રહણ કરે છે એવું નથી; 
સર્જક અસામાન્ય પ્રકારનાં સંયોજનો પણ કરી શકે છે. પાછળથી 
ટી.એસ.એલિયટે.કવિ લાગણીઓનાં નવાં નવાં રૂપ, નવાં નવાં સંયોજનો 
શોઘે છે એવી જે વાત કરી એના મૂળમાં તો આવી રોમેન્ટિક વિભાવનાઓ 
રશૅલી હોવી જોઈએ. એલિયટ એમને સંસ્કારીને રજૂ કરે છે. 

આગળ આપણે જોઈ ગયા કે કૉલરિજકથિત કલ્પનાશક્તિ વડે કાવે 
જગતના પદાર્થા સાથે, માનવીઓ સાથે તાદાત્મ્ય ભાવ સાધી શકે છે. 
આ બાબતે કવિ બાળક જેવો છે. બાળક જેનાં સાથે રમે છે એની સાઘે 
એક્3પ૫ થઈ જાય છે. સર્જકની સક્રિયતા આવા તાદાત્મ્યને શક્વ બનાવે 
છે. આ રીતે કવિચેતના જેનીતેની સાથે એકરૃપ થઈ જાય છે. વળા, 
દરેક વ્યક્તિત્તું ચૈતૃન્યજગત વિશિષ્ટ હોવાને કારણે એ પદાર્થનું સાવ 
તવુ રૂપ આપણી સામે આવે છે. કવિકલ્ધના પરિચિતને અને 
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અપરિચિતને સાંકળે છે એમ કહેવા પાછળની ભૂમિકા તો આવી જ છે. 
પરંતુ પદાર્થનું સાવ અપરિચિત રૂપ પ્રગટાવવા માટે કવિએ એ પદાર્થના 
હાર્દમાં ઊતરવું પડે. પ્રખ્યાત ફૈન્ચ કવિ પોંલ વાલેરી સાહિત્યને 
પરચિત્તપ્રવેશની કળા તરીકે ઓળખાવે છે તેની પાછળ પણ કૈંક આવું 
જ છે. જર્મન કવિ રિલ્કેએ પણ કહ્યું છે કરે જો કવિ પંખીનું ચિત્ર આલેખવા 
માગતો હોય તો તેણે પંખીની ચેતનાના કેન્દ્રમાં પ્રવેશી એ કેન્દ્ર દ્વારા 
જગતત્તું આકલન કરતાં શીખવું જોઈએ. ક 

વળી, પદાર્થને ગ્રહણ કરતી વખતે કવિની ચેતનાનો કોઈ એક જ 
ખંડ કાર્યશીલ બનવાને બદલે સમગ્ર ચેતના એને પામવા મથે છે. કૉલરિજ 
જ્યારે એમ કહે છે કે કવિ પોતાનો સમગ્ર આત્મા લઈને પ્રવેશે છે ત્યારે 
પણ લગભગ તો આ જ વાત છે. કવિકલ્પના દ્વારા જગતને નવેસરથી 
[નિહાળી શકાય અને સાથે સાથે આપણી ભીતર પણ જઈ શકાય. કોંલરિજ 
આ વાત ઉપર ભાર મૂકે છે. રિલ્કે નવકવિને શિખામણ આપતી વેળાએ 
સુચવે છે કે અનુભૂતિજગત ઉપર પ્રભુત્વ મેળવનાર કવિ જ તાદાત્મ્ય 


"| કેળવી શકે : 


“હવે હું દુનિયાને થોડી થોડી જોતો શીખ્યો છું એટલે મને લાગે છે 
કે હવે મારે કશુંક કામ શરૂ કરી દેવું જોઈએ. મને અદ્ઠાવીસ તો થયાં 
ને હજુ મારાથી ખાસ કશું જ બની શક્યું નથી. મેં શું શું કર્યું તે જરા 
સંભારી લઉં; ...માણસે જરા ધીરજ રાખવી જોઈએ. જીવનભર - ને 
જીવન સુદીર્ઘ હોય તો વળી વધુ સારું -એણે સમજ અને માધુર્યનો સંચય 
કર્યે જવો , તો કદાચ લગભગ અંતવેળાએ સારી દસેક લીટી લખી શકાય; 
કારણ કે ઘણા એમ માને છે તેમ, કવિતા કેવળ લાગણીની વસ્તુ 
નથી(લાગણી હરઘડીએ થતી હોય છે !); એ તો અત્તુભૂતિમાંથી આકાર 
લેતી હોય છે; કાવ્યનો એક શ્લોક લખવા માટે કવિએ ઘણાં શહેરો 
જોયાં હોવાં જોઈએ. ઘણા માણસો ને વસ્તુઓના સંપર્કમાં આવવું 
જોઈએ; પ્રાણીઓને ઓળખવાં જોઈએ. પંખીનાં ઉડયનને ઓળખવું 
જોઈએ; પ્રભાતે ખીલતી વેળાએ નાજુક ફૂલ ઉપર જે મુદ્રા હોય છે તેનાથી 
પરિંચેત થવું જોઈએ. અજાણી કેડી, અજાણ્યા પ્રદેશો, અણધાર્યા પ્રસંગો, 
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લાંબા વખતથી મન જેની કલ્પનામારથી, ભીતિમાત્રથી ફફડી ઊઠતું 
હતું તે વાદળ, બાલ્ય કાળના ઘૂંધળા દિવસો, વાત્સલ્યપૂર્ણ માતાપિતા 
, “ આપણને આનંદ થાય એવી રીતે વર્તવાનો જેમણે પ્રયત્ન કર્યો પણ 
જેમને આપણે ન સમજી શક્યા અને એ કારણે આપણે જેમને દુભવ્યા(એ 
આનંદની બીજાને મન કેટલી કિંમત હોય છે !) બાલ્ય કાળની માંદગીના 
પ્રસંગો - જેની શરૂઆત હમેશા ગંભીર પરિવર્તનો સાથે જ થતી હતી; 
કોઈક ઓરડીમાં બધાંથી વિખૂટા પડીને એકાન્ત અને શાન્તિમાં ગાળેલાં 
પ્રભાત; તારાઓની સાથે હોડ લગાવીને દોડીને ગાળેલી પ્રવાસની 
રાત્રિઓ - આ બઘાંને કલ્પનાથી ફરી સજીવ કરવાની શક્તિ હોવી 
જોઈએ.. ને છતાં, આ બધું કલ્પી શકીએ એટલું પૂરતું તથી. પ્રેમની 
અનેક રાતો - એક રાત બીજી રાતથી સાવ જુદી - પ્રસવવેદના સહેતી 
સ્ત્રીઓના આર્ત ચિત્કારો, એમના ફિક્કા ચહેરા, પથારીમાંનું એમનું 
એકાકીપણું; એમની ક્લાસ્તિભરી નિદ્રા -આ બધાંની સ્મૃતિ હોવી પૂરતું 
તથી. એ સ્મૃતિનો સંચય વધી પડે ત્યારે એને ભૂલી જવાની શક્તિ હોવી 
જોઈએ ને એના પ્રત્યાગમનની પ્રતીક્ષા કરવાની અખૂટ ધીરજ પણ હોવી 
જોઈએ, કારણ કે મહત્ત્વની વસ્તુ તો છે સ્મૃતિ. જ્યારે તે સ્મૂતિ આપણા 
લોહીમાં ભળી જાય, આપણા દૃષ્ટિક્ષેપ અને અંગભંગીનો અંશ બની 
જાય, એના નામ અને આકારને આપણામાં ઓગાળી નાખીને અભન્ન 
બની રહે ત્યારે એમાંથી પહેલો અક્ષર આકાર ધારણ કરી શકે.'૫5 
આટલું લાંબું અવતરણ આપવાનું કારણ આટલું જ કે કૉલરિજની 
શેમેન્ટિક વિભાવના આઘુનિકો માને છે એટલી બધી વાયવી નથી. આવા 
પ્રથમ પંક્તિના કવિઓની કેફિયત દ્વારા પણ એને સમર્થન મળી રહે 
છે. વળી, આ વિશે વિગતે વાત કરવી જરૂરી છે. ઘણા લોકો કલ્પનાનો 
અર્થ ચિત્રવિચિત્ર કરતા હોય છે. કલ્પનાને અને વાસ્તવિકતાને કરશો 
સંબંધ નથી એવી ભ્રમણા સાર્વત્રિક છે. વળી, કલ્પનાને અનુભૂતિની 
કંશી પીઠિકા જ નથી હોતી એમ પણ ઘણા માને છે. કવિ પાસે કલ્પના 
હોય તો એ શૃન્યમાંથી સર્જન કરી શકે. આવી દલીલ કરનારા ભૂલી 
ગ્‌યા કે જીવનની અનુભૂતિ વિના કલ્પનાશક્તિ પ્રવૃત્ત થઈ શક્તી નથી. 
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માત્ર ચિત્તના નેપથ્યમાં ડૂબકીઓ મારવાથી કશું હાથમાં આવવાનું નથી. 
વાસ્તવેક જગતના અત્તુભવમાંથી પસાર થયા પછી ડલ્પનાનું કાર્ય શરૂ 
થાય અને બે ભિન્ન પ્રકારનાં જગત વચ્ચે સેતુ બનવાની કામગીરી બજાવે. 

કોલારેજ, રિલ્કેની જેમ ટી.એસ. એલિયટ પણ આવી જ સેતુરૂષ 
ભૂ[મેકા વિશે જરા જુદી રીતે કહે છે : 

“આપણા જીવન દરમિયાન જે કંઈ સાંભળ્યું, જોયું, અત્તુભવ્યું તેમાંથી 
ભાવનો ઉત્કટ સ્પર્શ પામેલી કેટલીક છાબિઓ અચાનક બીજી કેટલીક 
છબેઓને હડસેલીને આવી પડતી હોય છે. પંખીતું કૂજન, ઉછાળો મારતી 
માછલી, કોઈક સ્થળે અમુક સમયે સાંભળેલું પંખીનું ફૂજન, કે માછલીનો 
સેલારો, કોઈ પુષ્પની ગંઘ, કોઈ પર્વતીય કેડીએ દેખાયેલી વૃદ્ધા, 
જળચક્કીની પાસે આવેલા રેલવે જંક્શન પરની નાનકડી રેસ્તોરાંની 
બારીમાંથી દેખાતા, તીન પત્તી રમી રહેલા મવાલીઓ... આ બધાંની 
સ્મૃતિઓનું કોઈક પ્રતીકાત્મક મૂલ્ય સંભવી શકે, પણ એ મૂલ્ય શૂં છે 
તે આપણે જાણતા નથી કારણ કે તેઓ તો આપણે જેમાં ડોકિયું કરી 
શકતા નથી એવી લાગણીઓનાં ઊંડાણને સ્પર્શતા હોય છે.'** 

એક રીતે જોઈએ તો આ અનુભૂતિ હોય એ પણ પૂરતું નથી; વિશિષ્ટ 
સંવિત્તિ અથવા કૉલરિજના શબ્દોમાં કલ્પત્તા અનિવાર્ય છે. અનુભૂતિ 
અને કલ્પના આ દૃષ્ટિએ એકબીજાનાં પૂરક બને છે. 

રોમેન્ટિસીઝમની વિભાવના અને તેના ઈતિહાસની ચર્ચા કરતી વખતે 
પણ સામાન્ય રીતે કલ્પનાત્તી ચર્ચા કરવામાં આવે છે. અહીં વિગતે એ 
વિશે વાત કરવાનો અવકાશ નથી છતાં ટૂંકમાં એની થોડી વિગતો જોઈ 
લઈએ. 

કોલરિજના આગમન પૂર્વે જ્હૉન લૉંકની તાત્વિક પીઠિકાતું વર્ચસ્‌ 
હતું. તેમણે તો એમ માનેલું કે આપણું ચિત્ત નિષ્કિય બનીને બધી છાપ 
ગ્રહણ કરે છે. વિજ્ઞાનના વર્ચસ્‌વાળા જગતમાં માનવહૃદયને ઝાઝું મહત્ત્વ 
આપવામાં આવતું ત હતું. એ દૃષ્ટિએ જોઈએ તો જાણે કવિતા માત્ર 
બૌદ્ધિક ચાતુર્ય પર આધારિત હતી, કવિઓ જાણે બેજવાબદાર છે, યંત્રવત્‌ 
રચના કરે છે એમ માની લેવામાં આવ્યું હતું.આની પ્રતિક્રિયા થાય એ 
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સ્વાભાવિક હતું. એટલે માનવકલ્પનાનું ગૌરવ કરવાની અનિવાર્યતા 
આવી પડી. કૉલારેજ કલ્પનાનું ગૌરવ કરીને આંતર-બાહ્ય એમ બન્ને 
જગતનો સમન્વય કરે છે એવી વાત સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કરી. વળી, કવિની 
દૃષ્ટિ સ્વર્ગથી માંડીને પૃથ્વી સુધી અને પૃથ્વીથી માંડી સ્વર્ગ સુધી ઘૂમી 
વળે છે, સર્જક કલ્પના અજાણ્યા પદાર્થોના આકારો આપણી સામે મૂર્ત 
કરે છે, કવિનો શબ્દ તેમને ઘાટ આપે છે, જે કંઈક અમૂર્ત છે તેને મૂર્ત 
અને વિશિષ્ટ બનાવે છે. 
પ્લેટોએ કવિઓ ઉપર આક્ષેપ મૂક્યો હતો કે તેમત્તું જગત ભ્રામક 
હોય છે કારણ કે તેઓ મૂળ વાસ્તવિકતાને ઓળખતા નથી. પરંતુ 
કૉલરિજ જેવા રોમેન્ટિકોએ સાબિત કરી આપ્યું કે તેઓ કલ્પના દ્વારા 
જીવંત વાસ્તવિકતા સાથે સંબંધ રાખી શકે છે. વળી, ફિલસૂફીને ચઢિયાતું 
સ્થાન આપનારાઓને જાણે ઉત્તર આપવા માટે જે ઉત્તમ કવિ છે તે 
[ફેલસૂફ હોય છે જ એમ ભારપૂર્વક કહ્યું . સ્વાભાવિક છે કે ર્કાવેને જે 
પ્રકારના દર્શનમાં રસ હોય તે દર્શન પૃથક્કરણોમાં રાચનારું ન હોય. 
કોૉલરિજને પણ પૃથક્કરણાત્મક બુદ્ધિમાં ઝાઝો વિશ્વાસ નથી. એવી બુદ્ધિ 
વડે જગતનાં રૂપ બદલી શકાતાં નથી. કલ્પના દ્વારા જ જગતનાં રૂપ 
બદલી શકાય છે; સાથે સાથે તે જેના સંપર્કમાં આવે તેને પોતાની સાથે 
સંવાદીઃ બનાવતું જાય. 
શોમે[સ્ટિકો દ્વારા પુરસ્કૃત ઘયેલી કલ્પના ફિત્તોમિનોલોજીની 
ભૂમિકાઓને ખુબ જ મળતી આવે છે. જેમ ફિનોમિનોલોજી માને છે 
કે ચૈતન્યને સર્વસામાન્ય ભાષામાં રજૂ ન કરી શકાય એવી રીતે 
કલ્પનાસિદ્ધાંત પણ કહે છે કે વિશિષ્ટ દ્વારા જ કશુંક પામી શકાય. 
કૉલરિજ અને અન્ય વિવેચકોમાં એક પ્રચ્છન્ન વિરોઘ જોવા મળે 
છે. વિવેચનના વિવિઘ અભિગમો સર્જક, ફૂતિ, ભાવક અતે કૃતિગત 
વિશ્વને ઘ્યાનમાં રાખી શકે. કૉલરિજ એરિસ્ટોટલ, કાન્ટ, શેંલિંગ જેવાથી 
પ્રભાવિત છે અને બીજી બાજુ રોમેન્ટિકોનો પ્રભાવ પણ એટલો જ છે. 
પરેણામે કર્તા અતે ફાંતિ - એમ બેવડા અભિગમથી તેમની વિવેચનાને 
ગતિ મળતી રહે છે. નવ્ય વિવેચને આ બેવડા અભિગમનો અસ્વીકાર 
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કર્યો હતો પણ ત્યાર પછી જે બધા અભિગમો આવ્યા તેમણે અભિગમોની 
આ પ્રકારની કોઈ પવિગ્રતાને જડતાથી વળગી રહેવાની ના પાડી. 
કોંલરેજના અભિગમને પણ કોઈ ચુસ્ત વાડામાં પૂરી ન શકાય. જે 
સમયમાં વિજ્ઞાનને કારણે જડવાદનું વર્ચસ વિશેષ હતું એ સમયે તેમણે 
કલ્પનાસિદ્ધાંતને બહુ મોટું સ્થાન આપ્યું એ કબૂલ પરંતુ એક રીતે જોઈએ 
તો આ સિદ્ધાંત શબ્દાન્તરે પ્રાચીન કાળથી ચાલ્યો આવે છે. એક તરફ 
જો તેનો સંબંધ પ્રેરણા સાથે હોય અને બીજી બાજુ તેનો સંબંધ દર્શન 
સાથે હોય તો તો એની પ્રાચીનતા સ્વયંસ્પષ્ટ છે. કવિને આવી કોઈ 
પણ શક્તિ દ્વારા થતું જ્ઞાન સંપ્રજ્ઞાતપણે થાય છે કે અસંપ્રજ્ઞાતપણે થાય 
છે એ પ્રશ્ન બાજુ પર મૂકીએ. મનોવિજ્ઞાનીઓએ તો અસંપ્રજ્ઞાતનો 
મહિમા ગાઈવગાડીને કર્યો છે. બીજી બાજુ એવું કશું નામ પાડ્યા વિના 
સર્જકોએ માનવચિત્તની ગહનતાઓને પામવાના પ્રયત્નો કર્યા જ છે. 

કૉલરિજ કલ્પના દ્રારા બે ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારના જગત વચ્ચે સર્જાતા 
સેતુની વાત કરે છે. આ સેતુની વાત પણ પ્રાચીન કાળથી ચાલી આવી 
છે; ફિલસૂકોએ જ આવી વાત કરી છે એવું નથી; કવિઓએ સુધ્ધાં આ 
સેતૃની વાત કરી છે. આધુનિક કવિતાનો ઉદય જેની સાથે સાંકળવામાં 
આવે છે તે ફૈન્ચ કવે બોદલેરનું અત્યન્ત પ્રસિદ્ધ કાવ્ય 'કૉરસરપૉન્ડન્સીઝ' 
જૂઓ : 


પ્રકૃતિ મંદિર એક, જીવંત આ સ્તમ્ભરાજિ એની 
કદી કદી ધ્વનિત કરે છે ક્રશો અસ્પષ્ટ સંલાપ ! 
માનવી વિહાર કરે પ્રતીકોનાં વનમહીં અહીં; 
વન પણ નિરખી રહે પરિચિત નયનથી એને. 


પ્રલમ્બિત પ્રતિધ્વનિ જેમ ભળે જઈ દૂર દૂરે 
ગહન ને ઘન કશા અન્ધકારે થાય એકાકાર; 
રાત્રિ શા વિશાળ અને પ્રકાશ શા વ્યાપ્ત 
વર્ણ, ગન્ધ અને સૂર વચ્ચે ચાલતો સંવાદ. 
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કોઈક સુગંધ શીળી મૃદુ જાણે શિશુતણી કાયા. 
વાદ્યતણા સૂર શી મઘુર કોઈ, હરિત કો ખેતર શી; 
અને અન્ય એશ્વર્યથી પૂર્ણ, ક્લુષિત ને પ્રભાવશાળી. 


વિસ્તારી દે આ દિગન્ત અનન્તનો અસીમ પ્રસાર, 
અંબર કસ્તુરી ધૂપ લોબાનની જેમ, 
ગુંજી રહે ઇન્દ્રિય ને હૃદયનું હર્ષગાન.5* 


અહીં પણ ઇષ્દ્રિયજગત અને માનવભાવ વચ્ચે; પ્રકૃતિત્તાં તત્ત્વો 
વચ્ચે, માનવ અને પ્રફૃતિ વચ્ચે ચાલતા અનેક પ્રકારના સંવાદની વાત 
કવિ કરે છે. જો કે બોદર્લેર અગાઉ લેમાર્ટિન નામના ફિલસૂફે આ (દિશામાં 
ઇંશારો કરી જ આપ્યો હતો. તેણે પણ આખા [વિશ્વને એક પ્રતીકવ્યવસ્થા 
તરીકે ઓળખાવી હતી અને કાવેઓનું કાર્ય માત્ર આ બધાનો પરિચય 
કરાવવાનું નહીં પણ એને ચૈતન્યથી સ્પંદિત કરવાનું છે એમ તે સ્પષ્ટપણે 
માનતા હતા. 

આગળ પણ સ્પષ્ટતા કરી જ છે કે કલ્પના વાસ્તવવિરોધી તથી; એક 
ડગલું આગળ વધીત્તે એમ કહી શકાય કે કલ્પના દ્વારા પરમ વાસ્તવિકતાની 
ઝાંખી કરી શકાતી હોય છે. એ જગત આડેનું આવરણ ઢટાવે છે અને 
ગોપિત સુંદરતા આ રીતે પ્રગટી ઊઠે છે. કાવ્યસર્જન આ રીતે 'દેવ્ય 
સર્જન'ની લગોલગ જઈ ચઢે છે, આવું દિવ્ય દર્શન માત્ર કવિને જ થાય 
એ જરૂરી નથી; [ફેલસૂફો, [વિજ્ઞાનીઓને પણ થઈ શકે. 

નવ્ય વિવેચનને કારણે કાવ્યપદાર્થને વસ્તુલક્ષી ગણવાનું વલણ વધ્યું 
એ વાત સાચી, આમ છતાં આ પદાર્થમાં ધબકતા માનવચૈતન્યની કોઈએ 
ઉપેક્ષા કરી નથી. ચૈતન્યલક્ષી વિવેચકોમાંના એક આલ્બેર બેંગ્વા** કહે 
છે કે સમયની અસ્તિતામાં પુરાયેલા માનવીની મૂળભૂત વેદનાનો એક 
માત્ર ઉત્તર છે કકાવેતા. આપણી સમગ્ર અસ્તિતા જગતના તાલે નૃત્ય 
કરવા માંડે ત્યારે જ સફળતા પ્રાપ્ત થાય. એક બીજા વિવેચક માર્શલ 
રેમોં કહે છે કે દરેક કાવ્યકૃતિમાં સર્જક હોય છે અને વિવેચકે આ સર્જકને 
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શોધી કાઢવાનો હોય છે. આ સર્જક તેની કલ્પનાને કારણે જે પ્રકૃતિ 
કે પદાર્થનું ચિત્ર આલેખે છે તે પદાર્થ પણ પદાર્થ બની રહેવાને બદલે 
ઇન્દ્રિયાતીત વિશ્વની બહાર પ્રવેશવાનું દ્વાર બની જાય છે. વિલિયમ 
બ્લેઈક, હૉલ્ડરલીન જેવા કવિઓ જે કહેતા આવ્યા હતા તે આ રીતે 
સાચું પુરવાર થાય છે. ભાષા ભાષા મટી જઈને પ્રકૃતિ બની જાય છે, 
શબ્દો ફૂલોની જેમ પ્રગટે છે એમ પણ કહી શકાય. 

કૉલરિજની વિવેચનાએ પરંપરા પાસેથી અઢળક પોષણ મેળવ્યું છે. 
પ્લેટો-એરિસ્ટોટલ જેવા પુરોગામીઓ અને લેસિંગથી માંડીને કાન્ટ, શીલર 
જેવા નજીકના પુરોગામીઓના પણ તે ખાસ્સા ત્રશ્ણી છે. એટલે તેમની 
કેટલીક વિચારણા બહુ પરિચિત લાગશે. પ્રાચીનોની જેમ તે પણ કહે છે 
કે આપણે જે બધી કવિતાઓ વાંચીએ છીએ એ બધી મહત્ત્તની નથી પરંતુ 
જે રચનાઓ ફરી ફરી વાંચવાને લલથાઈએ અને જે કૃતિઓ પાસે 
અવારનવાર જઈએ એ જ કૃતિઓને સાહિત્ય તરીકે ઓળખાવવી જોઈએ. 
જૈવિક સંવાદિતા પર ભાર આપનારા સૌ વિવેચકોની જેમ તે પણ કાવ્યમાં 
કશા પરિવર્તનને અવકાશ નથી એમ કહેશે. કાવ્યના અનુવાદ ન 
પરભાષામાં થઈ શકે કે ન સ્વભાષામાં બીજા શબ્દો દ્વારા થઈ શકે. કોંલરિજ 
દૃષ્ટાંત આપે છે કે જો માત્ર આપણા હાથ વડે પિરામીડ ખસેડી શકાય 
તો શેક્સપિયર કે મિલ્ટનમાંથી એક પણ શબ્દ આઘોપાછોઃ કરી શકાય, 
પરંતુ આવી રચના દોષ વિનાની હોવી જોઈએ. કવિને એક વાર ગમી 
જાય એવા શબ્દોનું પુનરાવર્તન કર્યા કરે, સાદાઈને બહાને અમુક પ્રકારની 
જ બાની યોજતો રહે, પોતાની જ આગલી કૃતિઓમાંથી ઉક્તિઓ લઈ 
લઈને એને મેદસ્વી બનાવી દે તો કાવ્યમાં દોષ જન્મતા હોય છે. કોઈ 
એમ હે કે કાવિએ કાવ્યરચનાની તાલીમ લીઘી ન હોય તો તે આવા દોષોનો 
ભોગ બતે પરંતુ કોંલરેજની દૃષ્ટિએ તો કલ્પનાશક્તિના અભાવે આવા 
દોષ જન્મતા હોય છે. 

વળી વિવેચનામાં આત્મલક્ષિતા અને વસ્તુલક્ષિતાનાં દ્રન્દ્ટ પણ ખોટી 
રીતે ચગાવવામાં આવ્યાં હતાં. કૉલરિજ માને છે કે જ્ઞોન પામવાની 
પ્રક્રિયા દરમિયાન વસ્તુલક્ષી અને આત્મલક્ષી તત્ત્વો એક જ ક્ષણમાં 


૪૦: ૧૯૯૮, ડિસૈષ્બર કંકાવટી 


સંયોજિત થઈ જાય છે; તે પણ એવી રીતે કે બેમાંથી કોનું મહત્ત્વ છે 
એ નક્કી કરી શકાતું નથી. એટલું જ નહે, પાછળથી ફિનો[મિનોલોજીમાં 
મૂળભૂત ગૃહીત બનેલી [વિચારણાનું મૂળ પણ કૉલેજમાં જોવા મળે 
છે. તેઓ સ્પષ્ટ માને છે કે આપણા વિના પદાર્થોનું અસ્તિત્વ સંભવી 
જ ન શકે. આ ગૃહીતની સંભવિત ઉપપત્તિઓનો અહીં વિચાર કરવામાં 
આવ્યો ન હતો પણ આજે એ બધું સ્પષ્ટ બન્યું છે. ફિનોમિનોલોજી અને 
વિજ્ઞાત્ત વચ્ચે વિરોધ છે જ; કૉલરિજના સમયમાં વિજ્ઞાને ખાસ્સી પ્રગતિ 
કરી હતી પરંતુ કૉલરિજ ઉપર વિજ્ઞાન કરતાં આધ્યાત્મિકતાનો પ્રભાવ 
વધારે પડયો હતો. કૉોંલરિજને એક બાજુ દેકાર્તના તત્ત્વજ્ઞાનનો અને 
ભૌતિકવિજ્ઞાનનો સામનો કરવાનો આવે છે અને બીજી બાજુ તેમના 
પુરોગામીઓ અને સમકાલીત્તોની અઘકચરી ચર્ચાઓનો ઉત્તર વાળતા 
જાય છે. 

કૉલરિજના જમાનામાં કવિતાને વિજ્ઞાનથી અને તત્ત્જ્ઞાનથી અલગ 
પાડવી અનિવાર્ય હતી. ઔદ્યોગિક ક્રાન્તિ પછી ઈગ્લેંડમાં [િજ્ઞાનત્તું વર્ચસ 
વઘતું જ રહ્યું હતું. વિજ્ઞાને તો 'મૌતિકવાદ અને જડવાદનો વઘારે પુરસ્કાર 
કર્યો હતો . વીસમી સદીમાં પણ આવો પ્રશ્ન આઈ.એ. રિચર્ડ્ઝને નડયો 
હતો. તેમણે પણ વિજ્ઞાનની સામે ટકી રહેવા માટે કવિતાને સ્વાયત્ત 
દરજ્જો આપવાની હિમાયત કરી. કૉલરિજ અને રિચર્ઝની વચ્ચે મેથ્યુ 
આર્નલ્ડનેય આ પ્રશ્ન નડય્રો હતો. કૉલરિજ પૂર્વે રોમેન્ટિસીઝમની જે 
ઝુંબેશ ચાલી તે સાવ અમસ્તી કે આકસ્મિક તો નહીં પ્રગટી હોય. 
વિજ્ઞાનમાં જ્યારે તર્ક , બુદ્ધનો પ્રભાવ વિસ્તરી રહ્યો હતો ત્યારે ચેતન્ય, 
આધ્યાત્મિકતા, પરાભૌતિકત, અતંદ વગેરે પર ભાર આપવાત્તી જરૂર 
વરતાઈ. આનો એક અર્થ એવો પણ ઘટાવી શકાય કે કવિતા અને 
વિજ્ઞાનમાં પ્રફાતિગત [ભિન્નતા છે; બન્નેમાંથી કોઈને ચઢિયાતા કે 
ઊતરતા સાબીત કરવાને બદલે બંનેની સ્વાયત્તતા સ્વીકારીને ચાલવુ 
જોઈએ. 

પૂર્વ અને પશ્ચિમના વિચારકોની જેમ કોૉલરિજ કવિતાનું અંતિમ 
લક્ષ્ય આનંદ છે એમ સ્વીકારી લે છે. પરંતૃ આ આનંદની સાથે બીજું 
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કશું સાંકળવાને બદલે તે ફતિની અખંડતા કે સંવાદિતાને સાંકળે છે. 
એના અનુસંઘાનમાં જ પાછળથી એમ કહેવાયું કે કવિતાનું સત્ય એનાં 
ઘટકોની અન્વીતિમાં રહેલું છે. આ વાત નવી નથી, પણ પ્રાચીન ગ્રીક- 
રોમન ચિંતકો પછી આટલી બધી સ્પષ્ટતાથી અને ભારપૂર્વક કૉલરિજ 
પૂર્વે કોઈએ કહ્યું ન હતું. 

કળાપદાર્થ અને ભૌતિક પદાર્થ વચ્ચેનો ભેદ કૉલરિજની વિચારણાથી 
સ્પષ્ટ થાય છે; ભૌતિક પદાર્થ સાથે એના રચયિતાને સાવ અલગ પાડીને * 
જોવામાં આવે છે, જ્યારે કાવ્યપદાર્થને કે કળાપદાર્થને તેના રચયિતાથી 
અલગ પાડીને જોવો ખૂબ જ અઘરું છે. કારણ કે જો કળાપદાર્થ ચૈતન્યમય 
પદાર્થ હોય તો એમાં કવિચેતના પ્રગટેલી હોય જ. કવિ સર્જનપ્રક્રિયા 
દરમિયાન પોતાનો સમગ્ર આત્મા લઈને પ્રવેશે છે, એની સાથે આત્માના 
બીજા ગૌણ અંશો પણ વત્તાઓછા મહત્ત્વ અને ગરિમા સાથે પ્રવેશે છે. 
કવિ એમાં શક્ચ તેટલું ઉમેરીને સંવાદિતા પ્રગટાવે છે. આ બધું જે શક્તિ 
દ્વારા થાય તેને કલ્પના નામ આપવામાં આવ્યું. 

કૉલરિજની વિચારણા આમ પરંપરા દ્વારા અને જર્મન ચિંતકો દ્વારા 
ભલે ઘડાઈ હોય પણ તેમની રુચિ વિકસાવવામાં શેંક્સપિયરે મહત્ત્વનો 
ભાગ ભજવ્યો છે. તે “વિનસ અને એંડોનિસ'નું જાણીતું દૃષ્ટાંત આપે. 
છે અને એ દ્વારા પઘરચના અને વિષયવસ્તુ વચ્ચેનો અવિચ્છેધ સંબંધ 
ચર્ચે છે. આ મહાન નાટ્યકાર સાવ સરળ, આકસ્મિક કે યાંત્રિક માળખાને 
અનુસરતા નથી. આત્તી ચર્ચા કરતાં કરતાં કૉલરિજ કહે છે કે જેના 
હૃદયમાં સંગીત નથી તે સાચો કવિ થઈ ન શકે. બીજા શબ્દોમાં લય 
વિના ભાષાની સૂઝ કોઈનામાં પ્રગટી જ શકે કેવી રીતે ? તેઓ તો એટલી 
હદે કહે છે કે કલ્પનો, વિચારો, લાગણીઓ - આ વિશેનું પ્રભુત્વ તો 
અભ્યાસ દ્વારા વિકસી શકે પરંતુ “સંગીતાત્મક સૂઝસમજ અને એને 
સર્જવાની શક્તિ તો કલ્પનાશકિતિની જ દેન છે.'૧* _ 

કવિ જે માનવીઓની સૃષ્ટિ રચે છે તેના કરતાંય વધારે અંતર્શાન 
ઘરાવતી, વધુ આત્મીયતાભરી, સભાનતાવાળી, કોઈક ચઢિયાતી 
ચૈતન્યશક્તિ સમગ્ર રચનાના સુક્ષ્મ વિચારજગતમાં તથા ભાવજગતમાં 
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ઘૂત્રી વળે છે. તે શિત આપણી સમક્ષ અખંડને આલેખે છે પણ સર્જક 
પોતે એનાથી, ફતિના ભાવજગતથી અસ્પૃશ્ય રહે છે; ટૂંકર્મા જાતે રંગાયા 
વિના, બઘા રંગો જોવાની અને આલેખવાની શક્તિ સર્જક કમાં છે એવું 
કૉલરિજ દૃઢપણે માને છે.“ તેઓ તો એમ પણ માને છે કે કવિએ 
વિષયપસંદગી પોતાના અંગત હિત-રસને બાજુ પર મૂકીને કરવી જોઈએ. 
અહીં પ્રશ્ન એ થાય કે સર્જકવ્યક્તિત્વ ઉપર ભાર આપનારી વિવેચના 
આવી દલીલ કરી શકે ? જો કવિ પોતાતું સમગ્ર વ્યક્તિત્વ કવિતામાં 
પ્રગટાવવાનો હોય તો પોતાની આવી માન્યતાઓને કેવી રીતે બાજુ પર 
મૂકી શકશે એ પ્રશ્ન થશે. પરંતુ અંગત વ્યક્તિત્વ અને સર્જકની દાર્શનિક 
પીઠિકા-આ બેને અલગ પાડીને જોઈએ તો જ કૉલરિજની વાત સ્વીકારી 
શકા્‌ય. એ રીતે જોઈએ તો કવિ દરેક રચનામાં પોતાનો અવાજ ઘૂંટતો 
ઘૂંટતો આગળ વધે, એ અવાજ વધુ ને વધુ બળવત્તર બનતો જાય; જે 
કવિઓ પ્રત્તિભાસંપન્ન હોય તે બઘા જ આવી પીકિકા ધરાવતા હોય; 
જેમનામાં આનો અભાવ હોય તેમની કવિતા કશો ચિરંજીવ પ્રભાવ પાડી 
શકતી નથી. કૉલરિજ તો કવિતાને જ્ઞાતચિંતન, ભાવજગત, ભાષાની 
ઉત્કુલ્લતા, સુવાસિતતા તરીકે ઓળખાવે છે. શૅક્સપિયરમાં તેને 
સર્જનાત્મકતા અને બૌદ્ધિક ઊર્જાશક્તિની જાણે સ્પર્ધા થતી હોય એમ 
લાગે છે. તેને પોતાના સમકાલીન કવિઓ સામે ઉગ્ર અસંતોય હતો. 
એ બઘા કવિઓ કલ્પનો અને જિજ્ઞાસા જગવે એવી ઘટતાઓ પરત્વે જ 
ઘ્યાન આપતા હતા. તેમણે પોતાની સગવડો સાચવીને યંત્રવત્‌ રચનાઓ 
કરી હતી. આવી ઘટનાઓ માત્ર પદ્યમાં જ નહીં, ગદ્યમાં પણ જોવા 
મળતી હતી. એ સમયે લખાતી નવલકથાઓ, સામયિકોના લેખ, કવચનો 
- આ બઘે જ સ્થળે નરી દરિદ્રતા જોવા મળી હતી. 
ક ક ક 

અંગ્રેજીભાધી વિવેચકો કૌલરિજને મહાન વિવેચક તરીકે ઓળખાવે 
છે પરંતુ રને વેલેકની દૃષ્ટિએ જે વ્યક્તિ જર્મન ચિંતન પરંપરામાંથી પસાર 
થઈ હોય તેને કૉલરિજ એવા અસામાન્ય પ્રતીત નર્હી થાય. એ વાતસાચી 
કે તેઓ જર્મન પરંપરામાંથી પરિભાયા, વિભાવના વગેરે ઘણું બધું લઈ 
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આવ્યાછે. જર્મનોની એ બધી વિભાવનાઓ અમુક સંદર્ભમાં પરંપરાપ્રાપ્ત 
છે. અંગ્રેજીભાષી વિવેચત્તા કૉલરિજથી વઘારે અંજાઈ ગઈ તેનં એક કારણ 
એ કે કૉલરિજ સિવાય બહુ ઓછાને જર્મન ચિંતનપરંપરાનો પરિચય 
હતો. જ્ઞાનમીમાંસાતી ભૂમિકાએથી કવિતાની ચર્ચા કેવી રીતે કરવી 
તેની ફાવટ કૉલરિજને જેટલી હતી તેટલી બહુ ઓછાને હતી. છતાં 
ચેંતનપરંપરાની વાત બાજુ પર રાખીને કહેવું જોઈએ કે તેમની રુચિ 
ઘડવામાં સૌથી મોટો ફાળો શૅંક્સપિયર જેવા ઉત્તમ કવિઓનો હતો. 
કોલરિજના જમા પક્ષે સૌથી વધારે મહત્ત્વની વાત આ હતી. પ્રત્યેક પ્રથમ 
પંક્તિના વિવેચકોની રુચિ આ જ રીતે ઘડાવી જોઈએ. પોતાના 
સિદ્ધાંતોની કસોટી પણ કૃતિઓને આધારે વધુ સારી રીતે કરી શકાતી 
હોય છે. 

આજે આપણે કૉલરિજની મર્યાદાઓ સારી રીતે જોઈ શકીએ છીએ, 
તે ભલે બુદ્ધિ અને તરંગને ઊતરતી કક્ષાના માને, પરંતુ આ બન્ને વિના 
કવિત્તે ચાલતું જ નથી. ઓગણીસમી સદી અને વીસમી સદીમાં તો 
સર્જકોએ તરંગ અને કપોલક[લ્પિત પાસેથી ખાસ્સું કામ કઢાવ્યું છે. તેવી 
જ રીતે બુદ્ધિશક્તિનો અર્થ માત્ર તર્કશક્તિ નથી થતો. કૉલરિજે એવું 
માની લીધું કે પ્રતિભાશાળી કવિ તો ઈશ્વરદત્ત કૃપા ઘરાવતો હોય છે 
અતે એનામાં સર્જનાત્મકતા હોય છે. જ્યારે બુદ્ધિશાળી વ્યક્તિ માત્ર 
કશાકનું નિર્માણ કરે અને એ નિર્માણ યંત્રવત્‌ જ છે. રોમેન્ટિકોએ જે 
કેટલીક ભ્રમણાઓ પોષી તેમાંની આ એક હતી. અંતઃસ્ફુરણા અથવા 
સહજ જ્ઞાનને ચઢિયાતું માનો એટલે તર્ક, બુદ્ધિ, પ્રજ્ઞા વગેરેને ઊતરતી 
કક્ષાના માનવાં પડે. આત્ય]ું એક પરિણામ એ આવ્યું કે વિજ્ઞાની કરતાં 
કવિ ચઢિયાતો એવી ભ્રામક માન્યતાઓ સાહિત્યજગતમાં કે કળાજગતમાં 
જ નહીં, સમાજમાં સુધ્ધાં વ્યાપક રીતે પ્રગટી. 

એક રીતે જોઈએ તો કલ્પનાના આટલા બધા ગૌરવ માટે જર્મનો 
જવાબદાર. કલ્પનાને જ્ઞાનની અખંડ પ્રક્રિયા તરીકે ઓળખાવી. કાન્ટ 
અને કૉલરિજ બન્ને જે સમાન ગ્રંથનો આધાર લેતા હતા તૈમાંય કળાત્મક 
અને તરંગપ્રધાન વચ્ચે સ્પષ્ટ ભેદ હતો. કાન્ટ પોતે નિર્માણ, પુનર્નિમાણ 
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અને એંસ્થેટિક કલ્યના વચ્ચે ભેદ પાડે છે. કૉલરિજ જર્મનોની આ 
વિચારધારામાં ઉપરથી સ્કોટીશ મનોવિજ્ઞાન ઉમેરે છે. 

આગળ જોઈ ગયા કે ઈટાલિયન ચિંતક અને કળાવિવેચક બૈનિદેત્તો 
ક્રોશે ઘણી બધી બાબતોમાં કૉલરિજને અનુસરે છે. આ બંને વચ્ચેની 
સમાંતરતાઓ શૌઘવાનું કામ બીજા અભ્યાસીઓને માટે અનામત 
રાખીએ. ક્રોચેએ ભારપૂર્વક કહ્યું હતું કે કળાકૃતિનું સાચું અસ્તિત્વ તો 
કવિચિત્તમાં જ હોય છે. કૉલરેજે પણ કહ્યું હતું : “કાવ્યનું અત્યંત વ્યાપક 
અત્તે વિશિષ્ટ લક્ષણ એ છે કે તે કવિપ્રતિભામાં જ મ્હોરે છે.' સ્વાભાવિક 
છે કે સર્જનપ્રક્રિયા અને કૃતિ વચ્ચેનું અંતર આ રીતે ભુંસાઈ જાય છે. 
ક્યારેક એમ લાગે છે કે અહીં કવિતાની વ્યાખ્યા વ્યાપક સ્તરે આપવામાં 
આવી છે. જર્મન પરંપરાને અનુસરીને કળાને, સર્વ પ્રકારત્ી 
સર્જનાત્મકતાને તે કવિતા તરીકે ઓળખાવશે. “સંગીત એટલે યુગની 
કવિતા'; પ્લેટોના સંવાદ કવિતા, ફૂલ સાથે વાત કરતા બાળકની 
અભિવ્યકિત સુધ્ધાં કવિતા, આશ્ચર્ય લાગશે પણ ગુલીવર્સ ટ્રાવેલ્સને 
તે કવિતા તરીકે સ્વીકારતા નથી. 

અંગ્રેજી ભાષાના સાહિત્યાવિવેચનમાં સામગ્રી અને રચનાસંવિધાન 
વચ્ચેક્યો સંબંધપ્રવર્તે છે તેની સ્પષ્ટતા પ્રમાણમાં ઓછી; ફિલીપ સિડનીએ 
કવિતાના સંભવિત કાર્યની ચર્ચા કરી; ડ્રાયડને કવિતાના કાર્યની વાત કરી; 
વડ્ર્ઝવર્થે કાવેચિત્તમાં શું બને છે તેની વાત કરી. પરંતુ કૉલરિજ 
એરિસ્ટોટલને અસુસરે છે. તેના સમયમાં વિજ્ઞાનનો પ્રભાવ વિશેષ હતો 
એટલે પણ આમ બનવા પામ્યું હોય. ક્રોચેની ચર્ચા કરતી વખતે, ચૈતન્યલક્ષી 
વિવેચનના અભિગમની વાત કરતી વખતે કોંલરિજની ચર્ચા કરવાની ફરજ 
પડે એ હદે તેમણે વિવેચનના ઈતિહાસમાં અર્પણ કર્યું છે એમ નિઃશંક 
કહી શકાય. 
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વિમ્સાટ-બ્રૂક્સ : અ શોર્ટ હિસ્ટર! આક લિટરરી કિટીસીઝમ, કલ્પના 
અને તરંગ પરનું પ્રકરણ. 

વિગતવાર ચ્ચ માટે જુઓ : એમ.એચ.અબ્રામ્સ, મીરર અન્ડ દ 
લૅમ્પમાં ઘસાયકૉલાજી ઓફ લિટરરી ઈમજિનેશન નમતું પ્રકરણ 
જ્યૉર્જ વ્હેલ! : ધ પોઅટિક પ્રોસેસમાં આની વિગતે ચર્ચ કરવામાં 
અ! છે. 

મીરર એન્ડ ધ લંમ્પમાંથી ઉઠ્ઠત, ૧૬૫ 

એજન, ૬૮૨ 

કાલરિજ : બાયોગ્રાફિયા લિટરેરિઓ, પ્રકરણ-૬૪ 

મીરર અન્ડ ધ લૅંમ્ય,૧૭૨ 

એજન,૧૮૨ 

હર્જર્ટ રીડ, “૧ મીન્્ીગ આંફ આર્ટ” 

મૂંદરર અન્ડ ધ લેમ્પ, ર૧૧ 

જ્હોન લિવિંગ્સ્ટત લૉવૅઝ - “૧ રૌડ ટુ ઝેનેડુ', ૪ર 

“મનીષા” - વર્ષ-૧, અંક-૭, ડિસેમ્બર, ૬૯૫૪માંથી ઉદ્ધત 

ઘ યુઝ આવ્‌ પૉએટ્રી - ૧૪૮ ? 

અનુવાદ : સુરેશ જોષી, “પરકીયા માંથી ઉધ્કૃત્‌ 

સારા લોવેલ : “કેટીડ્સ અફ કૉન્શસનેસ'માં જેંગ્વા પરતું %કરજ 
કલિરિજ : બાયોગ્રાફિયા : વિટરેરિઅ!' - ૨, ૪૪ 

એજન, ૧૫ 

જુઓ માશલિ રૅમોં : “કૉમ બોદર્લર ટુ સર્રિયાલિઝમ'નો ઉપસંહાર 
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સમાચારે 


* યુનોના શાંતિરક્ષક દળમાં કામ કરતાં ભારતીય જવાનોનું 

અપહરણ કરવામાં આવ્યું છે. ર 

* ભારતીય જનતા પાર્ટીના નેતા અટલબિહારી બાજપેયીએ 

પોતાના પક્ષના ટીકાકારો સાથે સખતાઈથી કામ કરવા માટે 

ચેતવણી આપી છે. 

* જાણીતા નોબેલ પારિતોષિક વિજેતા અમર્ત્ય સેનને 

ભાવવધારો અંફુશમાં લાવવા માટે કયાં પગલાં લેવા તેની 

પૂછપરછ કરવામાં આવી રહી છે, 

# [હેદી ફિલ્મ ફાયર વિરુદ્ધ સુપ્રિમ કોર્ટમાં અરજી દાખલ 

કરવામાં આવી છે. 

* ખ્રિસ્તીઓ ઉપર થઈ રહેલા આક્રમણ સામે પમ. ઊભો થઈ 

રહ્યો છે. 

* રાજીવ ગાંધીની હત્યા કરવા માટે સીઆઈએએ મદદ કરી 

હોવાના આક્ષેપો કરવામાં આવી રહ્યા છે. 

* ભારતીય જીવન વીમા [નિગમ યુનિટ ટ્રસ્ટના વહીવટમાં 
ભાગ લેવાનો વિચાર કરે છે, 

* કુગાવાનો દર નીચે ઊતરીને ૮.૧૩ થયો છે. 
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સાટે રાખી શકારી* 
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